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ভ্রম ও ক্রটি-বিচ্যুতি রহিয়। গিয়াছে । যদ্দি আফুতে কুলায়, আর ঈশ্বরেচ্ছায় 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়, তবে সেই সময় যথাসাধ্য ইহার সংস্কার করিব; 
এখন এই পর্য্যস্ত। 

যে সকল গ্রন্থ হইতে আমি সাহায্য পাইয়াছি, সেই সকল গ্রন্থের নাম এবং 
গ্রন্থকারের পরিচয়) গ্রন্থমধ্যেই পাইবেন। তবে, বিশেষভাবে এক মহাত্মা 
নাম “এখানে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। স্বর্গগত সুধী ও 
স্ুপণ্ডিত, বিচক্ষণ সমালোচক রামগতি স্ায়রত্ব মহাশয়কে আমি এখানে 
উদ্বেশ করিতেছি । কেন না, তাহার সেই স্থুপ্রসিদ্ধ “বাঙ্গাল! ভাষা ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” এ শ্রেণীর আদি গ্রন্থ। সেই পুজ্যপাদ 
গ্রন্থকারের পদাক্ক অনুসরণ করিয়া পরবর্তী লেখকমাত্রেই লেখনী চালন। 
করিয়াছেন। এ শ্রেণীর গ্রস্থরচনায়। কোন-না-কোন প্রকারে তাহার গ্রন্থের 
সাহাধ্য না লইয়াছেন, এমন একটি প্রানীও ত দেখি না। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, কেহ কেহ তাহ! আদ উল্লেখই করেন নাই । আমরা সরল মনে ও 
সর্ববাস্তঃকরণে বলিতেছি, ন্ায়রত্ব মহাশয়ের গ্রন্থ আদর্শন্বরূপ না পাইলে 
আমাদেয় এ গ্রন্থ রচিত হইত কিন সন্দেহ। তজ্জন্ত কৃতজ্ঞহদয়ে সেই 
্বর্গগত যহাত্মার চরণে, বার বার প্রণাম করি। 


মজিলপুর, 58 
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জীবন অনন্ত, পথও অনস্ত। অনস্ত জীবন লইয়! অনস্ত পথে চলিতে 
আর্ত করিয়াছি, পথ ত ফুরায় না? কবে_কোন্‌ জন্মে এ পথের অবসান 
হইবে, তা কে বলিতে পারে? 
পথে চলিতে চলিতে শ্রান্ত, ক্লান্ত, অবসন্ন হইয়া পড়ি। একটু বিশ্রাম 
লই, আবার চলি। ন! চলিলে নয় বলিয়া চলি। কেন না, পথ-প্রর্শক 
যে টানিয়া লইয়া যায়। কোথায় যে যায়, তা সেই জানে । যাইতে যাইতে 
কবির ভাষায় বলিতে থাকে, 
“আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই! 
গ'ড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে, 
বেচে ম'রে কিবা ফল তাই। 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই!” 
কাজেই চলিতে হয়। | 
তবে, এই চলা-ফেরার মধ্যে একটু আরামও আছে।-__কত কি দেখা যায়, 
কত কি শেখা যায়। দেখিয়া শিখিয়। একটু পোক্ত হইলে খেলিবারও সাধ 
যায়। অনন্ত জীবন-যাত্রায় খেলনার সামগ্রীও অনস্ত। তাই এই সাধের 
খেলানা লইয়া থাকি ।--মনে হয়; মনুষ্য-জন্ম বৃথা নয়। 
এই ধারণাতেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি, শিল্পবাণিজ্যের প্রসার, ধর্ম ও 
মনুষ্যত্বের মোহন বিকাশ ।--শেষলক্ষ্য কিন্তু ভগবান্‌। 
ূরধবজন্মের সুকতিবলে, এই শেষ লক্ষ্যকেই, কোন কোন ভাগ্যবান, পুর্ব- 
লক্ষ্যে পরিণত করেন । 
তা খেলাতেই যখন সুখ, তখন খেলার সখ ছাড়ি কেন? সংসার- 
রঙ্গালয়ে সকলেই ত আপন ওজন অনুযায়ী একটু আধটু খেলিতেছে।" 


রা ভরটোপিয়।গগে বাঙ্গালা-সাহি 2. 


তগবপ্তক্ত মহাপুরুম আয্মানন্দ লাভ করিয়। তৃমা পুখ্ষকে লইয়। অপন মনে 
খেলিতেছেন; আর ক্ষুদ্র সংসারী স্ত্রী-পুল পরিজ্নে পরিবৃত হইয়া, লৃতাতন্তর 
নার আপন জানে জঠাইয়া জড়াইয়৷ একাগ্রমনে থেলিতেছে।- মোহই 
হউক আর মায়াই হউক, অথবা ব্বপ্পই হউক আর এমনি কি? একটা 
'হউক,_-উপস্থিত ত মনের সাধে খেলার সখ মিটাইতেছে বটে? তারপর 
পরিণাম,_ও দৃ'য়েরই এক। তবে কিছু অগ্রপশ্চাৎ বটে, আর কিছু হাসি- 
কানা ও স্ুখহুঃখের তারতম্যও বটে। তা হউক, খেলায় আমোদ আছে। 
নহিলে সংসারশুদ্ধ লোক ইহাতে মজিবে কেন? 

'সাধনায় সিখি-এ মহাজন বাকা । যার ধেষন সাধনা, তার সেই যত 
ফল। যেমন ভাগ্য লইয়া আমিয়াছি। সেই মহ কাশ কিয়! যাইব 
দুঃখ কি? 

আশা মিটিল না? জন্মান্তর আছে। মনে অনেক আকাজ্ষ। লইয়া 
মরিতে হইল? জীবের মৃত্যু নাই। পরমবস্থ চিশিলে না বলিয়া দুঃখিত 
হইতেছ? চল, - দুঃখ নাই, পথ অনন্ত, জাবন? অনস্ত। অনন্তে তাহার 
সহিত একাকার হইয়। যাইবে । 

তাক্তমার্গ, কম্মম্া। জ্ঞানমার্ঁ--ও সব বড় কঠিন কথা । ক্ষুদ্রাদ্দণি 
কুপ্ধ আমি”-আমার যে পথ, তাহা আমি চিনি্া লইয়াছি। আশা, 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমি সেই মহাবস্থে পঁভছিব। মাতৃস্তনপানের সহিত যে 
অযুতের আস্বাদ পাইয়াছি, জীবনে মরণে তাহাই আমার সম্বল হউক। 
আমার সাহিত্য-সাধন্ধ আযাব পথপ্রদর্শক হউক ।--এ সাধ কি 
পুরিবে না? রর 

জীবনের স্ুদীর্ঘকাল যে কাধ ব্রতী *থাকিয়া তুচ্ছ সুখ দুঃখ, পুরস্কার 
তিরঙ্কার উপভোগ করিলাম,_যদি একজনকেও জীবন দিয়া যাইতে পারি, 
তবে সে শ্রম সার্থক বোধ করিব। এইটুকু আমার স্পর্দা, অথবা 
উচ্চাকাজ্ষা। 





ভিক্টোরিয়া-যূগে বাঙ্গালা-নাহিত্য | 


শি সহ ও ওটি. এ - - 


মঙ্গলাচরণ । 
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£ নাম কি মধুর! জননী-জঠর হইতে ভূমিষ্ঠ 
ণৃ হইয়া প্রথম কান্নার হরে, অতি অস্ ঈটভাঁবে 
1 প্রথম যে নাম উচ্চারণ করিয়াছি,_আর 
্ ধর আজি এই সুখে দুঁঃথে সম্পদে বিপদে বিজ- 
সিপিবির উনি] ডিজ্ত জীবন-সায়াহে যে নামের ভেলা অব- 
লম্বন করিয়া! তরঙ্গসঙ্কুল সংসার-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা পাইতেছি,_- 
এবং ভবিষ্যতে কর্মন্ত্রে যে ভাবে, যেমন অবস্থায়, যে নাম-মাল! জপ 
করিতে করিতে ইহজীবনের অবসান হইবে, সে সকলের মূলেই আমার 
মহামাতৃভাব বিরাজিত। এ মা, আমার গর্ধারিণী জননীও বটেন, 
আর এ মা আমার শব্দরূপিণী, ভাবময়ী ভাষাও বটে । মাকে ভালধাসা এবং 
ভক্তি কর যেমন স্বাভাবিক, মাতৃতাব-জড়িত মাতৃভাষাকেও তালবাসা ও 
তক্তি করা তেমনই স্বাতাবিক। যেস্থানে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবে, সেই স্থানে 
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বুঝিতে হইবে যে, কোন-না-কোন বিষয়ে, কিছু-নাকিছু উলট-পালট হইয়া 
গিয়াছে। 

মাকে সেবা করিবার অধিকার সকলেরই আছে; সেব। করেনও সকলে ।-_ 
কেহ প্রত্যক্ষভাবে মাতৃসেবা-_মাতৃপৃজ। করেন ; কেহ পরোক্ষে মাতার চরণে 
'পুষ্পাঞ্জলি দেন। আর যিনি, এ ছুংয়ের কোন দিকেই নন, তিনি সহত্র গুণে 
গুণবান্‌ বা সৌভাগ্যবান্‌ হইলেও, কপার পাত্র । 

যে প্রাতঃস্মরণীয়! স্বর্গীয়। রাজরাজেশ্বরীর পুণ্যস্থিতি অবলম্বনে এই প্রবন্ধ 
প্রকটিত হইতেছে, তাহ'র সম-সময়ে, তাহার শান্তিময় রাজত্বকালে, আমার 
এই মাতৃস্থানীয়৷ মাতৃভাষার মোহন বিকাশ। মাতৃস্তনছুপ্ধ পানের সহিত 
আমরা যে নাম শুনিয়া আসিতেছি এবং আমাদের মধ্যে “কাহারও কাহারও 
পিতা ও পিতামহও যে পবিত্র নাম শুনিয়া আসিয়াছেন,_সেই মুর্তিমতী 
করুণা -দয়াময়ী তিক্টোরিয়ার পুণ্যপ্রভাব,_আমার ভাষার বর্ণে বর্ণে 
স্থচিত্রিত হইয়াছে এবং চিরদিন হইবে । আমার ভাষাও যেমন করুণাময়ী, 
আমার ভাষার পালন-কত্রা-জননী তিক্টোরিয়াঁও তেমনি করুণাময়ী ।-- 
ভিক্টোরিয়া আমার ভাষার পালন-কত্রাঁ? হা, সেই করুণাময়ী দেবীই আমার 
তাষার পালন কর্তরী!--মনে পড়ে কি, সেই ১৮৫৭ সালের সেই ভারতব্যাপী 
সিপাহি-বিদ্রোহ ? সেই বিদ্রোহ-বিপ্রবের অবসানেই নম! দয়াময়ী রাজ- 
রাজেশ্বরী ম। আমার, প্রজার দুঃখে ব্যথিত-প্রাণ হইয়া, উদার উন্নত ভাবে, 
মুক্তক্ঠে এই অভয়বাণী ঘোষণ। করেন,_-“ভারত-প্রজার ধর্ম বা ধর্মবিশ্বাস, 
কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না”--তাঁই না আজ হিমালয় হইতে কন্ঠা- 
কুমারী পর্য্যস্ত--সমগ্র ভারত তাহার আত্মার সদগতিলাতের জন্য প্রার্থনা-. 
পরায়ণ? তাই না তিনি জীবনে মরণে, তুল্যরূপে ভারতবাসীর সতক্তি 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন? তাই ন। আবরাধ্য ইট্ট- 
দেবতার ন্যায় তাহার পবিভ্র মুর্তি, বুক চিরিয়৷ ভারতবাসীর বুকে বসিয়াছে? 
আর তাই না ভারতের সকল জাতির সকল ভাষা অল্লাধিক পরিমাণে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে? হিন্দী, নাগরী ব1 উর্দ.-এ সকলের কথা 
বলি না,--জানিও না,-- আমি বাঙ্গালী,_আমার প্ররুতিদত্ত মাতৃভাষা, 
আমার দীন হীন মলিন বাঙ্গালা,--আজ কাহার কুপাকটাক্ষবলে, জগতের 
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সত্যজাতির গৌরবম্পদ্ধী হইবার আকাজ্ষা করিতেছে? কাহার অভয়বাণীর 
ফলে আমার মনুষ্যত্ব ও স্বাধীন ধর্মতাব_আজ আমার কাব্য-সাহিত্যে 
সমুদ্তাসিত? কাহার শিক্ষা ও সমতা-বিস্তারগুণে আজ আমার জাতীয়তা, 
একতা ও সধ্য-সম্মিলনের শুভ সুচনা? কাহার মোহনমন্ত্রে আজ ভারতে 
কংগ্রেপ, ধর্মহামগুল, বিবিধ সভাসমিতি ও আবেদন-আন্দৌলন ? কাহার 
উদ্দার উন্মুক্ত ধর্ম্স্বাধীনতা-প্রচারে, বঙ্গ-কবির হৃদয়-বীণাবঝন্কারে, “তারত- 
সঙ্গীত “যমুনালহরী" ও “বন্দে মাতরং" গীতিতে দিক্সমূহ মুখরিত” মুক্তকণ্ে 
বলিব,_এ সকলই আমার স্বগ্গায়া রাঁজরাজেশ্বব্ীর সেই ৫৮ সালের 
অতয়বাণীর ঘোষণাফল ! 

ধীরচিত্তে একটু স্থপ্রভাবে তাবিয়া দেখিলেই অন্্মিত হইবে যে, 
ভিক্টোরিয়ার এই অতয়বাণীর মূলে ভারতের সর্ববিধ উন্নতির বীজ নিহিত 
আছে। তৎপূর্বে ইস্ট-ইগ্ডয়া কোম্পানীর আমলে, ভারত-প্রজার ধর্ম 
স্বাধীনতার বিশেষ মূল্য ছিন না। ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয় হইয়া, পুনরায় যে, 
হৃদয়ের সাম্য-স্বাধীনতা ঘোষিত হইল;__তাহাঁই বিশেষ যৃল্যবান্। উপরস্ত, 
যে ভারতে একদিন মুসলমান রাজা, এক হস্তে ইস্লামধর্্ম ও অন্য হস্তে 
তরুবারি ধারণ করিয়াছিলেন,_-রাজজরাজেশ্বরী করুণাময়ী ভিক্টোরিয়া” সেই 
ভারতে, প্রজার ধর্ম-বিশ্বাসে, সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার দিলেন !--এ কি কম 
উদ্বারতা ও মহত্ব? আমাদের অবুষ্ট-দোষে তাহার ফল যাহাই হউক্‌, 
তিক্টোরিয়ার রাজনীতির মূলমন্ত্র বড় গভীর ও পবিত্র। তাই, সকল কার্য্যের 
মধ্য দিয়াই জননীর সেই অভয়বাণীর ঘোষণার ক্ষণ! মনে পড়ে। এই 
অতয়বাণী পাইয়াই, স্বভাবের নিয়মবশে, যেন আমার অর্দমৃতা ভাষা-জননী 
স্িপ্ধ বামুহিল্লোলে সজীব হইয়৷ অল্পে অল্পে চক্ষু উন্মীলিত করিলেন। 
দেখিলেন, তাহার সেব। ও পৃজার জন্য,_তাহার পালন ও পুষ্টির নিমিত্ত, 
তাহার তক্তসন্তানগণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে! জননী হাসলেন, হাঁফ 
ছাড়িলেন, যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। সেই জন্তই স্ব্গায়া ভারতেশ্বরী 
ভিক্টোরিয়ার পুণ্যস্থতি, _বাঙ্গালা' সাহিত্যের ইতির্ত্তে চিরদিন*সমুজ্বল 
রহিবে। অন্ঠান্য বহু বিষয়ের সহিত সেই পবিত্র স্বতি চিরজড়িত আছে এবং 
"চিরদিন থাকিবেও ;_-পরস্ত, বাঙ্গালা-সাহিত্যের সহিত সেই স্বতি বিশেষ- 
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ভাবে জড়িত থাঁকিবার কারণ এই যে, বাঙ্গালী বড় কৃতজ্ঞ রাজভক্ত জাতি । 
তাই, স্বগগীয়া ভারতেশ্ববী রটন-লক্ীর নিকট হিন্দুসস্তান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
ভাবে যে উপকার পাইয়াছে,_সে উপকার, সে আজীবন মনে রাখিবে। এবং 
তাহার আত্ম প্রতিবিস্ব তুল্য কাব্যে ও সাহিত্যে, তাহা চিরকাল দেদীপ্যমান্‌ 
ধাকিবে। 

“ ফলতঃ মাতা, মাতৃভাষা ও ভিক্টোরিয়।-_-এ তিনই আমাদের চোখে এক। 
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স্‌ 


ভিক্টোরিয়া-যুগের পৃর্বেব। অর্থাৎ আজ একশত বংসর আগেকার কথ। 
আলোচন। করিলে, বাঙ্গাল! গদ্য সাহিত্যের বিষয়, যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয়। 
মনে হয়। অবশ্ঠ পদ্য সাহিত্য বা কবিতারাজ্য, এদেশে চির উন্নত) 
স্বাভাবিক নিয়মবশেও বটে, আর ভগবভ্ঞক্ত মহাত্মাদের ভগবদ্‌ মহিযা 
অনুশীলনের ফলেও বটে। সাহিত্যের সেই স্থন্ম ইতিরত্ের অনুশীলন করিলে 
অবাক হইতে হয়। বক্ষ্যমান্‌ প্রস্তাবের গতি ও ক্রমোন্রতি আলোচনা 
ব্যপদেশে, আমাদিগকে সেই প্রাচীন যুগে প্রবেশ করিতে হইবে; এবং 
তাহারও বহুপ্রাচীন যুগ্গে প্রবিষ্ট হইয়া! বঙ্গপাহিত্যের মৃলছ্ুত্র টানিয়া 
বাহির করিতে হইবে । কখন্‌ কি ভাবে কোন্‌ মহাত্মা সারম্বত উপাসনায় 
নীরবে জীবন যাপন করিয়াছেন ; কোন্‌ ক বা সাধক ইষ্টদেবতাঁর অর্চনা 
উদ্দোস্তে মানস-পদ্ম উৎসর্গ করিয়। প্রকারাস্তরে ভাষা-জননীর বন্দন! করিয়া 
গিয়াছেন; সে গুলি একে একে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। সকল 
মহাত্মার সন্যক অনুসন্ধান একরূপ অসম্ভব ; কেন ন। প্রচীন যুগের ইতিবৃত্ত 
আমাদের নাই। মহাজনের! যে পথ অবলম্বন করিস! শ্রেম্নঃ লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং এখনও মীহাদের হাদয়-বীণা-বঙ্কারে বঙ্গতাষ! ও বাঙ্গাল! দেশ 
মুখরিত, আমার পূর্ববর্তী লেখকদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, আমাকেও 
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সেই মহাজনগণ সব্বন্ধে কিছু আলোচনা! করিতে হইবে । নচেৎ এ চিত্র 
অসম্পূর্ণ রহিয়৷ যাইবে এবং মুল ন! দেখিলে বর্তমান যুগের সাহিত্যের গতি 
প্রকৃতি, তাহার উন্নতি অবনতি, কেহ অবধারণ করিতেও পারিবেন না। 
তাই আজ হইতে প্রায় ৬৭ শত বৎষর আমাদিগকে পিছাইয়া যাইতে হইবে 
এবং সেই পরম পুণ্যবান্‌ বৈষ্ণব-কবি শ্রীজয়দেব গোস্বামীর পুণ্যকথা প্রসঙ্গে 
বিদ্যাপতি-চণ্তীদাসের যুগে প্রবিষ্ট হইতে হইবে । কেন না, সেই-ই সম্ভবতঃ 
বঙ্গসাহিত্যের আদিম স্তর। তাহারও পূর্বে বঙ্গসাহিত্য বা বঙ্গভাষার 
যে আদিমস্তর ছিল, (অর্থাৎ ত্রিপুরার রাজাৰলী প্রভৃতি) তাহার 
আলোচন।-_ প্রত্বতন্ববিদের আলোচনার বিষয়, বর্তমান প্রবন্ধের সহিত 
তাহার সব্দন্ধা নাই। ম্ুতরাং সেই অতীত যুগের আন্রমানিক 
তাত্রফলক, তাম্মশাসন, কীটদষ্ট জীর্ণপুথির আবিষার, হস্তাক্ষর, 
অক্ষরের নমুনা, শকাব্দ সংবৎ সন তারিখ মাস আদির খুটীনাটী উদ্ধত করিয়া 
আমর! পুঁথি বাড়াইলাম না। সাহিত্যের সমালোচন। হিসাবেও পাঠকের 
পক্ষে তাহা নীরস ও বিরক্তিকর হইবে । আম্রা সর্ববজনমান্য বিদ্যাপতি- 
চণ্তীদাসের যুগ হইতে এই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। যুগ অর্থে আমরা 
কাল নির্দেশ করিয়াছি; সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চধরি যুগের নাম লইয়া 
আমাদের তিক্টোবিয়া-যুগের যেন কেহ কদর্থ না করেন। কেননা 
এরূপ ভাষা-সমালোচকের অভাব এখন নাই। অপিচ আমাদের এই 
আলোচন৷ ঘষে নিভূল হইবে না,_ ইহাতে যে অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি থাকিবে, 
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেছি। আমাদের ধারণ ব! লিদ্ধাস্তেও যে সকলে এক- 
মত হইবেন না, তাহাও বুঝিতেছি । *স্ুতরাং অনেকের সহিত মতবিরোধ বা 
মতাস্তর অনিবার্য । কিন্তু এই মতান্তর উপলক্ষে কাহারও সহিত মনাস্তর 
ন। ঘটিলে, সৌভাগ্য বোধ করিব। বঙ্গ-সাহিত্ঃর এই প্রাচীন শুর ভেদ 
করিয়। সর্বাগ্রে আমরা বিদ্যাপতি-চণ্ভীদাসের যুগে উপনীত হইলাম । 








পুর্বভাগ_বিদ্যাপতি। 


থিল কবি বিদ্যাপতি গীতি-কবিতায় রাজ-র ্শ্বর। বৈষ্ণব- 
দি কবি শ্রীজয়দেব গোস্বামী তাহার আদর্শ হইলেও, কবিতার 
ঠী ) বৈচিত্র্য, রচনার বিশেষত্বে। তিনি গুরুকেও খাড়াইয়া 
ছা] গিয়াছেন। একাধারে ভাবের গভীরতা ও অসাধারণ 
1 তাহার প্রায় সকল কবিতায় পরিদৃষ্ট হয়। পাণ্ডিত্য ও 
প্রতিভা, ভূয়োদর্শন ও তগবৎ-প্রেম তাহাতে পূর্ণবূপে বিদ্যমান। উপমায় 
যেমন কাজিদাস অবিসংবাদ্িরূপে শ্রেষ্ঠ, গীতি-কবিতার উপমাতে বিদ্যাপতিও 
সেইরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ ;__ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষ তাহার মানব- 
চরিত্রে অভিজ্ঞতা, প্রথর অস্তবূ্টি ও প্রেমের গাঢ়তা,_অসাধারণ লিপিকুশলতায় 
মিশিয়। তাহাকে সর্বোচ্চ আসন দান করিয়াছে । চণ্তীদাস ব। গোবিন্দদাস, 
জ্ঞানদাস বা! নরোত্তম দাস--সকলেই উচ্চাঙ্গের সাধক-কবি হইলেও, 
গীত্তি-কবিতার গভীরতার হিসাবে বিদ্যাপতির স্থান সকলের উচ্চে। এক 
কালীর ব্রপুত্র জগদঘার সন্তান শ্রীরামপ্রসাদের মানাম ব্যতীত তাবের 
এমন পুণ্যপ্রভাব, আজ পর্যযস্ত বঙ্গসাহিত্যে পরিদৃষ্ট হয় নাই। শুধু 
বঙ্গসাহিত্য কেন, পৃথিবীর যে কোন সাহিত্য বিদ্যাপতির নিমের কয়টি 
বিশেষ চিহ্নিত অংশ লইয়া! গৌরবান্বিত হইতে পারে। 
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(১) ***কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়৷ আদ্দি অবসান! । 
তোহে জনমি পুন তোহে সমায়ত 
সাগর লহরী সমান।। 


এই চারি ছত্রে ঈশ্বর-তত্বের যে অপূর্ব চিত্র প্রকটিত হইয়াছে, তাহা 
আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই চারিছত্রেই সমগ্র 
ধণ্মশান্ত্র-বেদাস্ত গীতার সারাংশ প্রকটিত। 


(২) জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্থ 
নয়ন না তিরপিত তেল। 


এই ছুই ছব্রে রূপ বর্ণনার যে চারুচিত্র অস্কিত, মনে হয়, সৌন্দরধ্যসাগরে 
ন। ডুবিলে, এমন ভাবের ছবি কেহ আঁকিতে পারে না। 
(৩) যতনে যতেক ধন পাপে বাটায়ন্ু মেলি পরিজনে খায়। 
মরণ বেবি হেরি কহি ন! পুছই করম সঙ্গে চলিযায় ॥ 
এ হরি বন্ধে তুয়। পদ নায়। 
তুয়াপদ পরিহরি, পাপ-পয়োনিধি, পার হবে। কোন্‌ উপায় ॥ 
--অন্তাপের কি জালাময়ী মর্মভেদ্িনী উক্তি ! 
(৪) তাতল সৈকতে বারি বিন্দু সম, সুত-মিত রমণী সমাজে । 
তোহে বিসরি মন, তাহে সমর্পিণুং অবমঝু হব কোন কাজে ॥ 
মাধব হাম পরিণাম নিরাশ। ] 
তু জগতারণ, দীন-দয়াময়, অতএ তোহারি বিশোয়াসা ॥ 
আধ জনম হাম, নিন্দে গৌঁঙায়নু, জর! শিশু কতদিন গেল।। 
নিধুবনে রমণী-রস-রঙ্গে মাতম, তোহে ভজব কোন্‌ বেল। ॥ 
ভ্রিতাপজালা-জর্জরিত মুমুক্ষুব্যক্তির কি গভীর অনুশোচনা ! আত্তিমে, 
বৈতরিলী-তীরে দাড়াইয়া, জীবন-সন্ধ্যায়, বোধ হয় সকলকেই এই তাবে 
থেদ করিতে হয়। 
আর অ।'দ রসে প্রেমের কবিতায় কবির যে স্বতাবসিদ্ধ ক্ষমতা; তাহা 
, সকলেই অবগত আছেন। সেই-- 
৮ 


ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


(ক) অপরূপ পেখন্ু বাঁষা 
কনকলতা অবলম্বনে উল 
হরিণীহীন হিমধাম। ॥ 
(খ) সঙজনি ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাল' সঞ্জে তড়িত লতা জন 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 


___-ইত্যাকার শৃক্ষার রসাশ্রিত গীতি-কবিতায় আজ পর্যন্ত কেহ 
বিদ্যাপতিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবেঃ এ কথা অবশ্তই 
বলিব, জয়দেবের গীতগোবিষ্দের ছাঁচ লইয়। বিদ্যাপতি তাহার মানস- 
প্রতিমা গঠন করিয়া গিয়াছেন। ভাব ও ভাষার ক্রমবিকাশ এইরূপেই 
হয়। জয়দেব সাধক ও পরম প্রেমিক টবঞ্চব-কবি; স্বয়ং প্রীভগবান্‌ 
প্রচ্ছন্নভাবে আপিয়। তাহার পাগুলিপি সংশোধন করিয়। দরিয়া গিয়াছিলেন ৮ 
আস্থাবান হিন্দু এ কথ! বিশ্বাস করিতে কুষ্টিত নন। সেই-_- 

“ম্মর্গরল খগুনং মমশিরসি মগ্ডনং 
_ দেহি পদপল্লব মুদ্রারং।+ 


__-ইতিশীর্ষক অমরগাঁথা আবৃত্তি করিয়! ভক্তিনিবিষ্টচিত্তে যিনি গরুর 
পদারবিন্দ ধ্যান করেন, গুরু-কপায় ঠার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবেই হইবে। 
সিদ্ধ ত হইবেই, কখন কখন ব৷ গুরু, কূপাপরবশ হইয়া, শিষ্যকে, আপনা 
অপেক্ষাও অধিক ক্ষমতা দান করেন। গুরু-শিষ্যের' এই গুহ-সধন্ধ বড়ই 
“বিচিত্র ও রুহম্থময়। 'গীত-গোবিন্দঃ সংস্কৃত গীতিকাব্য হইলেও, শব্বধিন্তাস 
ও ভাষার সরলতায় প্রায় বাঙ্গাল।। বোধ হয় আপামরসাধারণের বোধগম্য 
হইবার উদ্দেগ্রে, কবি তাহার অতুল্য প্রতিভাবলে এই' অপূর্ব সুন্দর সৃষ্টি 
করিয়া গিয়াছেন। অথবা, প্রকৃতির নিদেশান্ুদারে, ভগবানের অভিপ্রায়েই, 
স্কত ভাষা-জননী, যেন তাহার ভাবী প্রিয়কন্তা বঙ্গভাষার অস্তিত্ব, বহু পূর্বব 
হইতে শ্রীন্দযদেবের লেখনীমুথে অঙ্কিত করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশের আদিকবি শ্রীজয়দেব। বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী ; তাই আমর! 
তাহাকে মৈথিলকবি বলিয়। বর্ণন করিয়াছি। এখন, মিথিল। যে বঙ্গদেশেরই 
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একটি অংশ ও তাহার অন্তর্পত এবং কবি বিদ্যাপতিও যে সে হিসাবে মৈধিলী 
হইয়াও একরপ বাঙ্গালী, তাহার প্রমাণ আর আমায় কষ্ট করিয়া দিতে হইবে 
ন1;_-তাষাতত্ববিদ্‌ শ্বগাঁয় ন্যায়রত্র মহাশয়, 'ও প্রথিতনাম। রাজনারায়ণ বসু 
প্রভৃতি মহাস্মারা তাহ। অনেক রকমে দিয়া গিয়াছেন। 

শুতক্ষণে সেই বিদ্যাপতি,-_সাধক ও সিদ্ধ শ্রীজয়দেবকে গুরুপদ্দে বরণ 
করিয়া, আধ! বাঙ্গালা, আধ হিন্দি, আধা ত্রজবুলিতে পদ যোঙজনা করিয়া 
তাহার অদ্ভুত.'পদাবলা” লোকলোচনের সম্মুখে আনিয়াছেন। বাঙ্গালী চির- 
দিন গৌরব করিতে পারিবে, তাহাদের আদি কবি প্রজয়দেব ও বিদ্যাপতি। 

অন্ুমান ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
পিতামহ প্রস্ৃতি_এপুরুষান্ুক্রযে বিদ্বান--এইরূপ কিংবদন্তী । সুতরাং সন্ত্রাস্ত 
বিত্বানের বংশে তআক্ষণ বিদ্যাপতির জন্ম। কালে তাহার ঠাকুর 
উপাধিও হইয়াছিল। “বিদ্যাপতি ঠাকুর” বলিয়া! লোকে তাহার সংবর্ধন 
করিত। 

বিদ্যাপতি- মিথিলার রাজা শিবসিংহের সভাপতি ছিলেন। কালবশে 
শিব সিংহের নাম এখন লুপ্ত; কিন্তু কবি বিদ্যাপতি রাজ-রাজেশ্বর রূপে 
তাবুক পাঠকের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । 
_. পুরুষপরীক্ষা, গঙ্গা ভক্তি-তরগি নী, গয়াপত্তন প্রভৃতি কয়েকখানি গ্হথও 
ঠাকুর বিদ্যাপতি রচন। করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু তাহার পদাবলীর তুলনায় 
সে গুলির নাম একরূপ লুপ্ত । 

বিদ্যাপতির বংশধরগণ আজিও বর্তমান । গুষ্জার পুরস্কার স্বরূপ, রাজ! 
শিব সিংহ বিদ্যাপতিকে উপাধি, নন্দ ও একঁধানি গ্রাম দান করেন। 
বিস্পী নামে সেই গ্রাম--ত্রিহ্ুত-সীতামারীর অধীন--কমল নদী তীরে 
অবস্থিত। ই-আই-রেলওয়ের “বাঢ়” ষ্েশনের অতি নিকটে এই গ্রাম 
বর্তমান। কবির ভক্তবৃন্দ ইচ্ছ। করিলে কবির জন্মস্থান দেখিয়।৷ আসিতে 
পারেন। 

এক দিকে বীরভূমে, অজয় নদের তীরে, কেন্দুবিন্থগ্রামে, বাঙ্গানার আদি 
কবি মহাত্মা শ্রীজয়দেব গোস্বামী জন্মগ্রহণ করিয়া, পুণ্যতীর্ঘরূপে সেই গ্রাম 
পবিত্র করিয়। গিয়াছেন,_আর একদ্দিকে তাহার প্রধান শিয্য-_বিদ্বান্‌ 


১২ ৃ ভিক্টোরিয়া-যুগে বারন সাহিত্য । 


ক্স পিস লরি পাস স্পী পপি সিসি সি সপেস্ডি পি এলি শা পপি সি সপ লা | কে তি পতি লী শি এ ভোমরা পি পাটি এসি পপি পি | শিশিতি ৮ সম এ শা পি 


বিদ্যাপতি_মিবিলার রাজ-সারস্বত-কুগ্ত মুখরিত করিয়া, চারিদিকে ভাবের 

প্রবাহ বহাইয়া, আজ জগদৃ-বরেণ্য। আটচক্লিশ বৎসর বয়সে, প্রৌঢের 

সন্ধিক্ষণে, মহাকবি মহা প্রয়াণ করিয়াছেন । 

, কবির নশ্বর দেহ পাত হইয়াছে, কিন্তু তাহার অবিনাশী কীর্তি_-অদ্ভুত 
' পদ্দাবলী--অমররূপে পৃজা পাইতেছে, ও যাবচন্দ্র দিবাকর পুজ। পাইবে ।__ 
_ মহতী প্রতিভার মৃত্যু নাই। 

বিদ্যাপতির সাধন। এবং এ্রশীশক্তিও তাবিবার বিষয়। প্রবাদ এই্টরূপ 
যে, “মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে মৃমূযু বিদ্যাপতি গঙ্গাযাত্রী হইয়া স্বগ্রাম হইতে 
প্রায় পঁচিশ ক্রোশ পথ অতিবাহিত করেন, তাবপর গঙ্গ৷ যে স্থান হইতে 
পাঁচ ক্রোশ ব্যবহিত, সেই বাজিত গ্রামে থাকিয়া তিনি বলেন, “আমি এতদূর 
আসিলাম, আর মা-গঙ্গা কি এতটুকুও পথ আসিবেন না? আমি এই 
গ্রামেই থাকিলাম, দেখি, অধম সন্তানের প্রতি জননীর দয় কিরূপ? 
বিদ্যাপতি সেই গ্রামে থাকিলেন, রাত্রির মধ্যে ভক্তবৎসল ভগবতী ভাগীরথী, 
আোতোধারাপথে সেই গ্রামে আসিলেন; বিদ্যাপতি পরমানন্দে সেই 
জোতোধারারূপিণী ভাগীরথীর তীরে দেহত্যাগ করিলেন। পরে বিদ্যাপতির 
চিত! যেখানে ছিল, সেইখানে এক শিবলিঙ্গ উদ্ভূত হইল। এই শিব 

বিদ্যাপতিশ্বর নাষে প্রসিদ্ধ |” * 

কিন্তু দ্বিতীয় কিংবদন্তী অন্যরূপ,_কবির সহিত বাঁজমহিষীর অবৈধ 
গুপ্ত-প্রণয়। রাঞ। শিব সিংহের মহিষী লছিম। দেবীকে দেখিলেই বিদ্যা- 
পতির “কবিত্বস্রোতঃ প্রন্লবেগে প্রবাহিত হইত।” “বিদ্যাপতি লছিম৷ 


দেবীকে রাধা জ্ঞান করিতেন, লছিম। দেবীও তাহার নায়ককে শ্রীকৃষ্ণ জান 
করিতেন।” ক্রমে এই কথা রাজার কর্ণগোচর হইল। সত্য মিথ্যা 
পরীক্ষার্থ, রাজ! বিদ্যাপতিকে কারারুদ্ধ করিলেন, এবং সেই রুদ্ধ অবস্থায় 
তাহাকে কবিত৷ বচন! করিতে আদেশ দ্দিলেন। কিন্তু স্বভাবকবি, কবিতায় 
সিদ্ধহঘ্ত হইয়াও বহু চেষ্টায় এক ছত্র রচনা করিতে পারিলেন না। এমন 
সময় রাজন্হিষী লছিম দেবী সেই কারাসংলগ্ন গবাক্ষ-পথে আসিয়! একবার-_ 


* শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধায়-সম্পাদিত «বঙ্গভাষার লেখক।" 


|. 


॥ 
| 
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বিদ্যাপতি ৷ ১৩. 


কেবল একবার মাত্র চকিতে তাহাকে দেখা দিয়া অন্তহিত হইলেন। চুম্বক 
যেমন লোহাকে টানে, লছিম! দেবীর সেই ক্ষণিক আবির্ভাবও প্রেমিক 
কবির সেইরূপ কবিত্ব-প্রত্রবণ উন্মুক্ত করিয়া দিল। সেই প্রত্রবণ-মুখে এত- 
ক্ষণ যেন একখণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর সংলগ্ন ছিল,-_প্রফুল্লাননা সুহাসিনী রাণীর 
আবির্ভাব মাত্রেই, যেন মন্ত্রবলে সেই প্রস্তর তথ। হইতে অপস্থত হইল_-. 
আর তনূতুর্তেই প্রকৃতির প্রিয়পুত্র প্রেমিক কবির যুখ হইতে অনর্গল 
কবিতার অমিয়ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাহার একটি চরণ এই, 

,) «গেলি কামিনী, গজবর গামিনী, বিহাস পালম্রি নেহারি।* 

তখন রাজা চমকিত, সভাসদবর্গ স্তত্তিত। ইহার ফলে, রাজরোধে- 
পতিত কবি--শূল-দছ্‌ও প্রাণত্যাগ করেন। 

কোথায় সঙ্ঞানে গঙ্গালাত, আর কোথায় রাজরোষোদ্ীপ্ত ভীষণ প্রাণ- 
দও!__কোন্ট1 ঠিক, কে নিরূপণ করিবে? তবে, রাজরাণীর সহিত কবির 
গুপ্ত প্রণয়ের কথা, উভয় পক্ষই স্বীকার করেন। 

এখন, এই প্রেম-রহস্কের স্থক্ম ইতিবৃত্ত বিবৃত করে কে? অনাবিল 
সৌন্দর্যের প্রত্যক্ষ অনুভূতি-_কিংবা সেই সর্ব সৌন্দর্যাধারের ধ্যান-ধারণা 
হইতে এ প্রেমের উত্তব,_-অথবা মানবাঁয় রূপজ মেহের প্রভাব ইহাতে 
বিদ্যমান ? 

বড়ই কঠিন সমস্যা। গুগঁট দ্ার্শনিকও এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থ। 
আমাদের এখানে মৃক থাকাই বিধেয়। 

কেন না, মানবরিত্রে পুর্ণ অভিজ্ঞত| লাভ কৰ্রিয়াও কেহ ইহার প্রকৃত 
উত্তর দিতে পারে না। কোন্‌ বন্তবু অবলম্বনে যে কি ফল হয়, কার্ধ্য-কারণ- 
পরম্পরার আদি “নিমিত্' যে কোন্টা, সাহস করিয়া সে বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিতে যাঁওয়। ধৃষ্টতা মাত্র । 

বলিবে--“অবৈধ প্রেমের ফল কখন অত উচ্চ হইতে পারে না,_-স্ুতরাং 
বিদ্যাপতির এই প্রেম কাম-গন্ধ-বঙ্জিত, অপার্থিব ও স্বর্গীয়ি।” লছিমা 
দেবী সম্বন্ধেও তাই। নচেৎ কবির প্রতি ছুরপনেয় কলঙ্ক পড়ে-*/আশ্রয়- 
দাতা, প্রভু ও জনপাঁলক রাজার সর্বনাশ চেষ্টা যে করে, সে আবার ছুর্লত 
“কবি-প্রতিভা? লাভ করিবে কিরূপে ? 


১8 িক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


কিন্তু ভগবানের বিচার বড়ই সুক্ষ, মায়ার খেলা অতীব বিচিত্র । কোঃ 
বীজ দ্রিয়। যে তিনি কি ফল উৎপাদিত করেন, তাহ! তিনিই জানেন। 

আসল কথা, ভগবৎ কুপা হইলে সকলই সম্তভবে। তাগ্যবান্‌ বিদ্যাপতি; 
এই ভগবং-কুপ। অসামান্ত রূপে লাভ হইয়াছিল; তাহারই ফলে, হয় ত 
তিনি পাপপুণ্যেরও অতীত হইয়াছিলেন। 

যাই হোক্‌, কবির এ স্থক্মা হৃদয়-কথ। পরিব্যক্তির স্থান এখানে নয়। 
চিন্তাশীল পাঠক, নিবিষ্ট মনে কবির অদ্ভুত পদাবলী পাঠ করিবেন, _পুলকে। 
বিশ্বয়ে, ভক্তিরসে আপ্লত হইয়। বার বার সেই স্বর্গীয় কবির মধুর স্মৃতি 
ধ্যান করিতে হইবে। তুমি আমি তুচ্ছ কথা,_্বশ্ং মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঞ্গদেব 
ধাহার অমৃতময়ী রাধাকুঞ্চ-লীল! বিষয়িণী বর্ণন। শ্রবণ করিয়। ভাবে বিভোর 
হইতেন এবং অবিরল প্রেমাশ্রধারায় ধরাতল অভিসিক্ত করিতেন, সেই 
পুণ্যবান্‌ মহাকবির মহতী প্রতিভা সন্বন্ধে কোনরূপ সন্দিহান হওয়। অপরাধ 
মাত্র। “বৈষ্ণবাপরাধ !-_-সকল অপরাধের মার্জনা আছে, বৈষ্ণবাঁপরাধের 
মার্জন। নাই। 





উই মী 
কও ই 
৫ 





চাগুদান। 






দ্যাপতির পর চঙ্ডিদাসের নাম উল্লেখ করিতে হয়। দুইজনেই 
/ এব শ্রেণীর গীতিকাব্যকার হইলেও, রচনার পারিপাট্য ও 
রড ভাবের গানতীরধ্য হিসাবে, বিদ্যাপতির পর চগ্ডিদাসের আসন 
(৫8, নিদেশ করা, আমরা সঙ্গতবোধ করি। ঢগডিদাস খাট বাঙ্গালী 
কবি বটেন। এবং হয়ত তাহার আবির্ভাব-কাল বিদ্যাপতির পূর্বেও হইয়া 
থাকিবে, তথাপি কবিত্বের মরধ্যাদ| ও গৌরব হিসাবে, বিদ্যাপতিকেই আমর! 
প্রথম আসন দ্বিতে বাধ্য । 
কোন কোন সমালোচক বলেন, বিদ্যাপতি সুখেঘ্ধ কবি, চঙ্দাস দুঃখের 
কবি। বিদ্যাপতি বহির্জগতের চিত্রকর, চঙ্ডদাস মনোরাজ্যের পরিদর্শক । 
একজন দার্শনিক, অন্তজন ভাবুক-_ইত্যাদি। 
কিন্তু, কথাট। কি ঠিক্‌? এইরূপ একটা কথা সাহিত্যে কিছুদিন হইতে 
চলিয়া আমিতেছে এবং অনেকে না বুঝিয্না তাহাই অনুমোদন করিয়া 
যাইতেছেন। দৃষ্টান্ত্বরূপ, ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরামের কথা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য । এক শ্রেণীর সমালোচকের মতে তারতচন্দ্র সুখের কবি, মুকুন্দরাম 
দুঃখের কবি,--স্ৃতরাং ভারত হইতে মুকুন্দ বড়। বোধ হয়, তাহাদের মনের 
তাব, সুখ আুজ্ঞ--দুঃখ জ্ঞানী যখন, তখন কবিতায়ও সেই ভাবের ছায়াপাত 
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পিসি ছি শী শাশ্পিশ 


রি রন । ভাসা-ভাস! ভাবিলে এইরূপই বোধ হয় এ কিন এর 
ধারণ। সমীচীন ও উচ্চ চিন্তাশীলতার পরিচায়ক নহে । 


মনে কর; একজন পূর্বজন্মের স্ুকৃতিফলে স্থখের কোলে প্রতিপালিৎ 
হইয়াছে, আর একজন আঙ্জন্ম দুঃখ সহিয়া সহিয়া অনেক পোড় খাইয়। মান্তু 
'হইয়াছে+_-এ উভয়ে কবি ব। চিত্রকর হইলে, দ্বিতীয় জন যে সুনিশ্চিতরত 
প্রথম আসন পাইবে, এমন কোন কথা নাই। হুঃখের প্রতি আমাদে; 
নাকি স্বাভাবিক সহানুভূতি যায়ঃ তাই আমর! স্বভাবত হুঃখের পক্ষপাত 
হইয়া থাকি । কিন্তু ছুঃখের মধ্যেও যে একট। মহাস্থথ আছে এবং সুখের 
মধ্যেও যে একট। মহাছুঃখ আছে, তাহা কয়জ্নে উপলব্ধি করেন? সে 
উপলব্ধি ঠিক্‌ ঠিক্‌ হইলে, “কবি-প্রতিভার” সমালোচন।মন এরূপ একদেশ- 
দর্শিত। স্থান পায় না। 


কথা হইতেছে, দ্রেশকালপাত্রান্ুযায়ী অভাব, ও সেই অভাব পুরণের 
প্রকৃষ্ট পন্থা । ক্ষেত্র যেরূপ, প্রয়োঞজজনও সেইরূপ হইয়া থাকে । সুখের 
চিত্র আকিবার যর্দি প্রয়োক্ধনই হইয়া! থাকে, তবে কেন ছুঃখের ছবি অঙ্কিত 
হইবে? দুঃখে যেমন, স্ুখেও ত তেমনি আত্মার আহার সঞ্চিত হয়? 
আধারে উপাসন। জমে ভাল বটে, কিন্তু স্থ্য্যোপাসক যিনি, তাহার ত সবিতা 
সন্দর্শন না হইলে পুঞ্জাই হইবে না? অতএব 'ম্থথের কবি” হইলেই যে 
তাহার মর্য্যাদ। কমিয়। গেল, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। ঠিক নয়। 

সুখের কোলে পালিত রাজপুল্র বুদ্ধও সন্াসী হইয়াছিলেন,_তবানীর 
প্রিক্পুভ্র রাজ। রামকুষ্ণও সর্ধত্যাগী হইয়া কঠোর শব-সাধন করিয়াছিলেন, 
ধনাঢ্য ভূম্বামী রূপ-সনাতন- সেই ধর্মপ্রাণ ভ্রাতৃযুগলও সর্ববিধ পার্থিব সুখে 
জলাগ্জলি দিয়। শ্রীতগবানের চরণারবিন্দে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
অতএব “ম্থুখের কবি; হইলেও “কবি প্রতিভা+ খাটে হইল না। 

তার পর কথাট। ঠিকৃ কিনা, তাহাও বিচাধ্য। যে কবি অন্থতাপের 
তুধানলে পুড়িতে পুড়িতে বলিতে পারেন, 


“তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম 
স্ুত-মিত-রমণী সমাজে । 


চগ্দাস। ১৭ 


তোহে বিসরি মন, তাহে সমর্পিণু, 
অব মঝু হব কোন্‌ কাজে ॥ 
মাপব হাম পরিণাম-নিরাশ। | ' 
___তিনিকি "মুখের কবি? অধ্যাত্ব-জগতে ইহার পর মর্মান্তিক 
(দুঃখ আর কি আছে জানি না। 

দ্বিতীয় কথা,_-€বিদ্যাপতি বহির্জগতের চিত্রকর, চণ্ডিদ্রাস মনোরাজ্যের 
পরিদর্শক ইত্যাদি ।” এরূপ মন্তব্য প্রকাশের হেতু যেকি, তাহা ত বুঝিতে 
পাঁরিলাম না । কেন না, ধষে কবি গভীর বেদান্তের মায়াবাদ প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়! ব্রন্ষের স্বরূপতত্ব, আপন অতুল্য কবিত্ব-তুলিকায় অস্ষিত 
করিলেন, 'এবং স্বল্পাক্ষরে যাহার মহাঁন্‌ বিরাটভাব অতি সুস্পষ্ট উজ্্বল তাবে 
পাঠকের চক্ষুর উপর ধরিলেন,--তিনি হইলেন-_মাব্র--বহির্জগতের 
চিত্রকর ! কিন্তু সে চিত্রটি কেমন 1-_না, 

“কত চতুরানন মরি মরি যাঁওত, 
ন তুয়া৷ আদি অবসানা। 
তোহে জনম্মি পুন তোহে সমায়ত, 
সাগর-লহরী সমান ॥* 

_-সাগর ত দেখে সকলেই ; কিন্তু সেই সাগর-লহরী দেখিতে দেখিতে 
ব্রন্মের বিরাট ভাব জাগে কয়জনের মনে? কেবিন্মক্নে অবাক হুইয়। মনে 
মনে বগিতে পারে।-- 

“কত চতুরানন মরি মরি যায়ত, ন তুয়া অঞর্দি অবসাঁনা।, 

-__ইহা কি বহির্জগতের চিত্ঠ-না অন্তর্জগতের অসামান্ত আলেখ্য ? 
এরূপ একটি সর্ববাবয়বসম্পন্ন অত্যুন্নত কবিতা আর কোথাও কৈ, দেখাও 
দেখি ?--হায়, “সাধারণ-সম্পত্ভি !? ঢু 

বৈয়াকরণ ও ভাষাসংস্কারক কেবল ব্যাকরণের বাধন ও ভাষার খুটীনাটা 
লইয়াই কালাতিপাত করেন, আর প্রত্বতত্ববিদ কেবল তাত্রশাসন, গ্রশ্তরফলক, 
হস্তলিখিত পুথি ও সন তারিখ খুটীনাঁটী ধরিয়া নূতন আবিষ্কাণেই ব্যস্ত 
থাকেন ।--তাহারা যদ্দি সেই শক্তি ও সময়ের কিয়দংশও এই অংশে 


ব্যয় করিতেন, তাহা হইলে প্ররূত সমালোচনার অভাবে সাহিত্যের একরনপ 
৩ 
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সর্বনাশ টি না। সাহিত্য সাধারণ-সম্পর্তি বটে, সে সম্বন্ধে সকলের 
কথ! কহিবার অধিকারও আছে শ্বীকার কবি, কিন্তু এরূপ অসঙ্গত মস্তব্যও 
যে, সুদদীর্ঘকাল হইতে চলিয়। আসিতে পারে, ইহ! ভাবিয়। অবাক হইতে হয়। 

এখন, কবিবর চগ্দাসের কথাই আলোঁচন। করি। 

বিদ্যাপতির ন্যায় চগ্ডিদাসেরও পরকীয় প্রেমান্ুরক্তির কথা৷ শুনা যায়। 
সে পরকীয়া রমণী আবার রজবককন্তা ! কিন্তু রজক-কন্য। হইলেও সে ষোড়শী 
সুন্দরী ; শশিকলার ন্যায় তাহার রূপ দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল। 

ধন্য বীরভূম ! ধন্য নার,র গ্রাম! এই স্থান তক্ত-চুড়ামণি সাধক- 
কবি চঙ্িদাসের পাদম্পর্শে গৌরবাস্বিত হইয়াছে । বীরভূমবাসী,_জয়দেব 
ও চঙ্ডদাসের নাম লইয়। চির-গৌরবান্বিত হইতে পাৰববে। ১৩৩৯ বা ৪০ 
শকে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত নান্নর গ্রামে চগ্ডদাস জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিভৃপুরুষের সুনিশ্চিত পরিচয় পাওয়া ছুঃসাধ্য। কবি প্রায় ষাইট 
বংসর কাল জীবিত ছিলেন। এ অংশে বিদ্যাপতি অপেক্ষা তিনি দীর্ঘায়ু। 

চণ্ডীদাস দরিদ্রের সম্তান ছিলেন। শৈশবেই তাহার পিতৃমাতৃ বিষ্বোগ 
হয়। অনাথ শিশু অনাথনাথের কৃপায় মানুষ যয়। “গ্রামের লোক দর! 
করিয়! তাহার উপনয়ন দেন এবং পরে তাহাকে গ্রাম্যদেবত| বিশালাঙ্ষী 
দেবীর সেবায় নিয়োজিত করেন। চগ্ডিদাসের পিতাও এই বাশুলী দেবীর 
পৃজী করিতেন। * * * চগ্দাস দেবীমঠের অদূরে পর্ণকুটারে 
অবস্থিতি করিতেন। ভগবৎ কৃপায় এই সময় হইতেই স্তাহার মন ইষ্টচিস্তায় 
বিতোর হইয়! উঠে। যথা» 

"নানন,রের মঠে, পত্রের কুটীর,নিরজন স্থান অতি। 
বাগুলী আদেশে, চণ্ীদাস তথা; ভজন করয়ে নিতি ॥” * 

দেবীর ছলন!!__এই সময়েই তক্ত চগ্ডদাসের তক্তি-পরীক্ষা আরক্ত 
হইল। অসহায় রজককন্তা রামমণি ব। রামী, যেন কোন অলক্ষ্য শক্তির 
অব্যর্থ আকর্ষণে তথায় আনীত হইল। গ্রামের লোকে বামীকে অসহায় 


* বঙ্গভাষার লেখক। 


চগ্ডদাস। ১৯ 


দুঃধিনী বোধে, দেবীর মন্দির মার্জনাদি কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া দিল। 
তক্তিমতী রজকীও শ্রদ্ধাতক্তির সহিত এঁ কাজ করিত এবং নিয়মিতরূপে 
দেবীর প্রসাদ পাইয়া! নিশ্চিন্ত থাকিত। চণ্ীদাস নিজেও রামমণির এইরূপ 
পরিচয় দিয়াছেন, 

“অল্প বয়সে, হুঃখিনী রামিনী, সেবাতে নিযুক্ত হ'ল। 

চণ্ডিদাস কহে, শশিকলার স্ায়, ক্রমে বাড়িতে লাগিল ॥” 

চণ্ডিদাস শুধু কবি নন, _সুক সুগায়কও বটেন। তাহার গাঁন শুনিয়' 
পাষাণ হদয়ও দ্রব হইত। শৈশব হইতেই সঙ্গীতে তাহার অনুরাগ । যেখানে 
গান হইত, আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়। সেথানে তিনি সেই গান শুনিতেন। 
এখন পরিণত বয়সে সঙ্গীতপ্রাণ সাধক কবি দেবী সমক্ষে স্বরচিত গাথা 
গাহিয়৷ ভক্তির অনাবিল অশ্রুতে আর্থ হইতেন। 

তক্তিমতী রামমণিও সে গান শুনিত। অনিমেষ নয়নে গায়ককে 
দেখিতে দেখিতে, গায়কের ভক্তিনম্র শাস্তসৌম্যমূর্তি ধ্যান করিতে করিতে, 
তাবের কর্ণে সেগান শ্রবণ করিত। গানের বর্ণে বর্ণেষে আক্ষেপ, যে 
অনুরাগ, যে বিরহ, যে মর্ম্মব্যথ। ফুটিয়া উঠিত, তাহা যেন সজীব হইয়া 
তাহার সম্মুখে বিরাজ করিত,_-আর সেও তখন ছ্বলভরা চোখে, কণ্টকিত 
দেহে, আপনার অবস্থা ম্রণ করিয়া, মনে মনে অনেক ভাঙ্গী-গড়ার কল্পন। 
করিতে করিতে, পিপাসিত প্রাণে সেই সঙ্গীত-সুধ। পান করিত। গায়কেরও 
অপাঁঙ্গে অশ্রু, গান যে গুশিতেছে, তাহার ও সুন্দর মুখে মুক্তার ধার1। মুগ্ধনেত্রে 
উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ করিত। নির্জন স্থান, নির্জন ধেবালয় ;- 
অধিকাংশ সময় সেখানে আর কেহ্থাকিত না। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণয় 
জন্মিল, প্রণয় গাঁ প্রেমে পরিণত হইল। 

এ প্রেম যে প্রথমাবস্থা হইতেই সুনিশ্চিত “কাম-গন্ধ-বর্জিত? ও নিকষিত 
হেমঃ--মানবপ্রকৃতি আলোঁচন। করিতে বলিয়া এমন কথ আমর জোর 
করিয়া! বলিতে পারিব না, স্বভাবের যে নিয়ম, তাহার কিছু না কিছুত 
ফলিবে? তঞ্জের ভাবায় বলিতে হইলে বলিতে হয়,_ 

“কালকী ঘরমে যেত্ত! সেয়ান হোয়ে থোড়। বুদ লাগে পর লাগে। 

সুবতীরী সাতধে যেত সেয়ান হোয়ে থোড়া কাম জাগে পর জাগে ॥১ 
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কিন্ত চির প্রচলিত লোক-মতের বিরুদ্ধে কথা কওয়া, আর ভীমর 
চাকে খোঁচ দেওয়৷ সমান কথা । বুঝিতেছি, আমাদের এরূপ মন্তব্য প্রঝ 
অনেক বাক্য-বাণ সহিতে হইবে । 
_. হউক, মনে যাহা সত্য বুঝিতেছি, অপ্রিয় হইলেও মুখেও তাহা প্রং 
করিব। নচেৎ এ কাজে হাত দিতাম না। সত্যের অপলাপ কা 
গডভালিক। প্রবাহের মত বিচরণ করায় অপরাধ হয়। বিদ্যাপতি 
লছিম। দেবী সম্বন্ধে এ অবৈধ প্রণয়ের কথায় নিঃসন্দেহে কোন মতা 
দিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চঙ্ডিদাস সম্বন্ধে, কি জানি কেন মনে হইতো 
ইহার মূলে খানিকটা সত্য আছে। 

তবে, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব, প্রেমের গাঢ়তা হইল, এতটুকু পরি 
বয়সে, নায়ক নাগ্িকার এই প্রেম-_সম্পূর্ণরূপে স্বর্গীয় ঈশ্বর-প্রেমে পরিৎ 
হইয়াছিল। আগে ভোগ, তারপরে যোগ । ধাহার ইচ্ছায় উভয়ের 
যোগাযোগ হইয়াছিল, মানুষের সাধ্য কি যে, তাহার ফল “নয়” করে? 

আর সে ফলও কি মন্দ হইয়াছিল? বিদ্যাপতির চরিতালোচন 
বলিয়াছি-তগবান্‌ কোন্‌ বীজ দ্বার কি ফল উৎপাদন করিবেন এ 
তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহা তিনিই জানেন। সর্পবিষও ত অব 
বিশেষে সুধার কাজ করে? 

আমাদের মনে হয়, চণ্ীদাস ও রামমণির এই অবৈধ মিলন হইয়াছি 
বলিয়াই, ভক্ত ও ভাবুক-সমাজ আজ তাহাদের বিরচিত স্বর্গাঁয় পদাবলী 
সুধা পান করিতে পাইভেছেন। বল! বাহুল্য, সঙ্গীত ও কবিত্বের প্রভা 
বড় সামান্ত নয়,_তক্তিমতী প্রেমিক। রামমণির হৃদয়ে তাহা! গভীর রেখাপা, 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। চগঙিদাসের অনুকরণে রামমণিও কতকগুণি 
পদাবলী রচনা কারিয়াছিল। না, রচনা কথাটা বল। ঠিক নয়,_-ভগবানে; 
বন্দনান্বরূপ আত্মনিবেদনে উভয়ে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন?) তখন 
সাহিত্য বা কাব্যক্ষেত্র ছিল না,_আমাদের সৌভাগ্যক্রমে কোন গতিকে 
এখন তাহ। বঙ্গসাহিত্যে স্থান লাত করিয়া বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবাস্বিত 


করিতেছে । 
সেই দরিদ্র ব্রক্ষণ কোন্‌ অজ্ঞাত নির্জন পল্লীর এক প্রান্তে,_-পর্ণকুটীরে 
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সিয়া তালপত্রে যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, আজ কতকাল 
ল, হয়ত তাহণ কীটদষ্ট--পরে অপর কর্তৃক উদ্ধার প্রাণ্ড হইয়া, কাহার 
পায় কোন্‌ উপায়ে তাহা বঙ্গসাহিতো প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাবিলে 
বম্মিত হইতে হয়। এখন কি আর চগ্ডদাসের সে চরিত্রাপবাদের কথা 
কাহারও মনে জাগে, লা, সেই রজক-কন্তা রামমণির অবৈধ প্রণয়ের কথা 
ইয়। লোকে কাণাঁকাণি করে? বিস্বতি--কালবশে সকলই বিস্বৃতিগর্ভে 
[লীন হয়, থাকে কেবল সত্য ও সুমধুর স্থৃতি। 
আজ প্রাচীন সাহিত্যালোচ5ন। প্রসঙ্গে আমরা ফেই অতীত পুণ্যস্থতির 
উদ্বোধন করিয়া ধন্য হইলাম । 
সুতরাং সুরুচি ধা সুনীতির খাতিরে আমরা সত্যের অপলাপ করিব না, 
মনে যাহ। বুঝিয়াছিঃ যথাসত্য তাহ। প্রকাশ করিব। যে কবিব। তগবৎ- 
প্রেমিক সাধক--সাধনার আন্মকুল্য হেতু--আপন জাতি-কুল-মান সকলই 
ভুলিতে পারে এবং প্রাণের আবেগে মুক্তকঠে বলিতে পারে,_ 
'তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও মাতৃ পিতৃ । 
ত্রিসন্ধ্য। যাজন, তোমারি ভজন্ন, 
তুমি বেদ মাত৷ গায়ত্রি ॥ 
অন্তত্র_ : 
"শুন রজকিনী রামি ! 
ও দুটি চরণ, শীতল জাম্সিয়া, 
শরণ লইন্গ আমি ॥+ 
অথবা_ | 
ওরূপ মাধুরী, পাসরিতে নারি, 
কি দিয়ে করিব বশ। 
তুমি সে তন্ত্র, তুমি সে মন্ত্র 
তুমি উপাসনা-রস ॥ 
_তাহার পক্ষে নৈতিক ব৷ সামাজিক শাসন কতটুকু? সে এ গণ্ভীর 
পার” বুঝি, পাপপুণ্যেরও পার। কেন না» যাহ। লইয়া পাপপুণ্য,_থে 
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জিনিস সকলের আধার,_সেই সর্ববাশ্রয় সর্ববাধার প্রীহরিই যে তাহার একমাত্র 
লক্ষ্য। সেই চরম লক্ষ্যে পঁছছিতে, রূজকী ছাড়িয়া চগালীতেও যদি 
তাহার প্রপক্তি হইত, ত তার ক্ষমা ছিল--কেন না, সে যে সেই ক্ষমাময়- 
কেই সার ভাবিয়। জীবনের ঞ্বতার। করিয়াছে? তাহাকে টলাইবে কে? 

একটা কথাও আছে,__শুকর-মাংস খাইয়াও যদি কাহারও হরি চরণার- 
বিন্দে মতি থাকে, তবে সে মাংসভোক্তাও ধন্য; আর হবিষ্যান্ন আহার 
করিয়াও যদি কাহারও শ্রীভগবান্‌ হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিতে হয়, তবে 
সে হবিষ্যান্ন আহারক্খরীও নগণা। সুতরাং ভক্ত-চরিতই স্বতন্ত্র; ভক্তের 
ধাত ন। ধরিয়! তাহার সু কু বিচার করিতে যাওয়। বিড়ন্বন। মাত্র । 

আসল কথ! হইতেছে, ভগবানের কৃপা, আর সেই'কুপা চগ্ডিদাস কত 
দুর পাইয়াছিলেন,_-তাহাই আমাদের আলোচ্য। 

কৃপা ষে কতদূর পাইয়াছিলেন, সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ, সমগ্র বঙ্গসাহিত্য, 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিই তাহার সাক্ষী। এখনে! বাশুলী দেবীর মন্দিরে, 
দেবীর নিত্য পৃঞ্ধার সহিত, চণ্তীদাসের সেই কাটদ্ট পু'ধি--সেই অদ্ভুত 
পদ্দাবলীর পুঁজ! হইয়া থাকে। আধুনিক কালের মর্শরনির্িত বহু 
কারুকার্য্যঘচিত স্থতিচিহ্ছ অপেক্ষা,_-এ ভাবের প্রতিতাপূজ! আমর] সমধিক 
গৌরবজনক বোধ করি। 

কবির জীবনসঙ্গিনী রামমণির কবিতাগুলিও উপেক্ষার জিনিস নয়। 
কবির সাহচর্য্যেই তাহার এ অমূল্য বন্ত লাভ। কবির উচ্চ মনোবৃত্তির প্রভাব 
যে তাহার মনোরম! নাম্িকায়ও স্পর্শিবে, তাহার আর বেৈচিজ্র্য কি? ফলতঃ 
নিরক্ষরা রজককন্তাও কি সুন্দর পদ রুচন। করিয়া গিয়াছে, বঙ্গভাষার আজি 
এ উন্নতির দিনে; তাহাও ভাবিবার বিষয়। 


(১) র 
আমি অতি হীন, পিরীতি অধীন, পিরীতি আমার গুরু। 
“ এতিন আথর, হৃদয়ে যাহার; সে জনা কল্পতরু ॥ 
পিরীতি ভজিল, পিকীতি সাধিল, পিরীতি একাস্ত মনে। 
চণ্ডীদাস সাথে, ধোবিনী সহিতে, মিশ্রিত একই প্রাণে ॥ 
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(২) 
কোথ৷। যাও ওহে, প্রাণব'ধু মোর, দাসীরে উপেক্ষ। করি। 
ন৷ দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, ধৈরজ ধরিতে নারি ॥ 
বাল্যকাল হ'তে, এ দেহ সঁপিনু, মনে আন্‌ নাহি মানি। 
কি দোষ পাইয়া) মথুরা যাইবে, বল হে সে কথা শুনি 
৭৫ ৯ ৫ 
তুমি দিবাঁভাগে, লীলা-অন্ুরাগে, ভ্রম সঙ্গ! বনে বনে। 
তাহে তব মুখ, ন। দেখিয়া! হুঃখ, পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
ক্রটিসম কাল, মানি সুজঞ্াল, যুগ তুল্য হয় জ্ঞান। 
তোমার ব্লিরহে, মন স্থির নহে ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ' 
কুটিল কুস্তল, কত সুনির্খবল, শ্রীমুখমণ্ল শোভা । 
হেরি হয় মনে, এদুই নয়নে, নিমেষ দিয়েছে কেব৷ ॥ 
যাহে সর্বক্ষণ, তব দরশন, নিবারণ সেই করে। 
ওহে প্রাণাধিক, কি কব অধিক, দোষ দিয়ে বিধাতারে ॥ 
তুমি সে আমার; আমি সে তোমার, স্থুহৎ কে আছে আর। 
খেদে রামী কয়, চণ্ডীদাস বিনা! জগৎ দেখি আধার ॥ 





পাঠক দেখিবেন, একটি স্বচ্ছ, সরল, আড়ম্বরহীন বর্ণনায় কেমন সুম্দর- 
তাবে উপরের উদ্ধত পদ হুইটি গ্রথিত হইয়াছে। স্ত্রী-কবি কেন, আঙ্িকার 
দিনে অনেক পুরুষ-কবিরও ইহা! অনুকরণীয় ।  & 

যে সহজ সরল মর্মম্পশিনী কথুয় কবি-চীদাস আপামর সাধারণকে 
মোহিত করেন, পাঠক দেখিবেন, উদ্ধত এ ছুটি কবিতায়, রামমণিও তাহা 
কেষন সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । মুগ্ধা। বিহ্বল! নায়িকা-_চণ্তীদাসকেই 
তার প্রেমের ঈশ্বর ভাবিয়া পুজা করিয়াছে তাহার স্বতন্ত্র ঈশ্বর আর 
ছিল না। কেননা, সে অনিমেষ নয়নে তার প্রাণপতিকে দেখিত,_চত্ীদস 
ছাড়া তার দর্শনীয় বিষয় যেন আর কিছু ছিলনা। তাই সেণ্নায়কের 
মুখ-পন্ধজ মনশ্চক্ষে দেখিতে দেখিতে ভাববিতোর হইয়া বলিতেছে,_ 


২৪ _ভিক্টোরিয়া-ুগে বাঙালা-সাহিত্ | 
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--£হেরি হয় মনে, এ ছুই নয়নে, নিমেষ হিসি কেবা।' 
বলাক্ষরে, স্্ল বর্ণনায় কি সুন্দর ভাব-অতিব্যক্তি ! প্রাণবল্পতের অপর? 
রূপ দেখিতে দেখিতে, চোখের পশ্নক ফেলিতেও ইচ্ছ। হয় ন| বটে 
তাই এ্রেমবিহ্বলা রমণীর এ আক্ষেপোজি,-_-'চোখের পলক+ পড়ে কে? 
বলিয়া হুঃখ। 
সমজদার পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন, নিরক্ষরা পল্লী রমণী, কার 
তাগ্যে এরূপ ভাগ্যবতী? এরূপ সরপ, সরল, মনোজ্ঞ রচনা - কার শক্তিতে 
পেলাভ করিয়াছে? - 
মূল, ঈশ্বরের কৃপা, সন্দেহ নাই /--পরন্ত চণ্ডীদাসের উচ্দমনোবৃত্তির 
প্রতাব,_তাহার স্বভাবসিদ্ধ এশ্বরিক কবিত্বশক্কি যে ঠার আরাধ্য প্রেমিকার 
উপরও পড়িয়াছিল, তাহ। নিঃসংশয়ে বল! যায়। 
দিন যায় তক্ষণযায় না। গুপ্তনাবে অনেক দ্রিন ধরিয়া উভয়ের মধ্যে 
প্রেমের এইরূপ জমাট বাধিয়। আসিতেছিল, একদিন কি ক্ষণে তাহা। প্রকাশ 
পাইল। কবির ভাষাতেই তাহার প্রকাশ,_ 


পিরীতি করিল, জগতে ভাসিল, 
" ধোপানী দ্বিজের সনে । 
জগতে জানিল, কলঙ্ক ভাসিল, 


কাণাকাণি লোক-জনে ॥ 

চণ্ডীদাস দেবী-মন্দির হইতে বিতাড়িত হইলেন। তথন সেই রজকীর 
কুটীবেই তার বাস, আহারাদি সকলই চলিতে লাগিল। চগ্ডিদাস একরপ 
জাতিচ্যুত হইয়! রহিলেন। তাহাতে ওহার ছুঃখ নাই, কেননা, তদদবস্থায় 
তিনি অধিক মনঃসংযোগের সহিত তার ইঞুচিস্তায় কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। তঁ!হার ভজন সাধন গীতি উত্তরোত্তর বাঁড়িতে লাগিল । কিন্তু 
চণ্ীদাসের আত্মীয় স্বজনের মন তাহাতে প্রসন্ন হইল না। তাহারা চগ্ডীকে 
অনেক বুঝাইয়/,অন্ুনয় বিনগ্র করিয়া আপন বাটীতে আনাইলেন এবং তাহার 
পিতার বাধিক শ্রাদ্ধ উপণক্ষ করিয়! পল্লীর ব্রাহ্মণগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
যথ! সময়ে ব্রাঙ্গণগণ কর্মকর্তার বাটীতে আসিয়া ভোজনে বসিয়াছেন, 
চণ্ডীদাস নিজেই অন্নের থালা লইয়া! পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময় 
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_গ্রমাভিমানিনী রামমণি__রক্তান্বরা এলায়িতকুস্তল। নায়িক-_-তথায় আসিয়া 
|ৎসনাচ্ছলে নায়ককে বলিল,-“কেমন রে চ'গ্ডে! তুই নাকি জা?তে 
ঠিছিস? আমি বড়, না--তোর জাত বড়?” 

আর “জাতি কুজ সরম'!_নান্সিকাকে দেখিবামাত্র চণ্ীদাসের দেহ 
বশ হইয়া আসিল, হাতের থালা হাত হইতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল, 
কাহার কটির বসন শিথিল হইয়! পড়িল,__-তদবস্থায় নাক্িকাকে প্রেমালিঙ্গন 
করিবার উদ্দাম বাসন] তাহার মনের মধ্যে উদ্দিত হইল,_-তিনি ঈষৎ কাপিতে 
লাগিলেন । রী | 

অভুক্ত, অর্দভুক্ত বাক্গণগণ চকিত, স্তম্তিত,_তীহারা পরম্পরের মুখ 
চাওয়। চাঁওয়ি করিতে লাগিলেন । 

নায়কের মনোভাব বুবিতে পারিয়া, আর মৃহ্র্তমাত্র কালব্যাজ না করিয়া) 
রামমণি একটু স্বরিতপদে তথায় আসিলেন, ছুই হস্তে নায়কের হস্তস্থিত 
অন্নের থাল। ধরিলেন, আবু চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে অন্য হুইহস্তে 
নায়কের কটির শিথিল বসন আটিয়া পরাইলেন। 

“একি ! চতুভুর্জা? ম| তুমি? তুমি এই মৃত্তিতে ?”__চমকিত, ভীত, 
সন্তুস্ত) ভক্ত চণ্ডীদাস অমনি নতজানু হইয়া করজোড়ে শুবু আরম্ভ করিয়া- 
দিলেন, “জয় মা চণ্ডিকে !, 

সেই অভুক্ত, অর্দভুক্ত শত শত ব্রাঙ্গণও অমনি সেই কণ্ঠে স্বর মিলা- 
ইলেন, “জয় মা চণ্ডিকে !) 

তনুতুর্তেই কিন্তু সেই বরাভয় হস্ত অপসারিত) রীমমণি সাধারণ রমণীর 
ন্ঠায় স্বাগাবিক বেশে তথায় সেই অদ্রের থাল। হস্তে দণ্ডায়মানা। তখনো! 
কিন্তু সেই রক্তান্বরা, এলায়িত কুস্তলা /__-ভয়-তক্তিপৃর্ণ তেজন্থিনী মুত্তি ! 

চণ্ভীদাসের ভাবের নেশ। কাঁটিয়। গেল, কিন্তু তখনও যেন তিনি দেখিতে 
লাগিলেন, __অব্নপূর্ণারূপিণী রামমণি অন্নের থাল। হস্তে তথায় বিরাজ করি- 
তেছেন ! 

একি প্রহেলিকা ? মায়া! না দৃষ্টিভ্রম ?-_মনে মনে সকলেই এ প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজে নিজেই উত্তর দ্রিলেন,-_-“না, তাই 


বাকিরপে৭ শত শত চক্ষু কি এককালে প্রতারিত হইল? উহু, ইহাতে 
৪ 
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পিস শিলা জাস্টিস সস জি | শা পাটি 


কিছু টার রা? চণ্তীদাস মহাপুরুব, তাই স্বয়ং আগ নি 
রূপ ধরিয়া ভক্তের মান বীচাইতে আসিয়াছেন। মা-অন্নপুর্ণাবূপিণী ! কারি 
অবোধ সম্তানগণের অপরাধ মার্জনা! কর।” 

সুন্দরী রামীর হাতে তখনও সেই অন্নের থালা, সে তখন কিছু ঘামিয়া। 
তাহার এঙ্গায়িত কুস্তলরাশি তাহার সর্ধাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, ঈ 
ক্রোধোদ্দীপ্ত উজ্জ্বল মুখমণ্ডল কিছু লজ্জাবনত হইয়াছে, কিন্তু তাহার € 
বিশাল চক্ষুর ম্গিপ্বৃষ্টি প্রশান্ত, স্থির) অচঞ্চল। তাহা যেন সকলকে অ' 
দান করিতেছে । “নধযৌ ন তন্তো” ভাবে সুন্দরী মৃহুর্তকাল তথায় দাঁড়াই 
বহিলেন। 

জয় মা জগদন্ে!--শত শত কে আবার ধ্বনিত হইল, “জয় জগপ্নে 
প্রসীদ জননি !--চণ্ডিদাপ--ভাগ্যবান কবি দেখিলেন) গ্রাম ভার্গি 
অগণিত লোক তাহার কুটীর-প্রাঙ্গণে আসিয়াছে, সকলেরই মুখে মা মার 
সকলেই সুন্দরী-পুায় তৎপর । 

কবির সেই নিভৃত পর্ণকুটীর-__সেই ক্ষুদ্র চণ্ডীমগ্ুপ-_আঙ্র সজীব চণ্ড 
আবির্ভাবে উৎফুল্ল । রাশি রাশি রক্ত-জব। ও বিল্বদদল রামীর পাদতলে পড়ি। 
লাগিল, মধ্যে মধ্যে গগনভে্দী রব উখিত.হইতে লাগিল, 'জয় ম! জগদহে 

রামীর হস্তস্থিত সেই অন্ন, মহাপ্রসাদ জ্ঞান কবিয়া ব্রাহ্ষণগণ লইয়। যাই! 
লাগিলেন । অন্ঠান্ত জাতির ত কথাই নাই। দেশ দেশান্তরে এ সংব 
রাষ্ট্র হইল। 

“আর এখানে থাকা“নিরাপদ্দ নহে+ ভাবিয়া, চণ্ডীদাসও নায়িকাকে স 
লইয়া অবিলবে শ্রাবৃন্দাবন যাত্রা করিঝোন। দেবীর প্রত্যাদেশ বশেই হউ' 
আর এই জন্যই হউক; শেষদশায় কবি তাহার আরাধ্যা নায়িকাকে লই 
সেই নিত্যধামে বাস করিয়াছিলেন। উতয়ে উভয়ের নিকট বৈষ্ণবম 
দীক্ষিত হইয়! রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি ধ্যান করিয়া মানবজন্ম সফল করি; 
ছিলেন। তাহার ফলে, তাহার উত্তরজীবনেও রাঁধাকুষ্ণ-লীলা-মাহাত্ম্য-বিষয় 
শত শত অমূল্য পদ বিরচিত হইয়াছিল । 

চতীদাসের সেই বিশ্ববিশ্রত পদাবলীর ছুই চারিটি এখানে উদ্ধ 
করিলাম । 


চণীদাপ। ২ধ 


ঙ. পা শি সি - স্পা এলো শি এ পিসি সপ শি স্পট 
নি ডি এশা পিচ পি পপি ৩৭ - ০ শশী পিপি তত ৯ পি পতল শি সি শা 
লা ল্দলা পা এ পতল পতি তা পালা তী ৩ পিসি ক তা শর্পী পা পাটি পর টা 


(১) সই, কেব। শুনাইলে শ্তাম-নাম ! 
কাণের ভিতর দিয় মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মন প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু, শ্তাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো) 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
নাম পরতাপে যার এঁছল করিল গ্চোঃ 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
€যখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়। গো। 
যুবতী ধরম ৫কছে রয় ॥ 
পাসরিতে করি মনে, পাসরা না! যায় গো, 
কি করিব-_কি হবে উপায়? 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে, কুলবতী কুল নাশে; 
আপনার যৌবন যাচায় ॥ 
এক পক্ষে রাধারুষ্জের এ প্রেমের ছবি-_নায়ক ন্টয়িকার হৃদয়-ছবিতেও 
অস্িত হইয়াছে, -ভাবিতে পারা যায়। তাই বণিয়াছি, রূপের প্রতভাবও 
বড় সহজ জিনিস নয়, রূপ-সম্তোগের সহিত সেই অনন্ত রূপময় রাসরসেশ্বর 
রসিক-শেখরের ধ্যান করিতেও পারা ষায়। সকলের পক্ষে ইহা সম্ভবপর 
না হইলেও, যাহারা স্বতাবসরল কবি, প্রেমিক, ভাবুক, সহৃদয় ও অন্তত্টি- 
সম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে ইহা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে। ইন্দ্িয়ের যে 
লালসা ও ভোগের যে উদ্দাম বাসনা, তাহাও ত সেই পরমপুরুষ 
কর্তৃক প্রদত্ত? সুতরাং ইহাতে নাসিকা কুঞ্চিত করিবার কিছুই নাই। 
'নপুংসকের ধর্ম বা! ঈশ্বরলাত হয় না”--এও একটা কথ! আছে । বিশেষ 
রূপের পূর্ণ প্রকাশ যেখানে, সেখানে জগদন্থার বিশেষ আবির্ভাব আছে 
বুঝিতে হইবে। চগ্ডীতেও ইহার উল্লেখ আছে। তাই সাধক্ডের ষোড়শী 
সুন্দরী পুজার ব্যবস্থা। সাধক মাতৃভাবে সুন্ববীকে দেখিয়া থাকেন। 
নারিকাসিদ্ধ সাধকগণ এই পথের পথিক। তবে পথ বড় কঠিন. পদশ্থলন 


২৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


পদে পদে। সাধক চণ্ীদাস, প্রথম অবস্থায় যা হউন, উত্তরজীবনে যে 
রজকীকে লইয়া নায়িকাসিদ্ধ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমাদের অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। সাধনায় সিদ্ধ না হইলে জগদঘ্াও তার প্রতি প্রসন্ন হইতেন 
না, আর সুন্দরী রামীর পরিণামও অত উজ্জল হইত না। বল বাহুল্য, 
মুহূর্তের জন্ত রামমণির চতুভু জ। মূর্তিতে আবির্ভাব, আমি বিশ্বাস করি। 
ভক্তবৎসল! ভবানীর এটি একটি কৌশল। যে তাহাতে যনগ্রাণ সমর্পণ 
করিয়াছে, তাহার মান মা এইরূপেই রক্ষা করেন। সুতরাং চণ্ডীদাস ও রামী 
সংক্রান্ত এই বিবরণ অমূলক কিংবদন্তী বলিয়া! আমরা মনে করি না) _ভক্তি- 
রাজ্যের ইহ! একটি কব সত্য ঘটনা । তাই আমর। কবির চরিতালোচনায় 
বিশেষ ভাবে ঘটনাটির উল্লেখ করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে-এ কথাও বলিতে 
কুন্টিত হইলাম না ষে, প্রথম জীবনে নায়কনায়িকার প্রেম “কামগদ্ধ বর্জিত 
ছিল না, ব৷ “নিকষিত হেম”ও হয় নাই। রূপ ও গুণের স্বাভাবিক আকধণ 
উভয়কেই আকর্ষিত করিয়াছিল এবং রক্তমাংসের শরীরে স্বভাবতঃ যতটুকু 
ইন্দ্িয়চাঞ্চল্য হইতে পারে, খুব সম্ভবতঃ, তাহার ও কিছু-না-কিছু হইয়াছিল; 
_কিস্ত মা সহায় ছিলেন বলিয়া ভক্তের পতন হয় নাই। পরস্ত ইহ! অব- 
লম্ঘনেই ভক্তের উত্থান । ভক্ত কবি--সৌভাগ্যবান্‌ সাধক রজকী- প্রেমেই 
মহামায়ার প্রতিচ্ছবি হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, __-তাই মুক্তকঠে 
স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,_- 
“তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
ছুমি হও মাতৃ পিতৃ। 
ত্রিসন্ধ্যা-যাজন, ॥ তোমারি ভজন, 
তুমি বেদ-মাতা গায়ন্রি ॥” 

ধ্যানের এ ছবি, সাধনার এ চারু-চিত্র ভক্তই উপলব্ধি করিতে পারি- 
বেন,_উপলব্ধি করিয়াও থাকেন । 

কবির কাব্য বুঝিতে হইলে কবিকেও বুঝা উচিত, কি গুণে--কোন্‌ 
শক্তিতে তিনি সে কবিত্বশক্তি লাভ করিয়াছেন। তাই একটু ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া আমর! চ্ভীদাসের কবিত্ব-তত্বের মূল প্রত্রবণের সন্ধান 
লইলাম, দেখিলাম, জগন্মাতার প্রসন্নতায়, কিরূপে অঘটন ঘটনার সংঘটন 


চঙীদাস। ২৪ 


হয়। নহিলে, সেই একরূপ নিরক্ষর প্রায় বিদ্যাবুদ্ধিশৃন্য পুঁজারি ব্রাহ্মণ 
সন্তান কিরূপে এঁশীশক্তিতুল্য ছুলভ কবিত্বশক্তি লাভ করিলেন ? এবং কেবল- 
মাত্র সেই মহামায়ারই প্রভাবে, ততোধিক জ্ঞানহীন! সামান্তা রজককন্যাঁও 
অমন সুন্দর কবিতা রচন! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আর সর্ধজন সমক্ষে 
রামমণির সেই মাতৃবিভ্ূতি প্রকাশ সেই চতুভূজ মূর্তিধারণ_-তাহাঁও 
মহাশক্তির মহীয়সী কপার ফল, তাহার আর কথা আছে? এ সকল 
ভাবিবার বিষয় নহে কি? চণ্ভীদাসের কবিতার “আহা-মরি;- প্রশংসা! ত 
অনেক হইয়াছে, অনেক হইতেছে,_কিন্ত এই কবিতার মূল আকরে যে 
মহাশক্তির প্রচ্ছন্ন ক্রীড়। বিদ্যমান, রুচি ও অবিশ্বাসের খাতিরে, জানিয়। 
শুনিয়া তাহা উপেক্স! করিব কিরপে? তাই একটু বিশেষ ভাবে আমরা 
এ প্রসঙ্গের আলোচন। করিলাম। 


বিদ্যাপতি রাজ-সভাসদ, সুপগ্ডিত, সত্য, বিদ্বদ্বংশসম্ত,ত- স্বয়ং বিদ্বান; 
দুল ত কবিত্বধনে ধনী হইবার তাহার অনেক সুবিধ। ও স্থযোগ ছিল; কিন্তু 
টপীদাস যে সর্ববিধ সাংসারিক ভাগ্যবিপর্ধযয়ের মধ্যেও সে অপার্থিব দৈব- 
শক্তি লাভ করিয়া মহাযশম্বী হইয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাবিবার বিষয়। 
দেবীকুপা উভয়েরই প্রতি হইয়াছিল সন্দেই নাই ? পরস্ত চণ্ডীদাসের ভক্তির 
গাঢ়তা, যেন বিদ্যাপতি হইতেও কিছু অধিক। অমলা, নির্মল, অহেতুকী 
যে ভক্তি, তাহাই চণ্ডীদাস লাভ করিয়াছিলেন । দারিদ্র্য-ছঃখেই তাহার 
এই তগবত্তক্তির বিকাশ ; সেই ছঃখের সহিত আবার রমণী-প্রেম জুটিয়াছিল, 
সুতরাং এ অংশে তাহার প্রেম--“নিকষিত হেম' সন্দেহ নাই । তবে সত্যের 
অনুরোধে এ কথা অবশ্তই বলিব যে, গভীর ভাব-সমুদ্রে নিমগ্ন হইবার ক্ষমতায় 
ও অসাধারণ লিঁপ-কুশলতায়,_বিদ্যাপতি হইতে চণ্ভীদাস এক সোপান নিয়ে 
অবস্থিত। বলিয়াছি ত, ভাব মার্জিত ও তাব সুবিন্যস্ত করিবার 
বিদ্যাপতির অনেক সুযোগ ও সুবিধা হইয়াছিল, দরিদ্র চণ্ডীদাস সে 
সৌভাগ্যে সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলেন। দ্বেবীক্ুপাই গাহার একমাত্র সহায়” 
সমাজ ব৷ সংসারের বিশ্ুমাত্র সহায়তা তিনি পান নাই। বিদ্যাপতির, 
একাধারে এই ছুই শুভযোগ সংঘটিত হুইয়াছিল-_যে।গ ও ভোগ তাহার ছুই-ই 
সমীনে ছিল। তাই তিনি চিস্তার সংযম করিয়া স্ব্লাক্ষরে মনের ভাব প্রকাশ 


৩০ তিট্োরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


শা শত পিপি পপ সরি পিল শী শিশির পিপি তা পপ পেস স্পিটিকছি পি ০ শা পিস পি ০তা সপ শী পাটি পিসি তা স্টিি পা 


করিতে নিিারিনিগডির বর্ণনা কিছু বাড়িয়া লি | তাহার কারণ, 
বিদ্যাপতিতে প্রতিভা ও পাণডত্য ছই-ই ছিল,_চণ্ডীদাসে শুধু প্রতিভা ছিল, 
পাগ্ডত্য ছিল ন!। 

চপ্তীদাসের কবিতা অবপ্ত “কাণের তিতর দিয়া মরমে পশে'_ এ কথ! 
অতি সত্য; পরস্ত বিদ্যাপতির কবিতা সেই “ঘরমের ভিতর পশিয়াও, 
একটি মনোময়ী মূর্তি চোখের সন্দুখে জাগাইয়া রাখে__অস্তরে বাহিরে সেই 
স্বতি বিরাম করে। দৃষ্টান্তত্বূপ দুইজনের ছুইটি কবিতা এখানে উদ্ধত 
করিলাম £__ ২ 


(১ চণ্ভীদাস-_- 
“নিতই নৃতন; পিরীতি দু'জন, 
তিলে তিলে বাড়ি যায়? 
ঠাঞ্জ নাহি পায়, তথাপি বাড়ায়, 


পরিণামে নাহি খায় ॥ 
সখি হে অনৃভূত ছুহু প্রেম। 


এত দিন ঠাণ্ডিঃ, অবধি না পাই; 
ইথে কি কিল হেম। 
উপমারগণ, সব কৈল আন, 
দেখিতে শুনিতে ধন্দ। 
একি অপরূপ, তাহার স্বরূপ, 
“তাহারে করিল অন্ধ ॥ 
চণ্ীদাস কহে, ] দু'ছ' সম নহে, 
এখানে সে বিপরীত ৷ 
এ তিন ভুবনে, হেন কোন জনে, 


শুনি না দরবে চিত ॥ 
(২) বিদ্যাপতি-_ 
“সথি রে কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পীরিতি, অনুরাগ বাখানিতে। 
| তিলে তিলে নূতন হোয় ॥ 


চঙীদাস। 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল । 


সেই মধুর বোল শ্রবণহি' শুননু 
শ্রুতি-পথে পরশ ন1 গেল ॥৷ 

কত মধু-যামিনী বৃতসে গৌঁয়ায়নু 
না বুঝন্থ কৈছল কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে বাখন্ু 
তবু হিয়। জুড়ন না গেল ॥ 

কত বিদগধ জন রস অন্ুগমন 
অনুভব কহে না পেখে। 

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 


লাখে না মিলল একে ।” 


জনমে জনমে জীবনে মরণে 
প্রাণনাথ হও তুমি ॥% * * 


(২) পিরীতি বলিয়া, এ তিন আখর, ভুবনে আনিল কে। 


মধুর বলিয়। ছানিয়। খাইন্থ, তিতায় তিতিল দে ॥ 
সই এ কথ! কহুন নহে। 


৩৯ 


রচনা-পারিপাট্য ও বস-উদ্দীপন। ছুই কবিতাতেই আছে; কিন্তু কত 
প্রতেদ। একটি কেবল বর্তমানের ছবি আকিয়াই পরিতৃপ্ত ; অন্তটি বর্তমান 
অতীত ভবিষ্যৎ_যুগ-যুগান্তরের স্মতি জাগাইয়া তুলে । একটি শুভ্র, সুগন্ধ, 
ফুটন্ত মল্লিকা ; আর একটি যেন সুপরিশ্ফন্ট শ্বেত-শত'দল '-_পাপ.ডি-পত্র- 
রূপ-রস-গন্ধ--কত কি। আকারেও বড়, প্রকারেও বহৎ। একটি যেন 
জোতম্বতী ভাগীরথী ; অন্যটি যেন অকুল সমুদ্র। একটি তপ পাহাড়; 
আর একটি যেন বিরাট্‌ হিমালয়--কি দেখি, আর কত ভাবি! 
অবশ্ঠ, চণ্ডিদাসের নিয়লিখিত কয়েকটি কবিতা" চিরম্মরণীয় এবং ভাব- 
রাজ্যে তাহা অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । কবিতাগুলির চুম্বক মাত্র 

এখানে উদ্ধত করিলাম ;- 
(১) ** * বধু, কি আর বলিব আমি, 


৩ 


ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত/ | 


কস্ট পি ৯ 


হিয়ার ভিতর বসতি করিয়া) কখন কি জানি কহে। 
পিয়ার পিরীঠি, প্রথম আরতি, তাহার নাহিক শেষ |% * « 
1৩) কাঙ্ুর পিরীতি, চন্দনের রীতি, ঘষিতে সৌরতময়। 
ঘষিয়া আনিয়া হিয়ায় লইতে, দহন দ্বিগুণ হয় | * * 
(৪) পিরীতি স্থথের, সাগর দেখিয়া, নাহিতে নামিলাম তায়। 
নাহিতে উঠিয়া, ফিরিয়। চাহিতে, লাগিল ছুখের বায় ॥” 
(০... শূঙ্গার রস বুঝিবে কে ? সব রপ সার শুঙ্গার এ। 
শঙ্গার বসের মরম বুঝে । মরম বুঝিয়। ধরম যজে ॥ 
রসিক ভকত শৃঙ্গরে মরা । সকল রসের শৃঙ্গার সার! ॥+ * * 
(৬) রসিক রসিক, সবাই কহে, কেহ ত রসিক 'য়। 
ভাবিয়া গণিয়া, বুঝিয়া দেখিলে, কোটিতে গোটিক হয় 1৯ * « 
(1 রাই তুমি সে আমার গতি । 
তোমার কারণে, রসতত্ লাগি, গোকুলে আমার স্থিতি || 
নিশি দিশি সদা, বসি আলাপনে, মুরলী লইয়া করে। 
ফ্মুন। সিনীনে, তোমাবু কারণে, বসি থাকি তার তীরে 1 + * 
(৮) বধুতুমি সে আমার প্রাণ। র 
দেহ মন আদি, তোহারে স'পেছি, কুল শীল জাতি মান |।১ 
(৯) বধুকি আর বলিব আমি। 
যে মোর ভরম, ধরম করম, সকলি জান হে তুমি ॥৮ 
(১০) সুখের লাগিয়া, পিরীতি করিন্ু, শ্যাম বধুয়্ার সনে । 
পরিণামে এত, দুখ হবে ক'লে, কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥% * * 
(১১) পিরীতি পিরীতি, কি রীতি মৃরতি; হৃদয়ে লাগল সে। 
পরাণ ছাড়িলে, পিরীতি না ছাড়ে, পিরীতি গঢল কে |1% % * 
(১২) এমন পিন্রীতি কতু, দেখি নাই শুনি। 
নিমিথে মানয়ে যুগ; কোরে দূর মানি ॥। 
৫১৩) কাল জল ঢালিতে সই, কাল! পড়ে যনে। 
নিরবধি দেখি কাল। শয়নে স্বপনে ॥ 
কাল কেশ এলাইয়া৷ বেশ নাহি করি। 


চঙ্িদাস। ৩৩ 


কাল অঞ্জন আমি নয়নে না পরি ॥% * * 
(১৪) সই কেমনে ধরিব হিয়া! । 
আমার বধুয়া, আন্‌ বাড়ী যায়, 
আমার আঙ্গিন! দিয়া ।। 
(১৫) সুখের লাগিয়।, এ ঘর বাধিন্, আগুনে পুড়িয়৷ গেল। 
অমিয় সাগরে সিয়ান করিতে, সকলি গরল ভেল ॥ 
(১৬) কি বুকে দারুণ ব্যথা ! | 
সে দেশে যাইব, যে দেশে না গুনি, পার্পপিরীতির কথা ॥৮*%% 
পাঠক দেঁখিবেন, উদ্ধ তাঁংশের সকল কবিতাতেই কবি-ৃদয়ের গভীর 
প্রেমোচ্ছ,স কেমন সরল ও স্বাভাবিক ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে! ভাষার 
কোনরূপ আড়ম্বর নাই, শব্ধের কোনরূপ কঠোরতা। নাই, কোথাও কোনরূপ 
কষ্ট-কর্পনা নাই,_কেমন আত্তরিক অবিচলিতা নিষ্ঠার সহিত সহজ সরল 
গ্াম্য-উপমার সহিত পদ্গুলি নিষ্পর হইয়াছে । এরপ প্রসাদগ্জণসম্পন্ন 
গীতি-কবিতা, এরূপ আড়ম্বরহীন শব-যোজনা--প্রাচীন পদ্দাবলীতে একান্ত 
দুলভ। একান্ত ছুলভ কি,-এরপ সহজ তাবের কবিতাতে চঙিদাস 
অদ্বিতীয়, এ কথ! আমরা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছি ।* বিশেষতঃ মহা প্রভূ 
শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবেরও বহু পূর্বে যে, একজন খাঁটী বাঙ্গালী কবি 
এবপ সহজ অথচ মধুরভাবে রাধারুষ্ণের লীলাবিষয়িণী কবিতা লিপিবদ্ধ 
করিক্প। গিয়াছেন, ইহ] ভাবিয়া তক্তি ও বিন্ময়ে নির্বাক হইতে হয়। মনে 
হয়, ইহা ভগবানের দান, _চঙ্দাস উপলক্ষ মাত্র 

এ হিসাবে যতদুর প্রশংসা- ভাষায় প্রকাশ হইতে পারে) আমরা করিতে 
প্রস্ততঃ; তথাপি সত্যের অনুরোধে আমরা এ কথা বলিতে বাধ্য যে, 
সবটা জডাইয়। নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে, ওজনে--চগ্িদাসের কবিতা 
বিদ্যাপতির কবিতা হইতে নামিয়া পড়ে। 

“বঙ্গদেশের গীতি-সাহিত্যে চঙ্ডিদাপের অবিসন্বাদিত শ্রেষ্ঠত্ব হইতে 
'পারে * কিন্ত মৈথিল-কবি বিদ্যাপতিকে ইহার সহিত ধরিলে 'অবিসম্বাদ্িত 
শ্রেষ্ঠত্ব হয় না। কেন হয় না, উপরে সংক্ষেপে তাহা আমর বিরত 
করিয়াছি । 


৩৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


যাই হোক, তাঁষা-জনননীর প্ররিয়পুত্র স্বরূপ উক্ত দুই মহাঙ্া আপনাদের 
সাধনা-লব্ধ যে অমূল্য ভাব-সম্পদ বঙ্গবাসীকে দিয়া গিয়াছেন, তাহ! স্মরণ 
করিয়া বাঙ্গালী চিরদিন তাহাদের চরণে ভক্তি-পুত্পাঞ্জলি প্রদান করিবে 
এবং আপনাদের জাতীয় সাহিত্যে সেই অমৃতময়ী স্বৃতি জাগাইয়া৷ রাখিয়া 
বিদেশী মনস্থিগণেরও শ্রস্কার পাত্র হইয়! রহিবে। 

বিদ্যাপতি ও চগ্দাস সম-সাময়িক । উভয়েই বাণীর প্রিয়পুলর। 
ফুল ফুটিলে১খমন তাহার সৌরভ আপনা হইতেই প্রকাশিত হয়, কবিদয়ের 
মানস-পারিজাতের সৌরতও তেমনি আপন। আপনি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পূর্বে কেহ কাহাকে দেখেন নাই,_-উভয়ে উভয়ের নাম মাত্র শ্রুত ছিলেন; 
-একদ্বিন কি যোগে, উভয়েই উভয়ের দর্শনার্থ হইয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। একজন মিথিলা হইতে বীরভূম যাত্র! করিয়াছেন, আর একজন 
বীরভূম হইতে মিথিল। (আধুনিক দ্বারভাঙ্গ1) গমন করিতেছেন, পথিমধ্যে 
উভয়ের মিলন। এ অছুত মিলন ধরশ্বরিক-যোগ বণিয়াই মনে হয়। মনে 
হয়, উভয়েই এক মনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত যে ইষ্ট-দেবতার অর্চন| 
করিয়াছিলেন, সেই দেবীই প্রসন্ন হইয়া উভয়ের মধ্যে অছেদ্য প্রীতি-বন্ধনের 
জন্য, এ মধুর মিলন সংঘটন করিয়া দিলেন। দুর্গম তীর্ঘপথে, ভক্ত সহযাত্রী 
জুটিলে যেমন অব্যক্ত আনন্দ হয়, কবিদ্বয়ের এ পুণ্য-মিলনেও সেইরূপ 
অভূতপূর্ব আনন্দ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। পরস্পরের দর্শনে ও আলাপ- 
আলিঙ্গনে যে প্রগাঢ় সধ্য-সঘ্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহ। স্মরণ করিয়া, 
আ্জিকার এই "উন্নতির বুগের” «সাহিত্যিক বন্ধুত্বের” স্থতিট। একবার মনে 
মনে আন্দোলন করুন।__শিহরিয় উঠিতে হইবে । 

'পদকল্পতরুর? গ্রন্থকর্তী কবিদ্বয়ের সেই মধুর মিলনের কথা বড় মধুময়ী 
ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন। আমরাও এখানে সেই অমৃতময়ী কবিতাটির 
উল্লেধ করিয়া! এ প্রস্তাবের উপসংহার করি 7 

“চণীদাস শুনি বিদ্যাপতি গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 

বিদ্যাপতি তব. চণ্ডিদা গুণ, দরশনে তেল অনুরাগ । 

ছু'ছ' উৎকন্তিত ভেল। সঙ্গহি রূপনাগায়ণ কেবল, বিদ্যাপতি চলি গেল। 

টণ্তীদাস তব বহই ন পারই; চললহি দরশন লাগি। 


চঞ্ডিদাস। ৩৫ 


পঞ্থাই ছু'ছু' জন ছু'হ" গুণ গাওত হু'ছ" হিয়ে ছু'ছ' রহ জাগি॥ 
গঞ্থাই দু'হ' দৌহ দরশন পাওল, লখইন পারই কোই । 

দুঁছ” দৌহ নাম শ্রবণে তাই জানল রূপনারায়ণ গোই ॥ 
তথা-_-ভণে বিদ্ভাপতি, চণ্ীদাস তি, রূপনারায়ণ সঙ্গে । 

দু'ছ' আলিঙ্গন, করল তখন, ভাসল প্রেম-তরঙ্গে ॥ 
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শুধু বঙ্গদেশ কেন,_একদিন পৃথিবী ব্যাপিয় বিদ্যাপতি-চণ্ভীদাসের 
মধুর পদাবলী গীত হইবে। 
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জ্ঞানদান, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । 


ছুই মহাত্মার অপূর্ব পদাবলীর কথা আমরা সংক্ষেপে 
কিঞ্িং আলোচন। করিলাম, প্রধানতঃ এই ছুই জনকেই 
আদর্শ করিয়া পরবস্তী বৈষ্ব-কবিগণ লেখনী চালনা 
টুপ) করিয়াছেন। শ্রীভগবানের নামগুণ কীত্তন করাই তাহাদের 
মুখ্য ; সুতরীং শ্রোতা বা পাঠক কাহারও ভাল লাগিবে-_-কি নদ! 
লাগিবে, সে বিষয়ে তীহাদের লক্ষ্য ছিল না । ষেরূপে হোক্‌, মিষ্ট কোমল 
করুণ স্থুরে মনের ভাব প্রফাশ করিয়া, তাহারা ইষ্উদেবতার অর্চন। 
করিতেন। অধিকাংশ কবিই যুগলমন্ত্রেরে উপাসনায়-_শ্রীরাধাকষেের 
অচ্চনায় জীবন অতিবাঁহিত করিয়া গিয়াছেন। হয় ত তাহাদের মধ্যে 
পূর্বে কেহ শান্ত বা শক্তির উপ্াসক ছিলেন) কেহ বা রামমন্ত্ে 
দীক্ষিত ছিলেন; কিন্তু উত্তরজীবনে প্রায় সকলেই শীরাধাকৃঞ্খের নাম- 
গান কীর্তন করিয়া ধন্য হইয়! গিয়াছেন। এ শ্রেণীর কবিদ্িগের প্রায় 
সকলেই, অল্লাধিক পরিমাণে, বিদ্যাপতি ও চগ্ীদাসের নিকট খণী। এ 
ছুই মহাত্মার পুণ্য-প্রভাব,_ভাবের অমৃতলহরী, তাহাদের প্রায় সকলের 
কবিতাতেই পরিদৃষ্ট হয়। জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদীস, যছুনন্দনদাস, 
প্রেমদাস, প্রেমানন্দদাস, উদ্ধব দাস, রায় শেখর, পরমানন্দ সেন প্রভৃতি 
বহু পদ্কর্থা--বিবিধ প্রকারে--বিদ্যাপতি ও চণ্ডীর্দাসের অমৃতময়ী কথার 





জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রসৃতি | ৩৭ 
গ্রতিধ্বনি করিয়। গিয়্াছেন। সংক্ষেপে আমর তাহাদের ছুই একটি 
কবিতার আলোচন। করিয়।, বঙ্গভাবার ক্রমবিকাশ দেখাইব। 

গানই তখন সাধকের সমল ছিল। ভক্ত, তাবুক ও কবি-_প্রধানতঃ 
এই সঙ্গীত দ্বারাই আত্মার পুষ্টিসাধন করিতেন। কালে সেই গ্গীতাবলীই 
সাহিত্যের আকার ধারণ করিয়াছে । : 

সঙ্গীতের অসামান্ঠ প্রভাব সকল সময়েই পরিদ্বুষ্ট হয়। মনে যে ছুঃখ 
ও শোক, হর্স বা বিষাদ উদ্দিত হয়, অন্পের মধ্যে, গানে যেমুন তাহার 
প্রতিবিম্ব বিথিত হইয়া উঠে, আর কিছুতেই তেমন্ প্রকাশ পায়. না। 
এইজন্য প্রায় সকল দেশের সকল ভাষার আদিম অবস্থায় সঙ্গীতের বহুল 
প্রচলন ছিল। সেগীতি যত অস্পষ্ট প্লান বা নিস্তেজ হউক না কেন, 
তাহাতে আস্তরিকতার অভাব থাকিত না। তারপর সেই গান হইতে 
কবিতার উদ্ভব হয়। পরে সভ্যতা ও শিক্ষ। বিস্তারের সঙ্গেঃ ভাষার ক্রম- 
বিকাশ ও সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়া থাকে । গগ্ভ-সাহিত্য “তখন মাথা তুলিয়া 
দণ্ডায়মান হয়। 

এক হিসাবে, বেঞব-সাহিত্যহই বাঙ্গালার আদিম সাহিত্য ছিল। 
বেষ্চব-পদকপ্তারাই ধঙ্গ-সাহিত্যের ত্রস্তা, পুষ্টিকর্তা ও আচার্য ছিলেন। 
এই বেঞ্ব-সাহিত্য-_সংখ্যার ও শাখায় এত অধিক যে, তাহার সম্যব্‌ 
। আলোচনা ছ্বুরের কথা,_-এক জীবনে তাহ পড়িয়া উঠাই অসম্ভব । মুখে 
যিনি যত লব! লম্বা! কথ। কউন, সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন ইতিহাস সঙ্কলন করিতে 
হইলে, অস্ততঃ দশ পনর জন অধ্যবসায়শীল, পরিশ্রমী ও শক্তিশালী: 
সাহিত্য-সেবাকে, অনন্যকন্মা৷ হইয়া এই কাধ্যে জীবন অতিবাহিত করিতে, 
হয়। একাদ্বারা তাহা কোন ক্রমেই'সম্ভবপর নহে। সেই জন্য বঙ্গভাষা ও' 
বঙ্গসাহিত্যের সম্পূর্ণ ও সর্বাবয়ব সম্পন্ন ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত সম্কলিত, 
হয় নাই ;_-হইবে, সে আশাও নাই। 

শুনিয়াছি, সভ্যত। ও শিক্ষার আকর-ভূমি ইউরোপে এই ভাবে জাতীয়- 
ভাষার ইতিহাস সঙ্কলিত হয়। তথায় দশ পনেরে। জন অভিজ্ঞ ব্যজি, মিলিয়া 
এই কার্যের ভার গ্রহণ কারয়া থাকেন। কেহ প্রাচীন কবিতা ও গান 
সংগ্রহ করিতে রহিলেন ; কেহ প্রত্বতত্ব আবিষ্কারের চেষ্টায় জীবন উৎসর্গ 


লি পীলি লা্পা তি কি পিপিপি পা পালিশ 


৩৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


করিলেন । কেহ বিভিন্ন পাঠ মিলাইতে লাগিলেন ঃ কেহ কেবলমাত্র এক 
একটি করিয়। যথাক্রমে ও যথানিয়মে তাহা সাজাইলেন ; কেহ সেই সংগৃহীত 
ও সজ্জিত অংশগুলি ঠিক হইল কি ন। দেখিয়া দিলেন) শেষ একজন বিশেষ 
দক্ষতা ও নিপুণতার সহিত তাহা সম্পাদন করিলেন।-_-তাহার ভূমিকা, 
সমালোচনা ও মন্তব্য লিখিলেন। ইহা ব্যতীত অধিকারীভেদে টীকা। 
টিপ্ননী, ব্যাখ্য।,_-তাব ও ভাষার সঙ্গতিরক্ষা করিয়। প্রকৃষ্ট প্রণালীতে তাহ। 
লিপিবদ্ধ কর! প্রভৃতি কার্য্যের জন্যও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি নিযুক্ত থাকেন। 
তবেই দেখুন, একট: কাজ সুসম্পন্ন করিবার জন্য দশে মিলিয়। দীর্ঘকল- 
ব্যাপী কি কঠিন, কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন করেন ! যেন একটি 
ব্রতবিশেষ--ব্রত উদ্যাপন করিয়। তবে সকলে নিরস্ত হন। তারপর, অজজ্র 
অর্থব্যয়-সে তআছেই। 
আর এখন একবার এদিকে -_আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে দৃষ্টিপাত 
করুন্‌। সাহিত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্য পাশ্চাত্যের $ আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া ভাবিয়। দেখিলে আমাদিগকে অন্ধকার দেখিতে হয়। এখানে 
জাতীয় ভাষ। ও সাহিত্যের ইতিবৃত্ত যিনি সঙ্কলন করিবেন, তাহাকে 
একাকীই এই সমুদয় তারই বহন করিতে হইবে। ইন্তক প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ, প্রত্বওত্ব আবিফার, দেশ বিদেশ ভ্রমণ, লিখন পঠন সমালোচন হইতে 
আরম্ভ করিয়। মুদ্রাযস্ত্কবলপেধিত প্রুফ, দর্শন কাজ পর্য্যন্ত তাহাকে সমান 
অধ্যবসায়ের সহিত করিতে হইবে । তাহাতে তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ হউক, জীবন 
অকর্ধণ্য হউক বা তীহার পুত্র-পরিবার অন্তের গলগ্রহ হউক,__তাহাতে 
ভ্রক্ষেপ করিলে চণিবে না,_আরন্ধ কার্য তাহাকে সম্পন্ন করিতেই হইবে। 
তার পর সেই গ্রন্থ ছাপাইবার জন্ তাহাকে ধনীর উপাসনা! করিতে হয় ;__ 
হয় ত কত স্থানে বিড়দিত, লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইতে হয়? ছুষ্টের 
অহিতাচার ও শক্রতাচরণ নীরবে সহিতে হয় --শেষ “সবজান্তা” “হাম্বড়া? 
পত্র-সম্পাদদকের অন্ন-মধুর গালাগালি বিনা বাক্যব্যয়ে পরিপাক করিতে হয়। 
ব্যবসাদংর কাগজওয়ালা,-অধিকারী। লেখক, সম্পাদক-_তিনে মিলিয়া) 
সমালোচনার ছল ধরিয়া, কথন বা কেবলমাত্র ব্যাকরণের অছিলা ধরিয়া, 
“ অভদ্র ভাষায় ক্রমাগত তাহাকে আক্রমণ করেন ;--আর দেশের তথাকখিত 
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“বড়লোকগণ' ও সাহিত্যসংক্রান্ত সভা-সমিতি_-তাহা আমোদঙতরে দেখিতে 
থাকেন। আবার কোন কোন রঙ্গপ্রিয় ধনী বা পদস্থ লোক কোনরূপে সেই 
সমধর্ম[] উন্নতমন! কাগজওয়ালাকে হস্তগত করিয়৷ উৎসাহ দেন, যেন শ্রাদ্ধ 
আরো গড়াইয়! যায়,-অনেক দিন ধরিয়া সে বিশুদ্ধ আমোদ তিনি বা 
তাহারা-_তাখার দলস্থ সকলেই--উপতোগ করিতে পারিবেন । 

অবশ্ত, সাহিত্যের ইতিবত্ত-লেখকেরও যে কোনরূপ -দাষ ব! ত্রুটি থাকে 
না, এমন কথা বলি না। দোষ ও ক্রটি বেশীর ভাগইথাকে, থাকিবরও 
কথা। কেন না, বলিয়াছি ত, সে বেচারী একক ;_-ইস্তক পুঁথিসংগ্রহ 
হইতে প্রুফ দেখার কাজ তাহাকে করিতে হস্ক; তার উপর বেদ হইতে পুরাণ- 
উপপুরাণ,__তাঁস্রপিপি-বিচার হইতে নষ্ট-পু ধির উদ্ধার,_-সর্বববিধ সাহিত্য-__ 
ইতিহাস, ভূগোল, খগোল, গণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, শিক্প, বাণিজ্য, চিকিৎ”- 
গ্রন্থ, জীবনবৃত্ত, কবিতা, গীতি, নাটক, উপকথা, উপন্তাস প্রভৃতি যত কিছু 
প্র'চীন বঙ্গে ছিল বা থাকিতে পারে, তাহার একটি ছকৃ আকিয়া যাইতে 
হয়)_-ইহ1 ব্যতীত সমাজ; ধর্ম, লোকচরিব্র১ ও রাজ-শাসন প্রভৃতির 
কথাও অন্ুণীলন করিতে হয়;--একটা লোকের সাধ্য কি যে, এক জীবনে তাহা 
নিজ্জেই আয়ত্ত করিতে পারে,_-লেখ। বা সমালোচন। করাত দুরের কথা !-- 
কাজেই অনধিকারী হইয়া কথা কহিবাঁর যে দোষ, তাহ। ভূরি ভূরি রুহিয়। 
যায়;--কোন কোন গ্রন্থে তাহা! রহিয়া গিয়াছেও। যে, বেদ কখন চোখে 
দেখে নাই, সেবেদের কথা লিখিল, বেদের কালনির্ণয় করিল 7 যে মন্থু- 
পরাঁশর-যাঁজ্ঞবক্ষের একছত্রও পাঠ করে নাই,--সে প্র ত্রিকালজ্ঞ খবিদের 
কথার সমালোচন করিল; যে অশোকের তাত্রলিপি বাবিক্রমাদ্িত্যের বিপুল 
বিভব-_কল্পনায়ও ধ্যান করে নাই, সে কোন পাশ্চাত্য গ্রন্থ হইতে উহার 
বিক্ৃত-বর্ণনাীত্রঙ্থ করিল )__ক্রটি, দোষ ও অসম্পূর্ণত।ত পদে পদে থাকিবেই, 
থাকিবারও ত কথা;__পত্র-সম্পা্ক ও সমালোচক তৃমি-সেই দোঁষ 
সংশোধন করিয় প্রকৃত সত্য সকলকে দেখাইয়া দাও; ধীরতার *সহিত 
সংযত ভাষায় সে সত্য বিবৃত কর ;_-লেখক পাঠক উভয়েরই উপকার 
হউক ;-_-তবে ত তুমি লোকের শ্রদ্ধা-তক্তি আকর্ষণ করিবে? নহিলে হাতে 
একখানা কাঁপজ আছে বলিয়া, খেয়ালমত যরৃচ্ছাক্রমে যা.তা লিখিয়া, 


৪০ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য | 


লোককে কুৎসিত গালি দিয়া, দ্বিতীয় “মেছোহাটার+ স্থষ্টি করাটা কি 
ঠিক? 
বল বাহুল্য, প্রাচীন সাহিত্যের সমাক আলোচন! আমরা এ গ্রন্থে করিব 
না, করিবার শক্তিও আমাদের নাই ৮_মামাদের লক্ষ্য _“ভিক্টোবিয়া-যুগে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের? অবস্থা'পর্যযালোচন! করা । তবে যে ভিত্তির উপর ভর 
করিয়। বর্তমান কালের এই সুপ্ত সৌধ দণ্ডায়মান হইয়াছে,_-যে ইট কাঠ 
মাল মসল| -চুণ-মুলকি বালি মাটি প্রভৃতির সংযোগে ইহা নিশ্মিত হইয়। 
সভ্য সাজের গৌরবম্পদ্ধী হইবার আকাঙ্ষ। করিতেছে,_সে সম্বন্ধে 
ংক্ষেপে যতটুকু বলার প্রয়োজন বোধ করিব”__মাত্্র তাহাই বিরত করিয়া 
আমাদের আরব্ধ কার্ধা সমাণ্ড করিব। 


বঙ্গিয়াছি যে, বিদ্যাপতি ও চণীদাসকে আদর্শ করিয়া পরবস্ভী বৈঝ্ব- 
কবিগণ বৈষ্ণব-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন কণিয়। গিয়াছেন। তাহারা আআ্ার 
উদ্বোধন স্বরূপ যে করুণ-কোমল মঙ্গল গীতিতে দিজ্বগুল মুখরিত করিয় 
ভগবানের নাম গান করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন এবং যাহার ফলে বঙ্গ- 
সাহিত্যক্ষেত্র আজ উর্বর! ও শস্যশ্তামল। হইয়া বিদেশীরও স্পৃহণীয় 'হইয়াছে, 
সে সম্বন্ধে এখন ছুই এক কথা বলিব । ' 
প্রথমতঃ জ্ভীনদবীস । জ্ঞানদাসের রচিত "মাথুর? ও 'যুরলী শিক্ষা 
বৈষণব-সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ। তিনি সকল: ভাবেরই পদ রচনা করিয়! 
গিক্জাছেন। তাহার সেই ভাব-ভক্তিময় পদমালা এক একটি মণি বিশেষ । 
প্রেমিক জ্ঞানদরাসের একটি মাত্র পদ ধখানে উদ্ধত করিলাম ,_ 
“কেন গেলাম জল ভরিবারে। 
যাইতে যমুনার তটে, সেখানে ভুলিস্থু বাটে, 
তিমিরে গরাসিল মোরে ॥ 
রসে তনু চর ঢর, তাহে নব কৈশোর, 
আর তাহে নটবর বেশ। 
চুড়ার টালনী বামে, মযূর-চন্দ্রিকা ঠামে। 
ললিত লাবণ্য রূপ শেষ ॥ 


জ্াানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি | ৪১ 


ললাটে চন্দন পাতি; নব গোরচন] ভাতি; 
তার যাঁঝে পৃণমিক চান্দ। 

অলক বলিত মুখ, ক্রি ভর্গিম রূপ, 
কামিনী জনের মন ফাদ । 

লোকে তারে কাল কয়, সহজে মে কাল নয়, 
নীলমণি মুকুতার পাঁতি। 

চাহনি চঞ্চল বাকা, কদন্ব গাছেতে ঠেকঞ% 
ভূবন মোহন রূপ ভাতি ॥ 

সঙ্গে ননদিনী ছিল, সকল দেখিয়া! গেল, 
অঙ্গ কাপে থরুহরি ভরে ॥ 

শীজ্ঞানদাসেতে কয়। তারে তোমার কিবা ভয়, 
সে কি সতি বোলইতে পারে ॥ 

জানদাসের পর গোবিন্দদাস | এই গোবিন্দদাস যে কত জন আছেন, 


তাহার স্থিরতা নাই। কিন্তু আমর! এখানে একজন মাত্র গোবিন্দদাসের 
একট মাত্র গান উদ্ধ ত করিয়া দেখাইব, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব-কবির 
প্রভাব কিরূপ ছিল। ইনি যশোহরাধিপতি মহারাজ প্রতাপাদ্দিত্যের 
খুল্লতাত রাজা বসন্তরায়ের সমসাময়িক সাধক বৈষ্ব-কবি। ইহার সেই 
স্থপ্রসিদ্ধ সাধনসঙ্গীতটি এই, 

“ভজন রে মন, শ্রীনন্দনন্দন, অভয়চরণারবিন্দরে | 

মন্থুয্যুল ভদেেহ, সৎসঙ্গে সেবহ, হরিপদ নিতরে ॥ 

শীত আতপ, বাত বরিখন, প্র দ্দিন যামিনী জাগিরে । 

বথায় সেবিনু, কৃপণ ছুরজন, চপল সুখ লব লাগিরে ॥ 

শ্রবণ কীর্তন, শরণ বন্দন, পার্দসেবন দাসী রে। 

পূজন সথীগণ, আত্মনিবেদন, গোবিন্দাস অভিলাধী রে ॥” 

“সাহিত্য-রত্রাবলী” সম্ধলয়িত শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় বুলেন,_ 

“এই সকল পদাবলী পাঠে প্রতীতি হয়, বঙ্গদেশে প্রথমতঃ এক প্রকার 
হিন্দিভাষা প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত ও হিন্দিতে মিশ্রিত হইয়া বঙ্গতাধার 
উৎপৃত্তি হইয়াছে । এ হিন্দি ভাষাও মাগধীর অপত্রংশ বলিয়! অনেকে 


৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


অন্ুমীন করেন। কারণ ফাহিয়ান নামক জনৈক চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, ষোড়শ শত বৎসর পূর্বে এতদ্েশে সংস্কৃত ও মাগধা 
ভাষ। প্রচলিত ছিল। 

“প্রাচীনকালে বঙ্গভাষার রচনাপ্রণালী কোন প্রকার নিয়ম নিবন্ধ ছিল 
না। কি পয়ার, কি ব্রিপদী, কিছুতেই মাত্রা, অক্ষর এবং মিত্রাক্ষরের সমতা 
দৃষ্ট হয় না। প্রাচীন পদাবলী-লেখকেরা সে সকলের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি 
না রাখিয়া ফেল্ল মনোগত ভাব প্রকাশ করিয়াই তৃপ্তি লাভ করিতেন। 
ইহার অনেক কাল পরে ব্যাকরণের-নিয়ম ও পদ্য রচনার রীতি প্রচনিত 
হয়। সকল ভাষার আদিরচনা সন্বন্ধেই এইরূপ দৃষ্ট হইয়] থাকে ।” 


তৃতীয়, বলরামদান | ইনি মহঃপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের একজন পরম 


ভক্ত। ভগবানের অবতারত্বে ইনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন । তাহার সেই 
গভীর বিশ্বাস কি সুন্দরভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে, নিয়লিখিত মনোহারিণী 
বর্ণনায় তাহ পরিধৃষ্ট হইবে $- 


“ বিহরে আজু রসিকরাজ, গৌরচন্দ্র নদীয়া! মাঝ, 
কুঞ্জ কেশর কুঞ্জ উজার কনক-রুচির-কীতিয়া। 
কোটি কামরূপ ধাম, ভুবনমোহন লাবণী ঠাম, 

হেরত জগত যুবতী উমতি ধৈরজ ধরম তেজিয়। ॥ 
অসীম পুর্ণিমা-শরদ চন্দ, কিরণ মদ্দন বদন-ছন্দ, 
কুন্দ কুসুম নিন্দি স্ষম, মঞ্জু বসন-পাতিয়।। 
বিশ্ব অধরে মধুর হাসি, ব্মই কতহু অমিয়। রাশি, 
স্থধই সীধুনিকরে নিঝরে, বচন এছন ভাতিয়া ॥ 
মধুর বরজ-বিপিন-কুঞ্জ। মধুর পিরীতি আরতিপুঞ্জ, 
সোঙরি সোঙরি অধিক অবশ, মুগধ দিবস রাতিয়।। 
আবেশে অবশ অলস ধন্দ, চলত চলত খলত মন্দ, 
' পতিত কোর পড়ত ভোর, নিবিড় আনন্দে মাতিয়। ॥ 
অরুণ নয়ানে করুণ চাই, সথনে জপয়ে রাই রাই, 
নটত উমত লুঠত ভ্রমত, ফুটত মরম ছাতিয়া। 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি | ৪৩ 


উত্তম মধ্যম অধম জীব; সবহু প্রেম-অমিয়। পিব, 
তহি বলরাম বঞ্চিত একলে, সাধু ঠামে অপরাধিয়। ॥? 
চতুর্থ-_যছুনন্দনদাস।॥ ইহার প্রণীত কয়েকখান পদ্যাহুবাদ গ্রন্থ 


সুপ্রসিদ্ধ। সে অনুবাদের কয়েক ছত্র নমুন। দেখুন $-_ 

“ওহে কুষ্চ! তোমা ন| দেখিয়।। 

এ রাঝ্মি দিবস মাঝে, যতক্ষণ বৃন্দ আছে; 
কৈছে আমি গোৌয়াব কাটিয়। । 

কোট কল্প তুল্য মনে, হৈল মোর এতক্ষণে, 
তোম। বিন্ু নাবে। গোঙাইতে । 

হা হা তোমা দশরন, বিনা আমি ক্ষণগণ, 
তুমি বল গোঙাই কেমতে ॥৮ 

পঞ্চম জগদানন্দ | ভাগ্যবান জগদানন্দ স্বপ্রযোগে মহাপ্রভু 


শরীগৌরাগগকে দর্শন করেন । ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুঞ্জ পরমহংসদেব বলিতেন,__ 
“দেব-স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, সত্য । কথিত আছে, প্রেমাবতার শী চৈতন্সদে বও, 
৬ গয়াধামে যাইবার পথে, স্বপ্নষোগে ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণদে বকে দর্শন করেন। 
ফলতঃ, স্বপ্নে এরূপ দেবদেবী দর্শন বহু পুণ্যফলে হয় । | পুণ্যবান্‌ জগদানন্দ 
ভক্তগণের প্রণম্য, সন্দেহ নাই। সেই পুণ্যবান্‌ কবি তক্তবৎসল ভগবানের 
যে সকল চারু-চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে একখানি ছবি 
আমরা পাঠকগণকে উপহার দিলাম ;-_ 
“সজনি গো! কেন গেলাম যমুনারহঁজলে । 
নন্দের ছলাল চাদ, পাতিয়া রুপের ফাদ. 
ব্যাধ ছলে কদম্বের তলে ।৷ 
দিয় হাস্য সুধাধার, অঙ্গ ছটা আটা তার, 
আঁখি পাখী তাহাতে পড়িল। 
মনোমৃগী সেই কালে, পড়িল রূপের জালে, 
শুধু দেহ-পিঞ্জর রহিল ॥ 
গর্বকালে মত্ত-হাতী, বাধা ছিল দিব! রাতি, 
ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অস্কুশে। 
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দশ্ফের শিকল কাটি চারিদিগে যাঁয় চুটি, 
পলাইয়ে গেল কোন দেশে ॥ 
লজ্জাশীল হেমহার, গুরু গৌরব সিংহদ্বার, 
ধরম-কপাট ছিল তায়। 
ংশীধর বজাঘাতে, পড়ি গেল অকম্মাতে, 
সমভূমি করিল আমায় ॥ 
ফালিয় ত্রিতঙ্গবাণে। কুলমান হৈল খানে, 


* খ্বুচিল উঠিল ব্রজবাস। 
প্রাথ শেষে আছে বাকি, তাহা বুবি যায় দেখি, 
ভণয়ে জগদানন্দ দাস ॥” 

ব্-দ্বিতীয় গোবিন্দ দাস। ইনিজাতিতে কর্মকার । কিন্তু ভক্তি- 
বলে ও ভগবানের কৃপায় আজ ইনি ভক্ত ব্রাঙ্মণেরও নমস্ত। গাবিন্দদাসের 
কড়চা, বৈষ্ণবসাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থ । এই মহাত্মা) ছায়ার 
ন্যায় মহাপ্রভুর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন, প্রেমাঞ্জলে নিজে দ্রব হইয়া মহা" 
প্রভুর লীলা-কাহিনী বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহারই 
অমৃতময় ফল--কড়51। কড়চার বর্ণনা অতি মধুর, মনোজ্ঞ ও ভাঁবময়_ 
অতিরঞ্জন-দোষ ইহাতে আদৌ নাই। বৈষ্ণব-সমাজ ও বঙ্গসাহিত্য 
কড়চাকারের নিকট চিরখখণী । | 

এক হিসাবে, এই সময় হইতে বঙ্গভ।বা-প্রতিমার আকার ও গঠন আর্ত 
হইল। পরবর্তী কবি ও লেখকগণ ক্রমে সেই প্রতিমার অঙ্গরাগ করিতে 
ও সাজ-সজ্জ! নির্মাণ করিয়া পরাইতে ব্রতী হইলেন। ক্রমে সে প্রতিযার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এ সকলেরই মূলে বৈষ্ণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব পদকর্তী- 
দের মধুর পদাবলী। বঙ্গের সেই আদি কবি-_শ্রীজয়দেব-বিদ্যাপতি- 
চণ্ভীদাসের পুণ্যপ্রভাব সর্বত্রই দেখিতে পাই । যেন তিন্টি আোতম্বতীর পুণ্য- 
ধারা-_গঙ্গ/-যমুনা-সরম্বতী-রূপে একস্থানে সম্মিলিতা। শেষ এই যুক্ত-ব্রিবেণী 
যুক্ত-ত্রিবেণীতে পরিণত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মবশে, কুলুকুলুতানে সাগরে 
গিয়া সম্মিলিত হইয়াছে । ইহা এক মহাযোগ। 

এই যোগের মূলে যোগীশ্বর শঙ্কর “সচ্চিদানন্দরূপ শিবোহং রবে ভারত 


জ্ঞানদাস) গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪৫ 


মাতাইয়াছিলেন ; তাহারই ফলে হিন্দুর ধর্ম ও শান্তর-গ্রন্থ সকল রক্ষা পাইল ; 
ভারতে বর্ণীশ্রমধর্মের দু প্রতিষ্ঠা হইল; ব্রাহ্মণগণ আবার বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়। বেদমাতা গায়ত্রীকে পৃ্জা করিতে লাশিলেন। 

কালবশে আবার তন্ত্রশান্ত্রের দুর্গতি ঘটিল ' কুক্রিয়াসক্ত তগুদল, মার 
নামের দোহাই দিয়া, নানাপপ বীভৎস আচারে প্রবৃত্ত হইল। . এমনি. 
করুণার অবতার শ্রীভগবানের আসন টলিল। তক্তবৎসল নররূপ ধারণ করিয় 
হরিবোল হরিবোল রবে আচগ্ালে প্রেম বিলাইতে বিলাইতে এষ্ট..সোণার 
বাঙ্গালার একটি পল্মীতে অবতীর্ণ হইলেন। শ্রীধাম নরুদ্বীপ সেই পুণ্যতীর্থ। 
সেই পুণ্যতীর্থে পতিতপাবন শ্রীচৈতন্তদেব স্গণ অস্তরঙ্গবৃন্ধকে লইয়া--ভাব- 
ভক্তি-প্রেমের বন্ত। ছটাইলেন। সে বন্যা ক্রমে সমগ্র ভারত প্লাবিত করিল। 
ঠাকুরের বিভূতি সর্বভূতে গরকাশ পাইল। কেবল জগাই মাধাই রূপ শত 
শত পতিত পাষণ্ড উদ্ধারেই সেই এশ্বরিক বিভূতির পর্য্যাবসান হয় নাই) 
বাঙ্গালীর ভাষা-জননী এই শুতক্ষণ হইতেই যেন প্রাণ পাইল। ফলতঃ এই 
সময় হইতেই মহাপ্রভুর সাঞ্জোগাঞঙ্গগণ দ্বার! বঙ্গতাঁষার বিশেষ বিকাশ হয়। 
তাহারা প্রধানতঃ আপনাদের ইঠ্টদ্দেবতার লীলা-মাহাত্ম্য প্রচার করিতে 
করিতে এই সকল অমৃল্য গ্রন্থ রচনা করেন। এক হিসাবে ইহাই বাঙ্গাল 
ভাষার আদাকাল। বাঙ্গাল! সাহিত্যে তক্তির প্রবাহ তাই আজও এত 
অধিক । তক্তিধন্মের সেই সুমধুর ফল--বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য । 

যুগ-অবতার অবতীর্ণ হইবার পূর্ধবে ও পরে বঙ্গতাষার এই প্রতিপত্তি ও 
প্রসার । কেন এমন হয়, প্রসঙ্গক্রমে স্থানাস্তরে ইহা বিরত করিবার ইচ্ছা 
রহিল। তবে এক্ষণে এইটুকু বলিয়া রাখি, চৈতন্ত-চন্দ্রোদয়ে যেমন তক্তের 
প্রাণচকোর উল্লসিত ও উৎফুল্ল হইল,_-বঙ্গভাষা-জননীও তেমনি শচী-মাতার 
ন্যায় শ্রীতগবান্‌কে বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবান্বিতা ও সর্বজন-সমাদৃতা হইয়! 
রহিলেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য যে আজ সভ্যজাতিরও গৌরবম্পদ্ধা হইয়৷ 
মাথ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে--ইহার মূলে কি 1 নিঃসঙ্কৃচিতচিত্তে বালতে পারি, 
_-ভক্ত-ভগবান্‌-ভাগবত-সন্মিলিত-_অলৌকিক শক্তিসম্পর ভত্ভি। এই 
ভক্তি কখন হরিনামে, কখন নাম-গানে, কখন ব! মা-নামে এত মাতিয় 
উঠিয়াছে যে তাহ। ভাবিলে অবাক হইতে হয়। বঙ্গদাহিত্যের এই 
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ক্রমবিকাশ-চিত্রে, যথাস্থানে, আমরা এই গ্রশ্বরিক ভক্তিতত্বে্ কিছু কিছু 
আলোঢনা করিব। ফলতঃ, শ্রটৈতন্দেবের আবির্ভাব কাল হইতে 
বঙ্গসাহিত্যে যে কতশত ভক্তিগ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। 
ভক্ত গোবিন্দের কড়চা, চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্ত-ভাগবত, টচতন্তচরিতামৃত, 
. পদকল্পলতা, ঠাকুর নরোত্তমদাসের অতুলনীয় প্রার্থনা] ও পদাবলী--সকল 
গ্রন্থের সম্যক পরিচয় দেওয়! সম্ভবপর নয়; অতি সংক্ষেপে এই সকল 
্রন্থসন্ঘন্ধে ছুই এক করা বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব । 

এই প্রসঙ্গে আত্ম একটি কথাও এখানে বলিব। যুগ-অবতারের সঙ্গে সঙ্গে 
আর ছুইটি ক্ষণজন্ম! মহাত্মাও বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলেন । অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক 
ও দার্শনিক রঘুনাথ ও স্মার্তকুল-চুড়ামণি স্বনামধন্য রথুনন্দন এ ছুই মহাম্মা। 
ধর্মের সংস্কার, ভাষার গঠনের সঙ্গে সঙ্গে ত সমাজবন্ধনেরও প্রয়োজন চাই ? 
তাই শ্রীচৈতন্য-যুগের এই অদ্ভূত সপ্মিলন -_জীবের কোন অভাবই আর 
রহিল না। এমনই হয়, ভগবানের কপায় এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । 

এখন যাহা! বলিতেছিলাম ঃ “কড়চার” ভাগ্যবান কবি গোবিন্দদাস 
প্রণীত শ্রীচৈতন্তদেখের লীলামৃত বর্ণনা_-প্রকতই একটি উপতে।গের 
জিনিস। নিজ্নে ভাবের কাণ লইয়া এই মধুর গীতি শুনিতে সাধ যায়ু। 
আজি চারিশত বর্ষেরও কিঞ্চিদধিককাল হইল, ভাগ্যবান্‌ চিত্রকর তাহার 
উপাস্যদেব শ্রীগৌরাঙ্গের সাধন-মূর্তিটি কি সুন্দরদ্ধপে চিত্রিত করিয়াছেন, 


দেখুন ;-- 


“কি কব প্রেমের কথ! কহিতে ডরাই। 
এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখি নাই॥ 

কু হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায়। 
পাগলের ন্যায় কভু ইতি-উতি চায় ॥ 

কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া। 
কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥ 
উপবাসে কেটে যায় ছুই এক দিন। 

অন্ন না খাইয়! দেহ হইয়াছে ক্ষীণ॥ 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি ৪৭ 


একদিন গুহাঁমধ্যে পঞ্চবটী বনে। 
ভিক্ষা হতে এসে মুই দেখি সঙ্গোপনে ॥ 
নিথর নিঃশব সেই জনশূন্য বন। 
যাঝে মাঝে বাঁস করে ছুই চারি জন ॥ 
বিম্‌ ঝিম করিতেছে বনের ভিতর । 
চক্ষু মুদি কি ভাবিছে গৌরাঙ্গসুন্দর ॥ 
অঙ্গ হেতে বাহির হয়েছে তেজ-রাশি। 
ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সন্ন্যাসী ॥% 
সপ্তম, প্রেমদাম । ইহার আপল নাম-_পুরুষোত্ম মিশ্র । গুরুদত্ত 


নাম__প্রেমদাস। এই প্রেমিক কবিও স্বপ্রযোগে শ্রীচতন্তদেবকে ধর্শন 
করেন। “বংশী শিক্ষা”, “চৈতন্য চন্দ্রোদয়' গ্রন্থের পদ্যান্থবাদ গ্রন্থ ইহার 
রচিত। ইহার একটী পদ এই £-_ 
| “কত কোটি চন্দ্র িনি, উজ্োর বদনখানি, মল্প ছাদে পরে নীলধটী। 
| করপদ সুরা হুল, গিনি কোৌকনদ ফুল, বিনোদরূপের পরিপাটী 8” * * * 
অষ্টম,-নরহরি । ইহার রচিত “ভক্তি-রত্বীকর” প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 
তশ্বতীত “গৌরচরিত-চিস্তামণি' নরোতুম-বিলাস, প্রীনিবাস-চব্িত প্রভৃতি 
গ্রন্থও ইহার আছে। ইহীর একটী পদ এই ;-- 
“নাচত নটবর গৌরকিশোর ৷ অভিনব ভঙ্গি ভূবন কর ভোর ॥ 
ঝলমল অঙ্গ-কিরণ অনুপাম। হেরইতে মুরছত কত কত কাম | * * * 
অষ্টম নৃসিংহদেব | ইহার রাজা উপাধি ছিল। লক্ষ্মীর প্রিয় পুক্রও 
এ সময় বাগদেবীর বন্দনা! করিতেন। শ্মুসিংহদেব রচিত একটি পদ এই 3--- 
“নবনীরদ নীল সুঠাম তনু । শ্রীমুখাকৃত ঝলমল চাদ জন্গু ॥ 
শিরে কুঞ্চিত কুস্তলবদ্ধ ঝুট।। ভালে শোভিত গোময় চিত্র ফৌট1/% * ৯ 
নবম,--আউলিয়া মনোহরদাস | প্রবাদ, মনোহর দাস সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। শ্রীকষ্ণচকে ইনি সখীভাবে তজনা করিতেন। ইহার একটি 
পদ এই ;_ | 
*্তামের যুরলী, হৃদয় যুবলী, করিলি সকল নাশ | 
মোহর মিনতি। না! গুনি আরতি, বাজিতে করই আশ” ** * 


৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য ৷ 


দ্শম+_-লালদাঁস বাবাজী । স্ুপ্রসিদ্ধ “ভক্তমাল” গ্রন্থ ইহার রচিত। 
বৈষ্ণব-সমাজে “তক্তমাল' গ্রন্থ কিরূপ আদৃত, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
বহসংখ্যক ভক্তের চরিত-কথা অবলম্বনে এই মালা গ্রথিত। ইহার একটি 
পদ এই 7-- 
“বাধাকুগ্ড তীরে কুপ্ত, কলপলতিক। পুঞ্জ, পুষ্প শ্রেণী পরম সুন্দর । 
সৌরভে আমোদ অতি, নান! বর্ণে নান! জ্যোতি, ঝাঁকে ঝাকে গুঞ্জরে ভ্রমর ॥” 


এইরূপ শত শত িষ্ব-কবির পদাবলী প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
অলঙ্কত। সেগুলি সমস্ত একত্র করিলে যে কত বড় গ্রন্থ হয়, বল! যায় না। 
এইসব কবির প্রায় সকলেই শ্রীচৈতন্যদ্দেবের শিষ্য ও তাহার শিষ্যের শিষ্য। 
সকলেরই হ্ৃদয়-উদ্যানে ভক্তির পারিজাত প্রস্ফটিত। সে পারিজাতের 
স্বর্গীয় সৌরতে মনপ্রাণ পুলকিত হয়। 

মাধবীর্দেবী প্রভৃতি কয়েকটি ভক্তিমতী স্ত্রী-কবিও এই সময়ে পদ বচন! 
করিয়া প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি করেন। কিন্তু ইহাররও বু পূর্বে- 
অীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবেরও বহুকাল অগ্রে, চণ্ডিদাসের সেই সাধিকা 
নায়িক! রঞ্জকী রামমণির পদ্দও আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠক দেখিবেন, 
প্রাচীন বঙ্গেও স্ত্র-কবির অভাব ছিল না। রাষমণির পূর্বেও যে, কোন 
পুণ্যবতী রমণী লেখনী ধারণ করেন নাই, তাহা নিশ্চয় করিয়া! বলা! স্ুকঠিন। 
স্্ী-কবিদিগের এই ভক্তিভাব ও ব্রচনাভগ্ি আজিকার দ্রিনে অনেক পুরুষ 
কবিও আদর্শন্বরূপ গ্রহণ করিয়! গৌরবাদ্িত হইতে পারেন । 

গৌরদর্শনবঞ্চিতা, অন্ুতণ্ড।, ভক্তিমতী মাধবী দেবী একটা গানে আক্ষেপ 
করিয়া বলিতেছেন, 


“যে দেখয়ে গোর'-মুখ সেই প্রেমে ভাসে। 
মাধবী বঞ্চিত হৈল নিজ কর্্মদোষে ॥” 
এই ছুই ছত্রে কবি-হাদ্রয়ে কি গভীর মর্মবেদন। ফুটিয়৷ উঠিয়াছে ! 
মাধবী বেবীর রচিত একটি পদও এখানে উদ্ধত করিলাম 7 
“কলহ করিয়। ছল, আগে পিছু চলি গেলা, 
ভেটীবারে নীলাচল রায়। 


জ্ানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪৯ 


যতেক ভকতগণ, টয়া সকরুণ ষন, 
পদচিহু অনুসারে পায় 1” 


এইরূপ রায়শেখর, প্রেমানন্দদাস, উদ্ধবদাস, পরমেশ্বরদাস, আআ্মারাঁম 
দাস, নরহরি দাস, দেবকীনন্দন দাস, ভক্ঞশ্রে্ঠ জুপ্রসিত্ধ নরোততম দাস 
প্রভৃতি মহাজনের! প্রাচীন কাব্যক্ষেত্রে যে সুধাবুষ্টি করিয়! গিয়াছেন, তাহ ' 
অতুলনীয়। সেই সকল বৈষ্ঞব-পদাঁবলীর প্রভাব বর্তমান, বন্গর্পাহিত্যে 
কিরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, যথাস্থানে তাহ বিবৃত করিবার ইচ্ছা রহিল। 
ভক্তচুড়ামশি--ঠাকুর নরোত্তম দাসের ছুইটি মাত্র পদ উদ্ধত করিয়া আমর! 
দেখাইব, তাহার হৃদয়খানি কি অপার্থিব প্রেমে গঠিত। পরশমণি স্পর্শে, 
যেন তিনি খাঁচী সোনা হইয়াছেন । 

প্রথম, গৌরাঙ্গ-প্রেমে-মাতোয়ার! ভক্ত কবির হথ্য়-অভিব্যক্তি ;__ 


“প্রীগৌরাঙ্গের ছটী পদ, যার পদ সম্পদ, 
সেজানে ভকতি রস সার। 
গৌরাঙ্গের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা, 
হদয় নির্মল ভেল তার ॥ 
যে গৌরাঙ্গের নাম লয়, তার হয় প্রেমোদয়, 
তারে সুগ্রি যাই বলিহারি। 
গৌরাঙ্গ গুণেতে ঝুরে, নিত্য লীল! তারে ক্ষ,রে, 
সে জন ভকতি অধিকারী ॥ 
গৌরাঙ্গের সঙ্গিগণে নিত্য সিদ্ধ করি মানে, 
সে যায় ব্রজেন্দ্-ন্ুত পাশ । 
শ্রীগৌর-মগ্ডল ভূমি, যেব৷ জানে চিন্তামণি, 
তার হয় ব্রজভূমে বাস ॥ 
গৌর-প্রেম-রসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেই ডুবে, 
সেবা রাধ। মাধব অন্তরঙ্গ ৷ 
গৃহে বা বনেতে থাকে, হা গৌরাঙ্গ বলি ডাকে। 
নরোতম মাগে তার স্গ 1” 


ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য 


দ্বিতীয়, কবির অতুলনীয় প্রার্থনা”_কি অপূর্ববভাবে বন্কত হইতেছে 
দেখুন ;-- 
“হরি হত্বি! কবে মোর হইবে সুদ্দিন। 
ফল মূল বন্দাবনে, খাব দিব! অবসানে, 
ভ্রমিব হইয়া! উদাসীন ॥ 

শীতল যমুনা-জলে, সান করি কুতুহলে, 
্‌ প্রেমাবেশে আনন্দ হইয়]। 

বাহুপর বাহু তুলি, বন্দাবনে কুলি কুলি, 
কৃষ্ণ বলি বেড়াব কানদিয়। ॥ 

দেখিব সঙ্কেত স্থান, যুড়াবে তাপিত প্রাণ, 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব। 

কাহা রাঁধ। প্রাণেশ্বরী, কাহা! গোবর্ধন গিরি, 
কাহা। নাথ বলিয়। কান্দিব॥ 

মাধবী কুঞ্জের পরি, তাছে বসে শুক সারী, 
গায় সদ] রাধাকৃষ্ের রস। 

তরুতলে বসি তাহা, শুনি পাসরিব দৌহাঃ 
কবে সুথে গোঁঙাব দিবস ॥ 

শ্রীগোবিন্দ গোপীনাথ, মদনমোহন সাথ, 
' দেখিব বূতন সিংহাসনে । 

দ্রীন নরোত্তম দাস, করে এই অভিলাষ, 
এমতি হইবে কত দ্দিনে ॥৮ 


ঠাকুর নরোতম দাস প্রকৃতই ভক্ত চুড়ামণি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তাঁহার 
রচিত প্রার্থনার থেদোকিগুলি বঙ্গতাধার পরশমণি । প্রকৃতই শ্রদ্ধাভক্তি 
সহকারে, আত্তরিক নিষ্ঠার সহিত এ মণি খিনি স্পর্শ করিবেন, তিনি খাঁটা 
সোণ! হইবেন । শ্রদ্ধা ভক্তি নিষ্ঠা বলিলাম এই জন্য যে, লোহায় মলার 
মাটী থাকিলে চুম্বক সহসা তাহাকে ধারণ করে না। ভক্তিপথের খিনি 
পধিক,-ভক্তি রসাম্বাদনে যিনি উদগ্রীব, অথচ সৎসাহিত্য.পাঠের আকাঙ্ষা 


জ্ঞান্দাস, গোবিন্দদাস গ্রভৃতি। &১ 
ধার আছে, তিনি যেন নরোত্তম দাসের প্রার্থন! পাঠ কৰেন»-মনের ময়লা 
কাটাইবার এমন সহজ ওষধ প্রাচীন পদ্দাবলীতে আর অতি অল্পই আছে। 

বৈষ্ঝব-সাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, “অমৃতবাজার পত্রিকার? স্বনামধন্ত 
সম্পাদক, ধরায় শিশিরকুমার ঘোয় মহোদয় ঠাহার রচিত “নরোত্তম-চরিতের' 
এক স্থলে লিখিয়াছেন,__ 

“সংসারে বিপুল এখর্ষে/র মধ্যে থাকিয়। যে কঠোর ভজন সাধন কর! 
যায়, ইহার উদাহরণ স্থলে ঠাকুর মহাশয় হইলেন। ইনি রাজার-সছেলে, 
পিতা রাজা, মাতা রাণী, উভয়ে বর্তমান । রাজধানী “্ঠাহাব্র বাসস্থান। 
এরূপ স্থলে থাকিয়৷ বিষয় হইতে অন্তর থাকা অতি কঠিন, ঠাকুর মহাশয় 
তাহাই করিলেন। 

“ঠাকুর মহাশয়ের নূতন যৌবন। দার-পরিগ্রহ করিবেন না। ধীহার! 
এরূপ ব্রহ্গচর্যয লয়েন, তাহারা সমাজের প্রলোভনের মধ্যে না থাকিয়া, 
বনে বাস করেন। কিন্তু ঠাকুর মহাশয় গৃহে রহিলেন, তবু তাহার বিশুদ্ধ 
চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারিল না।” 

ব্যাপার বুঝুন! সৌভাগ্যের ক্রোড়ে গ্রতিপালিত রাজপুত্র নরোভমের 
কি গভীর বৈরাগ্য! সংসারে থাকিয়াও তাহার কি কঠোর সন্ন্যাস! 
বিদ্যাপতি-চঙ্দাসের সমালোচনায় এক স্থানে বলিয়াছি, সুখ-সম্পদ্দের মধ্যে 
প্রতিপালিত হইলেই “সুখের কবি” বা! দারিত্র্-ছুঃখের সংস্পর্শে থাকিপেই 
দুঃখের কবি? হয় না, প্রকৃতি ও সংস্কারভেদে এটি হইয়া থাকে । এই 
নরোতম প্রভুর পরিচয়ে তাহ। দেখুন না? এই মহাপুরুষের অস্তিম জীবন- 
কাহিনী আরও চমৎকার, আরও শ্িক্ষাপ্রদ। ভক্ত ও ভাবুক পাঠককে 
আমর! এই মহাতআ্ার জীবনী পাঠ করিতে অস্থরোধ করি। শ্রীগৌরাঙ্গ-ভক্ত 
শিশিরকুমারই সে পুণ্যচরিত অঞ্ষিত করিয়। গিয়াছেন। 





লোচন, বৃন্দাবন ও কৃষ্তদাস। 


স্পপপপ তস্ ত তি 
পা 0 আপ সপ 


চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ । 


ধ্ী ইবার প্রকৃতই ভাবের বন্তা বহিল। এতদিন ক্ষত ক্ষুদ্র 
( পদাবলী ও প্রার্থনায় যাহা সীমাবদ্ধ ছিল, এইবার তাহা 
বিরাট গ্রন্থাকারে গ্রধিত হইতে লাগিল । চৈতন্য-সন্রদায়ের 
ভক্ত কবিরন্দ তাহাদের প্রভু ও প্রাণের ঠাকুরের সুমধুর 
লীলা-কাহিনী-_ছন্দে-বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া গান করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দ ও জীবগোস্বামীর কড়চা” প্রভৃতির ভাব লইয়৷ 
চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ বিরচিত হইতে 
লাঁগিল। এতদ্যতীত পদসমুদ্র, পদকল্পলতা, ৈতগ্ঠচন্দ্রোদয়, লীলামৃত প্রসৃতি 
ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য থণ্ড-কবিতায় €বষ্ণব-সাহিত্য-ভাগার ভরিয়া গেল। 
নদীতে কুলপ্লাবী তরঙ্গ উঠিল। সে তরঙ্গের বেগ নদীর ছুই কুল প্লাবিত 
করিল। বেগবতী নদী সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়া আপনার অস্তিত্ব হারাইল। 
সাগরের সেই তিনটি রত্ব__চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্ত-ভাগবত ও চেতন্যচরিতামৃত | 
এই 'তিনখানি গ্রন্থ বৈষণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব-সমাজের কৌন্তভ-মণি। এ 
মণির উজ্জ্বল আলোকে উত্তাপ নাই, পরস্ত তাহার স্পর্শে তাপিত প্রাণ 
শীতল হয়। লোচন দাস, বৃন্দাবন দাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাঁজ,_-এই তিন 
জম ভাগ্যবান্‌ কবি উক্ত মণির অধিকারী । 





লোচন, বৃন্দাবন ও কৃষ্ণদাস। ৫৩ 


মহাত্মা লোচনদাসের একটি পদ এখানে উদ্ধত হইল ;-- 


*গুন শুন সই, আর কিছু কই, গৌরাঙ্গ মানুষ নয়। 
ভুবন মাঝারে, শচীর কুমারে, উপম। কিসে ব হয় ॥ 
ছাঁড়িতে না পারি, যে অবধি হেরি, গৌরাঙ্গ বদন চান্দ ॥ 
সে রূপ সাগরে, নয়ন ডূবিল, লাগিল পিরীতি ফান্দ ॥ 
থাটে মাঠে যাই, হেরি গে৷ সদাই, কনককেশর গোর । 
কুলের বিচার, ধরম আচার, সকলি করিল ছাড়। ॥ ০ 
থাকি গুরু মাঝে, হেরি গে। নয়নে, বয়ান পড়িছে মনে । 
নিবারিতে যাই, নহে নিবারণ, বিকল করিল প্রাণে ॥ 
গৌরাঙ্গ চাদের, নিছনি লইয়া, সকলি ছাড়িয়৷ দিব। 
লোচনের মনে, হয় রাতি দিনে, হিয়ার মাঝারে থোব ॥৮ 
কবির মনোবাঞ্ছ। ভক্তবাগ্ধাকল্পতর নিশ্চয়ই পূর্ণ করিয়াছেন। 


চৈতন্তভাগবতকার মহাস্ম। বৃন্দাবন দ্াসেরও একটি মধুর পদ এখানে 
উদ্ধত করিলাম। পদটি মহাপ্রভুর জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত, 


*ছুন্দুতি ডিগিম, বহুরি জয়ধ্বনি, গাওরে মধুর বিশালরে । 

বেদ অগোচর, ভেরিয়। গৌরবর, বিলম্বে নাহি আর কাজ রে। 
হরষে ইন্দ্রপুর, আনন্দে কোলাহল, সাজ সাজ বলি সাজ রে। 
বহুপুণ্যে শ্রীচৈতন্ত, প্রকাশিল আওল, নবদ্বীপ মাঝে রে ॥ 
অন্টোন্ে আলিঙ্গন, চুম্বন ঘনে ঘন, লাজ কেহ নাহি মানে রে। 
নদীয়াপুরবাসী, জনমে উল্লাসি, ৪£মাপন পর নাহি জানে রে ॥ 
ধ্ছন কৌতুক, দেবতা নবদ্বীপে, আওল শুনি হরিনাম রে। 
পাইয়া! গৌররসে, বিভোর পরবসে, চৈতন্য জয় জয় গান রে ॥ 
দেখিল। শচীগৃহে, গৌরাঙ্গ পরকাশে, একত্রে বৈসে কত টাদ রে। 
মাহুষরূপ ধরি গ্রহণ ছল করি, বোলয়ে উচ্চ হরি নাম রে "? 


তক্তবংসল গৌরাঞ্গ-চরণে সাধক কবির এ তক্তিগাথ। পছিয়াছে সন্দেহ 
নাই। নহিলে এ ভাগবতগগ্রন্থ বৈষ্ণবসাহিত্যে এত উচ্চস্থান অধিকার 


কৰিবে কেন? 


৫৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগালা-সাহিত্য । 


যাবচ্চন্্র দিবাকর ঘোষিত থাকিবে । গৌরচন্ত্রের প্রতি কুষ্ণদাসের কি 
অবিচলিত তক্তি, তাহা নিয়ের উদ্ধত এই পদটিতে দেখুন। 


“সোঙব নব, গোউর সুন্দর, নাগর বনওয়ারি। 
নদীয়। ইন্দুঃ করুণাসিন্ধু, তকতবৎসল কারী ॥ 
_বধন চন্দ্র, অধর কন্দ, নয়নে গলত প্রেম-তবঙ্গ, 
চন্ত্র-স্মো্ট, ভানু মুখ, শোভা নিডুয়ারি ॥ . 
কুসুম শোভিত চীচর চিকুর, ললাট তিলক নাসিক৷ উপর, 
দ্বশন মতিম, অমিয়! হাস, দ্রামিনী ঘনয়ারি ॥ 
মকর কুগুল ঝলকে গণ মণি কোপ্তভ দীপ্ত ক, 
অরুণ বসন, করুণ বচন, শোভা অতি ভারী ॥ 
মাল্য চন্দন চর্চিত অঙ্গ, লাজে লজ্জিত কোটি অনঙ্গ, 
চন্দন বলয়া, রতন নূপুর; যজ্ঞস্ত্রধারী ॥ 
সঘনে গাওয়ত, ভকতবৃন্দ, কমল! সেবিত পাদদ্ন্্ঃ 
ঠমকে চলত; মন্দ মন্দ, যাহ বলিহারি ॥ 
কহত দীন কৃষ্ণদাস, গৌর-চরণে করত আশ, 
পতিতপাবন, নিতাই চা, প্রেমদানকারী ॥৮ 


ধন্য ভক্ত চুড়ামণি) ধন্য তোমার রচনা-কৌশপ ! বঙ্গভাব। ও বাগালী 
জাতির খণ, তোমাদের নিকট অপরিশোধনীয়। সাগরোখিত তোমাদের 
তিনটি রত্বের আদর চিরকাল থাকিবে । যাহার। রত্র চিনে, তাহাদের 
নিকটেই থাকিবে । এক হিসাবে তোমরাই মাতৃভাষার আদি সেবক। 
তোমাদের সেই ভাব-তক্তির দৃঢ়-ভিত্তিতে বঙ্গভাষা প্রতিষ্ঠিত স্বয়ং প্রতগবান্‌ 
যে ভিত্তিতে রহিয়াছেন, তাহার প্রভাব ত চিরকালই অঙ্ষুগ্র থাকিবে? 
বাঙ্গালীর সব গেলেও, এই ভক্তিরসাশ্রিতা ভাষা যাইবে না। শ্বয়ং দেবভাষ। 
যাহার জননী, শত প্রকারে অপত্রংশ ব1 প্রাকৃত দোষছুষ্ট হইলেও তাহার 
অস্তিত্ব লয় হইবে ন।। 

পাঠক এখন একবার সেই অজয়নদ তীরস্থ কেন্দুবিঘ্বের সেই অমর 
কবি শ্রীজয়দেবকে স্মরণ করুন;-সেই আদি বৈষ্বকবির গাবতরঙ্গিণীই 


লোচন, রা ও ইনার | ৫৫ 


কপি পাম্প বিএ এসি উট ৩৯ শি ০স্িত ৯ ভি এসি ও আন্টি কিতা এত 


পাটি পাট তি পাপী এসসি িস্টি কপ পল তি, এ শপ শি সি এছ ০ লী পি লীলা ০ 


এতদিন মন্তঃশীলা ফন্তুর মত টি থাকিয়া, শ্রী চৈতন্ত-যুগে, পরি 
আবেগে কূল ভাসাইয়। প্রবাহত হইয়াছে ;--শেষ সেই অপ্রতিহত গতি 
সাগরে সম্মিলিত হইয়া, বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া, আপন গৌরবে আপনি 
গৌরবময়ী হইয়৷ রহিয়াছে । ভাগ্যে থাকেত, নিবিষ্ট মনে ভাবের কাণ 
লইয়। হৃদয়-বৃন্বীবনে কুণু ঝুন্ুু নূধুরধ্বনি শুনিতে পাইবে; তার পর 
আরও অগ্রসর হও ত দেখিতে পাইবে-_-কবির সেই আরাধ্য দেবতার সেই 
অতুলনীয় রূপ- সেই পীতধড়াপরা-_শিরে শিখিচুড়া_ঈষৎ বক্ষিমূু, বিনোদ 
ঠাম_মোহন করে মোহন মুরলী লইয়া হাসি হাসি গাহিতেছেন,__ 
'্মরগরল খগ্ুনং, মম শিরসি মগ্ডনং, দেহি পদপল্লব মুদারম্‌।” 








কৃত্তিবাস ও কবিকম্কণ 


তন্ত যুগের পুর্ণ পরিণতি-_কৃত্তিবাস ও কবিকল্কণে। যে 
তক্তিক্রোত এত দিন কেবলমাত্র ভক্তগণের আপন আপন 
ইষ্টদেবতায় নিবদ্ধ ছিল,._ এইবার তাহা মহাকাব্যের 
টি] বিষয়ীভূত হইল। রামচরিতের করুণার চিত্রে ও লহনা- 
পরার দেবীন্তুতিতে, সে ভক্তির প্রবাহ গাতর হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিল। কৃত্তিবাসের প্রকৃত পাঠ লইয়া ভাষাবিদৃদিগের মধ্যে ঘোর তর্ক ও 
বাদ প্রতিবাদ চলিয়া আসিতেছে । আঙ্ধ পর্য্যস্ত এ সম্বন্ধে কিছু স্থিরসিদ্ধান্ত হয় 
নাই। কোন্‌ খানি যে আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণ, ঠিক তাহা কেহ বলিতে 
পারেন না। বটতলায় যে কৃত্তিবাসী রামায়ণ প্রকাশিত হয়, তাহা নাকি 
সে মহাকবির রচিত নহে, অনেকের ইহাই মত। ত্রীহারা বলেন, পঞ্ডিত 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের হস্তে পড়িয়া, কৃত্তিবাসের এই ছুর্নতি ঘটিয়াছে,__- 
আসল কৃত্তিবাস ইহ অপৈক্ষী অনেক উন্নত। এই বাদ প্রতিবাদের ফলে 
অনেকরপ পাঠান্তর সহ নানা! আকারের কৃত্তিবাসী রামায়ণ প্রকাশিত 
হইতেছে। অনেক স্থান হইতে অনেক পু'থিও সংগৃহীত হইতেছে; 
কিন্তু তবুও ইহার কোন স্থিরিমীমাংসা হয় নাইযে কোন্‌ খানি আসল 
কৃত্তিবাস রচিত। কেননা, সংগৃহীত পুথি গুলির অধিকাংশই আধুনিক, _ 
রুতিবাসের নামে তাহা বিকাইতেছে মাত্র । 
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কপাট পল স্পা পদ্পা কলাসি পট লাস্িপপি সিল পপিসিল্র স্টিল প্িিতাত তপ্ত তি পি লাখ পিল পা শি স্পিস্ত ৮ িলাস্পী পাল ৮ পিপাটি পা পাস তা পা টি ত লতি ৩ পিল পা শী স্প্পী তা প্রি শি তী শি লে তা পর পা পে আপি 


মহাকবি বাল্লীকি-রচিত মূল সংস্কৃত রামায়ণ যেমন তেমনি আছে, তাহার 
বিকৃতি বড় কেহ করিতে পারে নাই, কিন্তু এই ভাষা-গ্রন্থ-_ বঙ্গানুবাদ 
রামায়ণ নানা ভাবে রূপান্তরিত ও পাঠবিরুতিছুষ্ট হইয়াছে । কৃত্তিবাস 
হইতে আবরম্ত করিয়া বাইশজন বঙ্গীয় কবি এই বাঙ্গাল! রামায়ণ প্রণয়ন ও 
অনুদিত করিয়াছেন। তাহাদের রচনা ও পাঠ অবশ্ত ভিন্ন ভিন্ন। কিন্ত 
এই বাইশজন রামায়ণকাবের মধ্যে কৃত্তিবাসই অগ্রণী এবং তাহার নামও 
সর্বত্র সপ্রসিদ্ধ । প্ররুত প্রস্তাবে কৃত্তিবাসই প্রাচীন বঙ্গের আদি মথাকবি। 
কৃতিবাসের পরে যর্দিকাহারও নাম গ্রহণ করিতে হয় তণআামরা নিঃসন্দেহে 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের নাম উল্লেখ করিতে পারি। ফলতঃ মুকুন্দরামের 
চণ্ভীকাব্য ও কুত্তিবাসের রামায়ণের তুল্য বিশদ্দ রচনা, প্রাচীন সাহিত্যযু.গ 
আর কাহাতেও পরিদৃষ্ট হয় না। প্রাকৃতিক নিক্কমবশে পরবর্তী কবিগণ 
অবশ্তই এ অংশে অনেক শ্রেষ্ঠতালাত করিয়াছেন ; কিন্তু মূলে এই ছুই 
মহাঁকবির মহতী প্রতিভ। বিদ্যমান। পরবস্তাঁ কবিগণের মধ্যে ল্লাধিক 
পরিমাণে ইহাঁদেরই প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াও থাকে। 

“কৃত্তিবাস ভরদ্বাজ গোত্রিয় মুখটি বংশীয় ছিলেন। কিন্তু তখন “মুখো- 
পাধ্যায়' “বন্দ্যোপাধ্যায়” প্রভৃতি উপাধির স্থষ্টি হয় নাই। তিনি কৃত্তিবাস 
উপাধ্যায় বা ওবা। তাহার পিত1 বনমালী উপাধ্যায়, পিতামহের নাম 
মুরারি ওঝা, মুবারি ওঝাঁর পিতামহ নৃসিংহ ওঝা রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য স্বীয় 
আবাসস্থান ত্যাগ করিয়া নদীয়া জেলায় রাণাঘাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে ফুলিয়াতে আসিয়া বাস করেন। কৃত্তিবাসের সময়ে ভাগীরথাী ফুলিয়া 
গ্রামের নিয় দরিয়া! প্রবাহিতা৷ ছিলেন । , কবির স্বরচিত আত্মচরিত হইতে এই 
বিষয় জানা যায় ।”* 

এই পর্য্যস্তই ভাল; ইহার অধিক পরিচয় উদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
গেলে, নানারপ বাদ বিসংবাদের মধ্যে পড়িয়া, কবির কাব্যপ্রতিভা আলো- 
চনায় ব্যাঘাত ঘটিতে পারে। 

কৃত্তিবাসের আবিভাবকাল,--১৪৩* শক--রবিবার--বাসম্ভী পঞ্চমী 
তিথি-_বাণীপৃজার শুভমুহুর্ত। 


শা শীশপীশি শিস 











* পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব গুণীত “বাগ ।লা ভাষা ও সাহিতা- বিষয়ক গুস্তাব কাব 1৮ রা 


৫৮ ভিক্টোবি্পি-সুগে বাঙ্গালা-সাহিতা 


কৃতিবাস পণ্ডিত, কৃক্তিবাস যশম্বী কবি; কেবলমাত্র কথকতা শুনিয়! 
তিন রামায়ণ রচন। করেন নাই। কবির বিরুদ্ধে এ অভিযোগ এখন টিকিতে 
পারে না। অনেক অনুসন্ধান ও প্রমাণে এখন ইহা স্থিরীকুত হইয়াছে, 
সংস্কতেও কৃত্তিবাসের বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি ছিল। গোৌঁড়েশবর রাজা কংসনারায়ণ 
তাহার কবিত্ব ও পাঙিত্যে মুগ্ধ হইয়! তাহাকে সম্মানিত করিয়া রামারণ রচন। 
করিবার ভার দেন! কবিও ভ্ৃষ্টচিত্তে রাজাদেশ পালন করিয়। অক্ষয় 
কীর্তির অধিকবরী হন। 

তবে মূল সংস্কৃত রামায়ণ হইতে কৃত্তিবাসী রামায়ণ যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, 
তাহার কারণ,_কবির মৌলিক কল্পন।-শক্তি ও স্বাধীন রচনাম্পৃহা। প্রতিতা- 
বান্‌ ব্যক্তিগণ আপনাদের রচন। মধ্যে কোন নূতন বিষয় ব। ভাব সন্নিবিষ্ট 
করিলেই যেন অধিক স্ুুখী হন। আত্ম মনোভাব প্রকাশের এ আকাঙ্কা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক; তজ্জন্য কবিকে অপরাধী করিতে পারা যায় না। আসল 
কথা, সেই নূতন বিষয় ব! ভাব, আলোচ্য ঘটনার সহিত কিরূপ সামঞ্রস্য রক্ষা 
করিতে পারিয়াছে তাহাই বিচার্যয | 

স্বভাবকবি কৃত্তিবাস পাঁচফুল হইতে মধুসঞ্চয় করিয়! অপরূপ মধুচক্র 
নির্মাণ করিয়াছেন। মুল বাল্মীকি রামাফ়ণ ব্যতীত অদ্ভুত রামায়ণ, পদ্ম- 
পুরাণীয় রামায়ণ চলিত কাহিনী ও কথকতা হইতে তিনি উপাদান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; পরে সেই উপাদান সাজাইয়া৷ গুছাইয়া--আপন অতুল্য 
করনায় মিলাইয়া-_স্থুনিপুণ চিত্রকরের ন্যায় একখানি বিরাট পট অস্কিত 
করেন। 

কৃত্তিবাদের তুলনা-কৃত্তিবাস। সেই স্বভাবকবির কবিত্বভাগারে যে 
অমূল্য মণিমাণিক্য ছিল, উত্তরকালে তাহাই কবিপরম্পরায় ভোগ-দখল করেন 
এবং আজিও তাহা ইংরেজি পালিসে একটু আধটু রূপান্তরিত হইয়। “মৌলিক 
আখ্য। প্রাপ্ত হইতেছে। অবশ্ঠ কীর্তিবাসের রচন! যে সম্পূর্ণ নির্দোষঃ_-ছন্দঃ 
অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও ভাষাগত তুল যে উহাতে আদৌ নাই, এমন কথ! বলি- 
তেছি না । তবে গ্রঁচীন বাঙ্গালার আদি মহাকবি বলিয়া ্ঠাহার প্রতি 
আন্তরিক শ্রন্ধ! ও সন্মানিপ্রদর্শন করিতে আমরা ধর্মতঃ বাধ্য। বিশ পঞ্চাশ 
বৎসরের কথ নয়, _-কয়ট! শতাব্দী চলিয়। গেল,_সেই ফুলিয়ার কবি, সেই 
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বঙ্গের আর্দিকবি-_-আজিও যেন চোখের সম্মুখে রহিয়াছেন। কি পুণ্যে কোন্‌ 
গুণে, ভবিবার কথা নহে কি? 
বিশেষতঃ, কৃত্তিবাসের এই রামায়ণ--বাঞ্গালীর আপামর সাধারণের মধ্যে 
যে ধর্মত।ব, যে উচ্চনীতি, যে স্ুুশিক্ষা ও যে মহান্‌ আদর্শ আনয়ন করিয়াছে, 
--এক কাশীরাম দাসের মহাভারত ব্যতীত, তেমন শুভফল আজ পর্য্যস্ত কোন 
বাঙ্গালী লেখকদারা সাধিত হয় নাই,_এ কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বড় গলা 
করিয়া বলিতে পারি। রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের র্ণকুটার, পণ্ডিতের 
চতুপাী হইতে নিরক্ষর মুদীর দোকান, পুরমহিলার পুণ্যাশ্র্ন হইতে পতিতার 
গাপপুর্ণ পক্ষিলস্থান__কোথায় না 'রামায়ণ মহাভারতের কথা পঠিত, শ্রুত, 
অথব! গীত না হয়? যাত্রা, থিয়েটার, পাঁচালী, হাফ -আক্ড়াই, কথকতা__ 
রাঁমায়ণ-মহাঁভারতের অমৃতময়ী কথার যেমন ফল ফলিয়।৷ আসিতেছে, কোন্‌ 
কবি বা! সাহিত্যকার সমাজে তেমন শুতফল ও উচ্চ আদর্শ প্রদানে সমর্থ? 
কৃত্তিবাসের রচনার আদর্শ যতৃচ্ছাক্রমে এক স্থান হইতে একটু উদ্ধত 
করিলাম ঃ রসজ্ঞ পাঠক দেখিবেন, স্বভাবকবির কবিত্ব কত মধুর, বর্ণন৷ 
কিরূপ হৃদয়গ্রাহী, ভাব ও ভাব! কিরূপ সরল ও সুন্দর ! 
সতীলক্মী' জনকনন্দিনীর রূপবর্ণনে কবি বলিতেছেন,__ 
“অদ্ভুত সীতার রূপ গুণ মনে মানি। এ সামান্য কন্ঠ নহে _-কমলা আপনি ॥ 
কন্তা-রূপ জনক দেখেন দিনে দিনে । উমা কি কমলা বাণী ভম হয় তিনে ॥ 
হরিণীনয়নে কিবা শোভিত কঙ্জল। তিল ফুল জিনি তাঁর নাসিকা উজ্জ্বল ॥ 
সুললিত ছুই বাহু দেখিতে সুন্দর । সুধাংগ জিনিয়। রূপ অতি মনোহর ॥ 
ুষ্টতে ধরিতে পারি সীতার কাকালি | হি্ুলে মণ্ডিত তার পায়ের অঙ্গুলি ॥ 
অরুণ বরণ তার চব্রণকমল। তাহাতে নুপুর বাজে শুনিতে কোমল ॥ 
রাজহংসী ভ্রম হয় দেখিলে গমন। অমৃত জিনিয়া তাঁর মধুর বচন ॥ 
দশর্দক আলো করে জানকীর রূপে। লাবণ্য নিঃসরে কত প্রতি লোমকৃপে ॥ 
আর একস্থানে দেখুন,_সরস বর্ণনার মহিত কবির সহ্বদয়তা কেমন 
সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে ;__- টু 
হাতে ধনুর্ববাণ রাম আইসেন ঘরে । পথে অমঙ্গল রাম দেখেন সত্বরে ॥ 
৯, বামে সর্প দেখিলেন শৃগাল দক্ষিণে । তোলা পাড়া শ্রীরাম করেন কত মনে । 


৮: 


৬০ ভিক্টোরিয়া -যুগে বাঙ্গালা সাহিত। | 
বিপরীত ধ্বনি করিলেক নিশাচর। লক্ষণ আইসে পাছে শূন্য নি ঘর। 
মারীচের আহ্বানে কি লক্ষণ ভুলিবে। সীতারে বািয়৷ এক। অন্যত্র যাইবে ॥ 
ছুঃখের উপরে ছঃখ দ্দিবে কি বিধাত।। যে ছিল কপালে তাহ! দিলেন বিমাত|॥ 
বলেন শ্রীরাম গুন সকল দ্েবত। | আজিকার দিন মম রক্ষ। কর সাঁতা॥ 

যেমন চিত্তেন রাম ঘটিল তেমন । আসিতে দেখেন পথে সম্মুখে লক্ষণ ॥ 
লক্ষমণেরে দেখিক়। বিন্বয় মনে মানি। ব্যপ্ত হয়ে জিজ্ঞাস। করেন রথুমণি ॥ 

কেন তাই আহসিতেছ তুমি যে একাকী । শূন্য ঘরে জানকীরে একাকিনী রাখি। 
প্রমাদ্ পাড়িল বুঝি রাক্ষস পাতকা। জ্ঞান হয় ভাই হারাইলাম জানকা ॥” 


এ হেন কৃত্তিবাস বাঙ্গালীর চিরপুজ্য। সুখের বিষয়, তাহার চরিতকথা 
ও তাহার স্বতিচিহু স্থাপনের বিষর মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই । কিন্তু দরিদ্র 
কবিকঙ্কণ যেন ক্রমেই বিস্ৃতিগর্ভে লীন হইতেছেন। তাহার কথাও যেমন 
কেহ আলোচন। করে না, তাহার চণ্ডী কাব্যও তেমনি কেহ বড় একটা পড়ে 
না। অথচ এই দুই জনেই বঙ্গের আদি মহাকবি । এক হিসাবে কবিকঙ্কণ-_ 
ক্ত্তিবাস হইতে শ্রেষ্ঠ । কেনন1, তাহার রচন। ও কাব্যের উপাখ।ান-ভাগ 
সম্পূর্ণ মৌলিক । ইহা সব্বে, দরিদ্রকবি ক্রমেই বিস্বাতিগর্ভে লীন হইতেছেন,__ 
ক্ষোভের কথা নয় কি? 

কেন এমন হয়, _ভাষাতন্ববিদ্‌ মহাশয়ের] ত সে বিষয়ে কিছু চিন্ত। করিয়া- 
ছেন বলিয়। মনে হয় না। তাহার তারতচন্দ্র বড় কি কবিকন্কণ বড়,--অমুক 
শকে ও ঠিক্‌ অমুক তারিখে কে জন্মিয়াছে বা জন্মে নাই;_-এই বিচার 
লইয়াই লেখনীযুদ্ধে ব্যস্ত ;_-কিন্তু এ চিস্তা তাহাদের মনে কশম্গিন্কালে 
জাগিয়াছে কি না৷ সন্দেহ। ্ 

আমরাও যে এ বিষয়ে ঠিক (কিছু একট। বলিতে পারিব, এ ছুরাশ। করি 
না। তবে কথাট। মনে উঠিয়াছে, তাই চিন্তাশীল পাঠককে একটু ইঙ্গিত 
করিয়া রাখিলাম । 

কবিকষ্কণের চরিত্রন্ষ্টি সম্বন্ধে একজন বঙ্গীয় লেখক এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, --“মুসলম।নগণের অত্যাচার সময়ে হিন্দুমাত্রেই দেবানু- 
গ্রহের প্রার্থ ছিলেন ; সেই দেবানুগ্রহপ্রার্থ সমাজের ফল--মুকুন্দরামের চণ্তী- 
মঙ্গল। * * * সকলের মন চণ্ডীর দিকে আকৃষ্ট হইল; সকলেরই হৃদয় 


কত্তিবাস ও কবিকঙ্কণ। ৬১ 


চণ্তীমাহায্ম্যে নাচিয়া উঠিল। সমাজে বলাধান হইবার স্বুত্রপাত হইল। 
** * কবিকঙ্কণ প্রথম দলের নেত| কৃত্তিবাস দ্বিতীয় দলের চুড়।। 
দুই জনই এক দুঃখের সমাঞ্জে বর্তমান ছিলেন; একজন ভবিষ্যৎ কামনায় 
মুগ্ধ; অপর জন অতীত সুখ স্মরণেই পরিতৃপ্ত । একজন যে চণ্ডী মাহাঝ্্য- 
বীজ বপন করিলেন, তাহার বলে চণ্ডীর প্রসাদে ভবিষ্যতে কালকেতুর 
স্তায় কোন লোক জন্মগ্রহণ করিয়া দেশে শান্তিস্থাপন করিতে পারে-_ লোকে 
প্রীমন্তের ন্যায় নান। ছুঃথে পতিত হইয়াও পরিশেষে ভগবতীর কৃপাযুসক্ল 


প্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার সাধন করিতে পারে--এই মুহ্্ধা করিয়! প্রশান্ত- 


চিত্ত ও অন্যজন যে অতীত বামলীল। গানবূপ বীজ বপন করিলেন তাহার 
বলে লোকে সকল প্রকার ছুঃখেই রামচন্দ্রের ন্যায় প্রশান্ত থাকিতে পারে) 
সকল বিপদকেই উপেক্ষ। করিয়া রামচন্দ্রের ন্যায় অটল থাকিতে পারে এই 
ভাবিয়াই হৃষ্টচিত্ত।৮ * 

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ত ঠিক হইল না? প্রথম-কবির কল্পনা--কল্পনাতেই 
আবদ্ধ রহিল; দ্বিতীয়ের প্রাণারাম রামচরিত সমাজের যথে& উপকার সাধন 
করিল, করিতেছে, এবং চিরদিন করিবে । এখনকার কালে হইলে ন! হয় 
লেখক মহোদয়ের এই তর্কের খাতিরে বঞ্গিতাম যে, কবিকম্কণ “জাতীয় ভাবের? 
কঁবি,_-তাই কালকেতু ও শ্রীমস্ত-রূপ ছুইটি 110:9 খাড়া করিয়। শক্তিপূজার 
সার্থকতা দ্েখাইলেন; কিন্তু তাত নয়,-সে আঞ্জ কোন্‌ শতাবীর কথা, 
_দরিদ্র কৰি প্রকৃতির এক অঙ্জানা নির্জন নিলয়ে বসিয়৷ আপনার ইষ্ট- 
দ্বেবতার সাধন ব্যপদেশে, এমন আধুনিক 1)89010050) এর ছবি আর্ত 
করিতে যাইবেন কেন? দেশহিতৈষিতা, স্বদ্দেশপ্রিয়তা--এ সব ধাঁটা 
ইউরোপীয় তাব ;-কৃত্তিবাস-কবিকক্কণের যুগে, এমন ভাব, কোন ভক্ত- 
কবির হৃদয়ে উদ্ভৃত হওয়। একরূপ অসম্ভব ও অস্বাতাবিক। ততক্তের তাল- 
বাসার কেন্ত্র'_সমগ্র মানবমগুলী, সমগ্র জীব-জগৎ ; ত্রহ্ধাণ্ডের তাবৎ 
প্রাণীকেই শ্রীতির চোখে দেখাই তাহার ধর্ম। তাহার নিকট স্বদেশ বিদেশ, 
স্বজাতি বিজাতীর কোন ভেদনীতি নাই। | 
কথাটি এই, শঞ্চিপৃ্বক-_শঞ্তির উপাসক কবি আপন তাবপ্রবণ বিশাল 


সপ পপাপিপ আরা 


* শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্ত্র ঘে।ষ প্রণীত “বাঙ্গালা সাহিতা |” 


০০০ 


স্পা পপি স্পা ০১ পশস্পিস্পীপীশসপীীপিসপীপি শিস পপ 


৬২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


হৃদয়ে মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়া দেখাইলেন, _দেবীরপায়, তাঁহার তক্ত- 
সন্তান__কিরূপ দুঃখদারিদ্র্যক্রেশ সহিয়।। শত বাধা-বিদ্ন ও বিপদ-নির্য্যাতনের 
মধ্যে পড়িয়াও ভক্তিবলে কিন্নপ অজ্জেয় ও অপরাজিত হইয়। মাথ। তুলিয়৷ 
দীড়াইতে পারে ! কবির কালকেতু ও ফুল্পরা এবং শ্রীমস্ত ও খুল্লনা-__-তঞ্তির 
কষ্টি-পাথরে পরীক্ষিত হইয়। জীবকে শিক্ষ। দ্রিলেন, ভগবৎ-চরণে আত্মসমর্পণ 
করা৷ অপেক্ষা বল আর কিছুতে নাই ;--অকপট বিশ্বাস ও নির্ভরতায়, জীব 
দেবীক্মীয়ায় উত্তীর্ণ হইয়া! পরিণামে শ্রেয়ঃলাত করিয়া থাকে । নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারা যীষ্ক্; কালকেতুর উপাখ্যানে ব৷ শ্রীমন্ত সওদাগরের সিংহল- 
যাত্রা বর্ণনে, কবির কোনন্ধপ রাজনৈতিক অতিসন্ধি (1১0110621 100061৬ ) 
ছিল ন|। 

এখন যে কথ। বলিতেছিলাম 7-- 

কবিকঙ্কণের চগ্ডীর কেন আর এখন তেমন আদর নাই? কেন আর 
এখন প্রাচীন ব। প্রৌঢ়ের যুখে সে অমৃতময়ী কথ। শুনিতে পাই না? হায়! 
কোন্‌ পাপে, কার অভিশাপে, দ্রিদ্রী-মা ঠাকুর-মার মুখের সে মধুর মনোহর 
গল্প-গাথা দেশ হইতে বিলুপ্ত হইতেছে? বেশ মনে আছে, এই কালকেতু- 
শ্রীমস্ত সওদাগরের পালা_ কেমন তীবপুর্ণ সরল ব্যাখ্যার সহিত-_ত্বর্গগত৷ 
দিদী-মার মুখে শুনিয়াছি! শুনিতে শুনেতে মোহিত হইয়াছি। আর 
কোথায় ব আজ সেই সিদ্ধ গাঁয়ক-_চগ্ডীর গনের সেই অদ্বিতীয় অভিনেতা-_ 
ভক্ত রাজনারায়ণ ? জাতিতে ত্বর্ণকার হইলেও তিনি আমার নমস্ব ;-_- 
তাহার মুখের সেই অমৃতময় “মা”নাম--এখনে। যেন কাণে বাজিয়া আছে! 
সেই চামর হস্তে সৌম্য শান্ত মুপ্তি--ছুই পার্খে ছুই বালক পুন্বকে লইয়া, বাম 
হস্তে গল। ধরিয়া, গম্ভীর নাদে-_-সপ্তমে সুর চড়াইয়া_-যখন “মা--মা__-ওম। 
ব্রঙ্ধময়ী? বলিয়া! 'আখর' দিতেন, তখন যে অতিবড় পাষণ্ডের চোখেও জল 
আসিত;-_শুদ্ধাচাপী ব্রাহ্মণও যে তখন সেই গালভর। মা-নাম শুনিয়া, আপন 
জাত্যতিমান তুলিয়া গিয়া, আশীর্ববাদ করিবার ছলে, মনে মনে সেই গায়ককে 
প্রণাম ক্লুরিতেন! প্রক্কৃত তক্তের আবার জাতি কি? ভক্ত রাজনারায়ণ 
মাতৃনাম-সাধনবলে নিশ্চর়্ই কোন উচ্চ লোকে গমন করিয়াছেন ;_আজ 
তাহার যুক্ত আত্মার পারিজাত-সৌরতে দিক আমোদিত! হায় তুমি 
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শৈশবস্থতি ! ত্রিশ বংসরেরও আঁধক কাল হহল, তক্ত গায়কের মুখে সেই 
চগ্ডীর গান শুনিয়াছি ;₹_মনে হইতেছে, যেন কালিকার কথা! আর 
এখন ?--প্রোট়ের এই জীবন-সন্ধ্যার মাঝামাঝি আসিয়! ধাড়াইয়াছি কবে 
ডাক্‌ পড়িবে স্থিরতা নাই,_কৈ, এখন ত আর চেষ্টা করিয়াও তেমন ভাবের 
মা-নাষ শুনিতে পাই না? গায়ক আছেন অনেক, গানও হইতেছে অনেক ; 
কিন্তু সাধকের সিদ্ধকের গান--কবিকঙ্কণের এই চণ্ডীর গান ত আর তেমন 
পল্লী-সমাঁজ মুখরিত করে না? একি দেবীর কপার অভাব, না আর্মীদের 
' অনুষ্টের বিড়ম্বনা? হায় সোণার শৈশব! আবার কি' সে দিন ফিরিয়। 
আসে না? 

বনবিহঙ্গ যেমন আপন ইচ্ছায় মনের উল্লাসে গান করে, তাহ। ভাল 
হউক আর মন্দ হউক, কেহ শুন্থুক আর নাই শুন্থুক, তাহার মনে জাগে না, 
--কবি মুকুন্দরামও তেমনি প্রকৃতির মুক্ত-প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া, মনের কপাট 
খুলিয়া মা-নাম গাঠিয়াছিলেন। তাহার ফলে চণ্ীকাব্যে ভাবের যে সরলতা 
ও আন্তরিকতা পরিলক্ষিত হয়, তাহ পরবর্তী মৃহাকবিগণের কাব্যেও অল্প 
মাত্রায় পরিপৃষ্ট হইয়া থাকে । অবশ্য ভাবের কাণ লইয়া, একটু ধৈর্য্য ধরিয়া 
কবিকঙ্কণের এই মাতৃগীতি শুনিতে হইবে । 

নহিলে, সত্যের অনুরোধে বলিব, এই কাব্য পড়িতে পড়িতে ধের্য্যচ্যুতি 
হয়। মুল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেক অবাস্তর বিষয়ের বর্ণনহেতু এবং ভাষার 
অপরিস্ফুটতা নিবন্ধন_এ ক্রটি হইয়া পড়িয়াছে। ভাষ৷ সর্বত্র মার্জিত নয়, 
লিপিকুশলতা ও রচনানৈপুণ্যও তেমন উচ্চাঙ্গের নয়--সেও এক কারণ। 

একটা বড় কঠিন কথা এখানে রেলিয়া৷ ফেলিব। কথাটা স্বাভাবিকত৷ 
(2001%1) লইয়া । একদল লোক আছে, তাহারা তলাইয়। ন! বুঝিয়।৷ যখন 
তখন এই কথাট। বড় বেণী মাত্রায় বাবহার করে, আর সাধারণ লোকসমাজে 
খুব বাহবা পায়। “অমুক চত্িত্রটি বড় স্বাতাবিক? » “অমুক অভিনেতা বড় 
স্বাভাবিক অভিনয় করে” ? “অমুকের কথস্বর.স্বভাব হইতে গৃহীত” ? “অমুকের 
চিত্রবিদ্যা-স্বভাবের নিখু"ৎ ছবি+--ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞান্ত,_এই»্বাভা- 
বিকতাটিতে' তাহার! কি বুঝেন,--কি দেখিতে পান? সংসার বা সমাজ 
অথবা! চতুষ্পার্থের লোকমণ্লী যেমন আছে? ঠিক তেমনটি দেখিতে পাইলেই 
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[কঞ্ প্রশংসাহ্চচক" স্বাভাবক আখ্যা দেওয়। যায় ?-- অথবা তাহার সহিত 
একটু রং ফলাইয়৷ একটু কলা কৌশল (/১1) দিপ্লা তাহ! দেখাইলে অধিকতর 
চিত্তাকর্ষক হয়? নিশ্চয়ই শেষের কথাটা সত্য-স্বভাবের সহিত একটু 
কলা-কৌশল থাঁকিলেই লোকের মনোরম্য হয়। সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্র- 
বিদ্যা, অভিনয়, চরিত্রের উন্মেষণ-সকলই এই পর্ধযায়ভুক্ত। টন(01 
এর সহিত একটু £১: এর সন্বন্ধ রাখা চাই। সমজদার শ্রোতা, পাঠক, 
দশক১-সকলেই ইহা! বুঝেন । বুঝে না__অথব! বুঝিয্াও মানিতে চহে না_ 
কেবল কতকগুলী চিন্তাহীন প্রাণী। ইহারা আপন চোখে দেখে না,__ 
পরের চোখে দেখে; আপন কাণে শুনে না পরের কাণে শুনে ; আপন 
মনের তাবে পড়ে না,-পরের মনের ভাব লইয়া পড়ে ;__নিজন্ব ইহাদের 
কিছু নাই,_অন্যের প্রতিধ্বনি কৰিতেই যেন তাহারা জন্মিয়া থাকে। 
কোন বিষয় দেখিয়া, শুনিয়া বা! পড়িয়া তাহার তাল লাগিয়াছে অথব। ভাল 
লাগে নাই, তবু যুখ ফুটিয়া কিছুতেই সে বলিবে না যে, “আমার ভাল 
লাগিয়াছে কিংব। ভাল লাগে নাই।' কেন না তাহ! হইলে হয়ত তথাকথিত 
“বিজ্ঞ ও শিক্ষিতদল? তাহাকে অনভিজ্ঞ মনে করিবে । প্ররুতই এই হীন 
অন্ুুকরণপ্রিয়তা ও ঝুট। সভ্যতায় এমন একট! জিনিন এ দেশে আমদানী 
হইয়াছে,__যাহার ফলে কপটতায় ও মিথ্যা কথায় সমাজশরীর আচ্ছন্ন হইয়! 
গড়িতেছে। 

স্বাভাবিক বা %7] কথাট। মুখে বলা যাঁয় বটে, কিন্তু উহ। সন্ত 
আর একটি শব্দ প্রচ্ছন্নভাবে যোগ থাকে,_সেটি কলা বা 7. স্থৃতরাং 
1201৩ +-4১1% এর সমবায়ে চিত্র ব1 কাব্য, সঙ্গীত বা অভিনয় উৎকর্ষলাত 
করে, এবং তাহাই এ প্রশ'সাহুচক 'ম্বাভাবিক? আখ্য। প্রাপ্ত হয়। 

কবিকক্কণ যুকুন্দরামের এরূপ এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, ত্াহার। 
ন্বাভাবিক* "স্বাভাবিক" করিয়! মুকুন্দরামকে এত উচ্চে তুলেন যে, তাহার 
পরবর্তী ভারতপ্রসিদ্ধ ভারতচন্দ্রকে তাহারা দূর্‌ দূর্‌ করিয়া তাড়াইয় দেন; 
তদ্র-সাহত্য হইতে তাহাকে নির্বাসিত? করিতে চে] পান। কেনযে 
তাহারা কবিকে অতট! তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেন, কাঁরণ ত ভাবিয়া পাই ন|। 
অথচ ভারতের তুলনাঁয় কবিকষ্কণের যে দোষ ও ত্রুটি, কৌশলপূর্বক তাহার 


কৃত্তিবাপ ও কবিকন্কণ। ৬৫ 


সমর্থন করিয়া, প্রকারাস্তরে তারতকেই অপদস্থ করিতে প্রয়াস পান। অনেক 
দিন হইতে “সাহিত্যিক দলের এই একদেশদর্শিতা দেখিয়া আসিতেছি। 
দেখিয়। কষ্ট অন্থতব করিয়াছি । ভারতচন্দ্রের সমালোচন কালে কথাটা 
খুলিয়া বলিব । 
কবিকষ্কণ বঙ্গের একজন আদি মহাকবি, কৃত্তিবাস অপেক্ষাও উচ্চ 
স বসাইতে প্রস্ততও আছি;--তিনি ভক্ত, ভাবুক, পুণ্যবান্‌ এবং 
সাধক বা! মায়ের ছেলে ;-_জগদন্ব! তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়! বরদান “গে, 
সেই বরপ্রভাবেই তিনি চগ্ডীকাব্য লিখিয়! অতুল যশন্বী হইয়াছেন--এ সবও 
বিশ্বাস করি ;__কিস্ত তাহার সেই যশ মপিন হইতেছে কেন? একটা না 
একটা ক্রটি নাই কি? নিশ্চিতই আছে। সেই ক্রটি-_-ভাষার অপরিস্ফ,টতা। 
বনবিহঙ্গের কাকুলি মধুর বটে, কিন্ত একঘেয়ে সব সময়ই তাহা ভাল 
লাগে না। গৃহপালিত, সুশিক্ষিত, মানবকণ্ঠের অন্থুকরণকারী পক্ষীর গানও 
কখন কখন কাণ পাতিয়৷ শুনিতে সাধ যায়। কেননা, তাহার ঈশ্বরদত্ত 
স্বাভাবিক কণ্ম্বর ও স্বরসগ্গীত ত আছেই, তার উপর শিক্ষার্চণে সে যে 
মানবকণ্ঠেরও অনুকরণ করিয়৷ গান গাহিতে শিখিয়াছে। তাহাও কি শ্রোতব্য 
নয়? এমন না হইলে শিক্ষার মাহাত্ম্য থাকে কিরূপে ? সকলেই যদ্দি বুনে! 
জঙ্গ লী হইয়। বেড়ায়_-সমাজে তাহ! হইলে শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্যের শরীর 
হয় কিরপে? 
মনে করুন, রাফেলের একখানি চিত্র--সমুদ্র ও আকাশের মধ্যবর্তী পথে 
একখানি অর্ণবপোতের ছবি ;_চিত্রধানি দেখিবামাত্র নয়ন মন মুগ্ধ হইল। 
-_-কোন্‌ গুণে? চিত্রের একমাত্র স্বাভাবিকত! গুণে,__না, তাহার সহিত 
চিত্রকরের অসামান্ঠ উত্তাবনী শক্তি গুণে? চিত্রের সেই রং, রেখা, লেখা, 
তুলিটান।--চিত্রকরের সেই মনঃসংযোগ, অন্থরাগ ব। একনিষ্ঠ,--সর্বোপৰি 
স্বভাবের ধ্যান--এই সবটা জড়াইয়াই না চিত্রের মনোহারিত্ব? কেবল 
স্বাভাবিক? বলিলে অর্থ হয় না-_শুধু স্বতাব যদ্দি, তবে সে সত্যিকার জল 
বাষু ঢেউ--এ সব কোথার ? 
সঙ্গীত বা অভিনয় সম্বদ্ধেও এই কথা ঘটে। অভিনয়ে অভিনীত অংশের 
হাবভাব, অঙ্গভঙ্গি ও সাজ পরিচ্ছদের সহিত কথম্বরের একান্ত প্রয়োজন হুয়। 
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এক হিসাবে কণম্বরই অভিনয়ের প্রাণ। কিন্তু সেই স্বর উচ্চারিত হইয়া 
থাকে,_হয়ত ছন্দে, কবিতায়, অথবা সঙ্গীতের ন্যায় ক্রমিক বঙ্কত 
উচ্চকণ্ঠে। শোক দুঃখ হর্ষ ক্রোধ_-সকল ভাবই হয়ত ছন্দে উচ্চাচিত 
হইতে লাগিল।__-এমন অবস্থায় & অভিনয়কে শুধু 'ঙ্গাভাবিক' বলিলে, 
"তাবের অঙ্গহানি হয়- কেননা, শোকের সময় কেহ বিনাইয়া বিনাইয়া 
শব্ধ সংযোক্জন করে ন1।--কলা-বিদ)ার যাহ। মুখ্যলক্ষ্য, অতিনয়ে তাহাই 
'অকর্খিত হইয়। থাকে £ অর্থাৎ /016+-4১৮ ছুয়ে মিশিয়। যাহা হইবার 
তাহাই হয়। সে-বস্থায় যে “ম্বাভাবিক' বলিয়! প্রশংস! ধ্বনিত হয়, তাহাই 
ঠিক ;-_শুধু স্বাভাবিক অর্থাৎ প্ররুতির উলঙ্গ_-বন্য ভাবট। কলাবিদ্যার 
অঙ্গীভূত নহে। 

সাহিত্য ও কবিতা সন্বন্ধেও এই কথা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য-_শিক্ষা ও সংস্কার- 
গুণে ভাব ও ভাষা মার্জিত হইয়! অপূর্বস্রী ধারণ করে ;--নচেৎ কেবলমাত্র 
প্রাকৃত ভাষায় ও চলিত কথাবার্তায় তাহার গান্তীর্য্য নষ্ট হয়, চিত্রের 
সজীবতা থাকে না, অল্পদিনমধ্যেই তাহার অন্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
শিল্প ও কারুকার্ধযও যে এখ্বরকশক্তির একট। বিকাশ,_সহসা এ ভাব 
কেহ ধারণা করিয়া উঠিতে পারে না। যদ্দি তান হইত, ত্ববে পুরীতে 
সমুদ্র দর্শন করিয়া লোকে কেম আবার কষ্টস্বীকার করিয়া ভুবনেশ্বরের 
মন্দিরের কারুকার্য দেঁথিতে যায়? দার্জিলিংএ হিমালয় দর্শন করিবার 
পরও আগ্রার “তাজ? দেখিতেই বা লোকে ছুটে কেন? তবেই হইল, 
স্বভাবের শোভার সহিত আবার একট। “মানবীয় এঁণীশক্তির” বিকাশ 
আছে, যাহার দর্শনে-শ্রবণে--মননে--পঠনে-হদয়ে অপূর্বভাবের উদয় 
হয়। “মানবীয় প্রণীশক্তি" বলিলাম, ভাষা-ঘর্থবিদু বৈয়াকরণ ক্ষমা 
করিবেন। কেননা, এটি একটি ভাবের কথা; তিনি হয়ত ইচ্ছ। করিয়াই 
এ ভাবের ভিতর প্রবেশ করিবেন না ভাষার মার-পচ ধরিয়া “সোণার 
পাথর-বাটী” বলিয়া লেখককে গালি পাড়িবেন। বলা বাহুল্য, সকল 
গুণবান্‌,ব্যঞ্চির হদয়েই প্রচ্ছপ্নভাবে এশ্বরিকশক্তির ক্রীড়া হইয়৷ থাকে । 
তাহারই ফলে সকল প্রকার কলাবিদ্যার মহিম। প্রকাশ পায়._-মান্ুষ 
উপলক্ষ মাত্র । 
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এই সকল কথ শ্মরণ করিয়া কবিকঙ্কণ সব্বন্ধে চিন্তা করিলে আমরা কোন্‌ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হই? তাহার কবিতা চিত্তাকর্ষক বটে এবং চণ্তীকাব্যে 
তাহার যথেষ্ট গুণপন। প্রকাশ পাইয়াছেও বটে, কিন্তু তাহাতে বিশেষ নূতনত্ব 
নাই,_উহ1 যেন কতকট। একঘেয়ে । স্থানে স্থানে অতিরঞ্জনদোষও আছে। 
বর্ণনা সরস ও স্বাভাবিক হইলেও বড় সাদামাট1-__সাধারণ রকমের । প্রত্যক্ষ- 
বাদী স্ুলদশশা লোকের এ শ্রেণীর 1১৩৪11১0০ কাব্য তাল লাগিলেও ধ্যাতনর 
বিষয় ইহাতে অল্পই আছে । আবার সে ধ্যানও খুব উচ্চাঙ্গের নহে। যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া যইতে হয়, বাহজগৎ ভুল হইয়া যায়, এমন 
ভাবের কোন আদর্শ চিত্র (11517560 5৩৮০) ইহাতে দেখিতে পাওয়। 
যায় না। খুক্পনার 'বারমান্যার হুঃখবর্ণনা” চলিতেছে ত চলিতেছেই,_-তাহা 
খুব দারিদ্র্যব্যগ্রক হইলেও গতীর নয়-_ কেমন যেন ফাক! ফাক ও একঘেয়ে 
রকমের ।--“ছুঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান, আমানি খাওয়ার গর্ত দেখ 
বিদ্যমান !-_ইত্যাকার বর্ণনা খুব প্রত্যক্ষ ও পরিস্ফট হইলেও ভাবের 
গভীরতা ইহাতে কিছুই নাই, ধ্যানের ছবিও ইহাতে কিছু পাওয়৷ যায় না, 
_কোন উচ্চ আদর্শ বা শিক্ষাও ইহাতে লাভ হয় না। কথাট। সত্য হইলেও, 
সত্যের সৌন্দর্য্য বা কবিত্বের কমনীয়তা কিছুই ইহাতে নাই। তবে 
আর হইল কি? যাহা পাঠে হৃদয়ে কোন ভাবের ছবি উঠিল না, তাহা 
উচ্চশ্রেণীর কবিত৷ বলিব কিরূপে ? বলিবে “যে-_-নিজের হঃথ জানাইতেছে, 
সেবেশী কথা বলিবে কেন?-_ সংক্ষেপে জানাইল, “আমাদের ছুঃখ যদি 
প্রত্যক্ষ করিতে চাও, ত এ আমানি খাওয়ার গর্ত বিদ্যমান রহিয়াছে দেখ।' 
অর্থাৎ পেট-ভরা ভাত আমাদের জুঝ্টে না, খাই আমানি, তারও একখান৷ 
পাত্র নাই, গর্ভে ঢালিয়। খাইতে হয়-_ইত্যাদি”।--এট1 কি বড়ই ছুঃখের 
চিত্র? তাহ। হইলে, 'আমানি'ও যার জুটে না,_“আমানি খাবার গণ্ড'- 
পরিমাণ ভূমিও যার নাই, এমন সহন্্র সহত্র দীন দরিপ্র নিরাশ্রয়-_-অন্লসত্রের 
কাঙ্গালী--তাহাদের কথ ভাবিলে ত আরও দারিদ্র্যের ছবি উজ্জ্বলভাবে 
ফুটিয়। উঠে 1-_কিস্তু তাই বলিয়া! এরূপ বর্ণনা কি কবিত্বের উচ্চ উপাদান, 
না-পাঠকের একট। উপভোগের জিনিস? “বারমাস্যার ছুঃখবর্ণনা পাঠে 
ঘদয়ে করুণার ছবি জাগিয়! উঠে কৈ? হদয়ে গভীর সহানুভূতি উদ্রিক্ত হয় 
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কোথায়? তাহ! ত হয় না, উপরস্ত অন্তরে কোন বায় দির ক্যা 
করে না। বরং কবি যেখানে ভক্তিভাবে ভবানীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
ভক্তের প্রতি তার কপার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সেই স্থল তঙ্জির 
অরুণরাগে অতি উজ্জ্বলভাবে রঞ্জিত হইয়াছে, তক্ত ও ভাবুক সেই সব বর্ণন। 
পাঠ করিয়া অন্তরের অন্তরে দ্রব হন সন্দেহ নাই। বিশেষ, কবির “কালীয়- 
| দহে কমলে কামিনীর? চিত্রটি এ বিষয়ে অতুল্য , কেননা, এখানে স্বভাবের 
শোনার সহিত একটু কলাবিদ্যার ( +:৮) মিশ্রণ হইয়াছে । 
স্থল স্বভাব-চিত্রে যে, মন মোহিত হয় না,__তাহ। এ “বারমান্?, কাল- 
কেতুর ভোজন ব্যাপার, ভ'ড় দত্তের ধূর্ততা প্রসৃতিতে পরিলক্ষিত হইবে । 
এই জন্যই উচ্চশ্রেণীর কবিকে উচ্চাঙ্গের আদর্শ চরিত্রের স্থষ্টি করিতে হয়। 
সে চিত্রে ত স্বাভাবিকত] থাঁকিবেই, তার উপর প্রাবার এমন একট! জিনিস 
থাকিবে,__যাহা চিন্তা ও ধ্যানের বিষয় ;_ সৌন্দর্য্য), পবিত্রতা ও আনন্দ 
তাহাতে মৃত্তিমান্‌ হইয়! বিরাজ করিয়া থাকে । 
কবিকন্কণের চণ্ডীকাব্যে ধে একটি বিশেষ গুণ আছে, তাহা কেহ বড় 
খুলিয়া. বলেন নাই,-সেটি তাহার মানবচরিত্র জ্ঞানের সহিত ঘটনাপূর্ণ 
নাট্য-কৌশল। চণ্ভীকাব্য ভাঙ্গিয়া লইলে বেশ ছুখানি ভাল নাটক হয়। 
মুকুন্দরামকে উপলক্ষ করিয়া, “কাব্যের আদর্শ” বিষয়ে আমরা কিছু 
বলিলাম । এরূপ বলিবার বিশেষ একটু কারণ হইয়াছে বলিয়া বলিলাম । 
কারণ কবিকন্কণের মাহাত্ম্য বাঁড়াইতে গিয়া অধিকাংশ সাহিত্য-সমালোচকই, 
পরবর্তী কবি ভারতচন্দ্রকে বড় নিবে ফেলিয়াছেন। শুধু নিয়ে ফেলিয়া ক্ষান্ত 
হন নাই, তাহার প্রতি অনেক কটুক্িও বর্ষণ করিয়াছেন; কেহ কেহ বা 
বঙ্গভাষার সেই গুরুস্থানীয় কবির পুণ্স্থতির অত্যন্ত অমর্যাদা করিতেও 
ক্ষান্ত হন নাই। যথা স্থানে আমর! সে সকল কথার উল্লেখ করিব । 
ভারতচন্দ্রের পক্ষে দু কথা কহিব বলিয়া, কেহ যেন এরূপ না মনে করেন 
যে, আমরা কবিকল্কণের পক্ষপাতী নহি। গুণের পক্ষপাতী আমরা 
সকলেরই ; বিশেষতঃ বঙ্গতাধার আদি কবি ও পদকর্তী মাত্রেই আমাদের 
প্রণম্য ও পুঁজনীয়। তাহাদের যে কিছু সাহিত্যসম্পত্তি,-_ পূর্বপুরুষের দান 
বলিয়। অবনত মস্তকে আমর! তাহ। গ্রহণ করিয়া! থাকি। তবে সমালোচন। 
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উপলক্ষে, সত্যের অন্সরণ করিতে, আমরা ধর্মতঃ বাধ্য । ধাঁহার যে পরিমাণ 
প্রাপ্য, ত্বাহাকে সেই পরিমাণ সম্মান দিতেই হইবে। অবশ্ত, আমাদের 
ধারণ। অদ্রান্ত না হইতে পারে। পরস্ত মনে জ্ঞানে বেরূপ বুঝিয়াছি। 
সেইরূপই ত বলিব? 

বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত দামুন্যাগ্রমে, অন্নমান ১৫৫৭ 
ুষ্টাব্দে মুকুন্দরাম জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হৃদয় মিশ্র, মাতার 
নাম দৈবকী। মিশ্র ইহাদের নবাবদত্ত উপাধি ! 

আজ সাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বে, দামুন্তার এক দরিত্র ব্রাহ্মণের গৃহে, যে 
পবিত্র মাতৃনাম ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই নাম কালে “চণ্ডীর গানে" পরিণত 
হইয়৷ বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে গীত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু হায়! এখন 
আর তেমন ভাবে-_রাজনারায়ণের সেই মন-মাতানে। ভাবে-_সে গাল-ভর 
মাতৃনাম শুনিতে পাই না। আমাদের হুর্ভাগ্য। 


চণ্তীকাব্যের দুইটি উপাধ্যানের হুইটি চিত্র এখানে উদ্ধত করিলাম । 
প্রথম চিত্রে, ছস্মবেশিনী দেবীর প্রতি কালকেতুর উক্তি £-_ 


“আমি ব্যাধ নীচ জাতি, তুমি বামাকুলবতী, পরিচয় মাগে কালকেতু। 
প্রিভুবনে এক ধন্যা, কিবা দেব-দ্বিজ কন্া, ব্যাধের মন্দিরে কিবা হেতু ॥ 
ব্যাধ গে! হিংসক বড়, চৌদিকে পণুর হাড়, মশান সমান এই ভূমি । 
বলি গে! উচিত বাণী, ঘরে চল ঠাকুরাণী, দেবের সমান মৃত্তি তুমি ॥ 
কিবা পথ পরিশ্রমে, আইলে দ্িগের ভ্রমে, আওয়াস ছাড়িয়া এই ঘর। 
চল বন্ধগণ পথে, ফুল্পর। চলুক সাথে, পাছু লয়্যা যাব ধন্গশর 

ত্যজিয়। ব্যাধের বাস, চল বন্ধুজন পাশ, থাকিতে থাকিতে দিননাথে। 
যর্দি হবে কাল নিশা, লোকে গাবে দুরাঁষা রজনী বঞ্চিবে কার সাথে ॥ 
সীতা৷ যে পরম সতী, তার শুন ছুর্গতি, দৈবে ছিল রাবণ-ভবনে। 

সতী জানকীবে জানি, লোকে বাদে রঘুমণি, পুনর্বার পাঠাল্য কাননে । 
পুরাণ বসন ভাতি অবল। জনার জাতি, রক্ষ। পায় অনেক যতনে । 

যথা তথ অবস্থিতি দেণহাকার এক গতি, হিত বিচারিয়। দেখ মনে । 
যেমত তিলক পাণী, তেমত অসত্য বানী, সত্যবাণী তিলক চন্দন।” 


ভিটোরিয়া-যুগে বাগগালা-সাহিত্য। 


দ্বিতীয় চিত্র, _কালীদহে শ্রীমন্তের “কমলে কামিনী” দর্শন;--কবিত্বে 
এই স্থান অতুলনীয়। চণ্ডীকাব্যের এ অংশের তুলনা নাই ;_ 


£'অপরূপ দেখ আর, ওরে ভাই কর্ণধার! কমলে কামিনী অবতার । 
ধরি রামাবাম করে, উগাবিয়ে করিবরে পুনরপি করয়ে সংহার ॥ 
কমল কনক রুচি, স্বাহ। স্বধা কিব। শচী, মদনমঞ্জবী কলাবতী । 
সরস্বতী কিবা! উমা, চিত্রলেখা তিলোত্তমা; সত্যতাম! রস্ত। অরুদ্ধতী 
উরুষুগ সুন্দর, নাভি গভীর সর, বাহুষুগ মৃণাল সন্কাশ। 
বিমল অঙ্গের আভা? নাস! অলঙ্কার শোভা, অন্ধকার করয়ে বিনাশ ॥ 
হেমময় হার দুলে, কিবা শোভা তার গলে, স্থির হয়্য। সৌদামিনী বৈসে। 
নিরুপম পরকাশ, মন্দ মধুর ভাষ, আইসে ভঙ্গী শিখিবার আশে ॥ 
কলাপি-কলাপ কেশ, ভুবনমোহন বেশ, পায়ে শোতে সোণার নুপুর । 
প্রভাতে তান্ুর ছটা, কপালে সিম্ষুর ফৌটা, রবির কিরণ করে দূর ॥ 
রাজহংস বর জিনি, চরণে নুপুর ধবনি, দশনথে দশ চান্দ ভাসে। 
কাকনদ দর্প-ছর, বেষ্টিত যাবক-কর, অঙ্গুলি চম্পক পরকাশে ॥ 
অধর বিশ্বক বন্ধু, বদন শারদ ইন্দু, কুরঙ্গ খঞ্জন বিলোচন। 
অতসী কুন্থম তনু, ভুরুযুগ কামধেনু, সুগন্ধি চন্দন বিলেপন ॥ 
শ্রবণ উপর দেশে, হেমের কলিক ভাসে, কিঞ্চিৎ কম্পিত কেশপাশে । 
আধাঢ়িয়া মেঘ মাঝে, যেমন বিছ্যৎ রাজে, পরিহরি চপলতা৷ দোষে ॥ 
বাল। অতি কৃশোদরী, ভার ছুই কুচগিরি নিবিড় নিতম্বে অতি ভার। 
বদন ঈষৎ মেলে, কুঞ্জর উগারি গেলে, জাগরণে ত্বপন প্রকার ॥ 
বামার ঈষৎ হাসে, গগন মণল ভাসে, দস্তপ্পাতি বিজিত বিজুলী । 
বদন-কমল-গন্ধেঃ পরিহরি মকরন্দেঃ কত কত শত ধায় অলি॥ 
ছুই করে শোভে শঙ্খ, ভুবনে উপমা রঙ্ক, গলায় ছুলিছে হেমহার | 
স্বর্ণ কুগুল দোলে, কপালে বিজুলী খেলে, তন্ুরুচি খণ্ডে অন্ধকার ॥” 


'চণীকাব্য' ও অনেক গুলি খণ্ডকবিতা৷ ছাড়া মুকুন্দরামের জগন্নাথমঙ্গল 
নামেও একথানি কাবা আছে। কিন্তু আমরা অতিশৈশবে, গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালে, 'শিশুবোধকে" ষে অম্বতময়ী “গঙ্গাবন্দনা ঈষৎ সুরসংযোগে পাঠ 


কত্তিবাস ও কবিকঙ্কণ। ৭১ 


করিতে শুনিয়াছি, বাঁল্যের সেই মধুময়ী স্বতি জাগাইয়। রাখিবার জন্য, কবি- 
কষ্কণের সেই সরল, মধুর, ভক্তিভাবপুর্ণ রচনার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত 
করিয়। এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম £-_ 


“বন্দ মাত স্বরধনী, পুরাণে মহিম। শুনি, পতিভপাবনী পুরাতনী। 
বিষুপদে উপাদান, দ্রবময়ী তব নাম, সুরাস্থুর নরের জননী । 

ব্রহ্মকম গুলে বাস, আছিল ব্রহ্মার পাশ, পবিত্র করিয়া ্রহ্মপুরী । 

জীবে দেখি ছুরাশয়, নাশিবারে তবভয়, অবনী আইলা সুরেশ্বরী ॥ 
সুর্ম্যবংশে তগীব্থ, আগে দেখাইয়! পথ, তোমারে আনিল মহীতলে। 
মহাপাপী ছুরাঁচারী, পরশে তোমার বৰি, সকায় বৈকুগ্ীপুরী চলে ॥ 
সগররাজার বংশ, ব্রহ্মশাপে হইল ধ্বংস, অঙ্গার আছিল অবশেষ। 
পরশিয়। তব জলে, সকায় বৈকুণ্ঠে চলে, সবে হয়ে চতুতুর্জ বেশ ॥ 
নির্মল তোমার জল, ভক্ষণে অশেষ ফল, বিধিবিষুণ চিনিতে না পারে । 
শিরে ধরি শূলপাণি, আপনারে ধন্ত মানি, এ মহিমা! কে ব্ণিতে পারে ॥৮ 


কবির এ অপূর্ব গঙ্গাবন্দন!_-ভক্তির 'পরশমপণি'। এ পরশমণির পুণ্য- 
স্পর্শে, লোহাও সোনা! হয়। বাঙ্গালী হিন্দুর এ বড় গৌরবের জিনিস। 
তক্জ কবি কবিকম্কণ, বঙ্গপা।হত্যের আদি মহাকবি, আমর! তাহাকে 
প্রণাম কণ্ি। 








কাশীদাস। 


পপি ধু চারার 


পন ভিবাপী রামায়ণ ও কাণীদাসী মহাভারত- বাঙ্গালী তথ। বঙ্গ- 
পরিবারের যত উপকার করিয়াছে, তত উপকার এ পর্য্যস্ত 
কোন বাগালী কবিঘ্ার! হয় নাই, ইহ! অবিসংবাদী সত্য। 
কবিকঙ্কণ বা! ভারতচন্দ্র হয়ত কোন অংশে ইহাদের অপেক্ষ! 
বড় কবি হইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের কাব্যের প্রভাব 
এন গভীরভাবে বাঙ্গালীর নৈতিক জীবনে আধিপত্য করিতে পারে নাই। 
বাল্ীকি ও ব্যাস যেষন প্রাচীন ভারতের আচার্য্যরূপে সম্পূজিত ; আধুনিক 
বঙ্গদেশে-_বাগগালী হিন্দুর মধ্যে-_কীর্তিবাস ও কাশীদাস সেইরূপ সর্ববজন- 
বরেণ্য । ইস্তক পণ্ডিত ও পুরনারী. হইতে, নাগাইত পল্লীগ্রামের মুদী 
ও দোকানদার পর্য্যস্ত,-_সমান আগ্রহে-সমান উৎসাহে এই ছুই মহাকাব্য 
পাঠ করিয়া থাকে । এখন বরং সে পাঠচচ্চার বিরতি দেখা যায়, কিন্ত 
বেশ মনে আছে, বাল্যকালে আমর শুনিয়াছি, বেল৷ দ্বিপ্রহরের আহারাস্তে, 
পাড়ার বর্ধায়সী পিসী বা ঠান্দিদি সবুর করিয়া কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা 
কাণীদাশী মহাভারত পড়িতেছেন, আর ছেলে মেয়ে বৌ ঝি প্রবীণা বৃদ্ধা _ 
একযোগে__সমান আগ্রহে সেই অশ্বৃতময়ী “কথা, গুনিয়। যাইতেছে । 
আবার ওদ্দিকে। পূজার মণ্ডপে বা কোন আড়তদবারের আড়তে-_-কোন 
কথক ঠাকুর ব! মাতব্বর প্রতিবাসী এ ভাবে সুর কবিয়! এ ছুই মহাগ্রন্থের 





কাশীদাস। ৭৩ 


আরত্তি করিতেছেন, আর বছলোক একত্র হইয়। নিবিষ্টমনে তাহ] 
সশুনিতেছে। *কথকঠার প্রচলনেও, এ ছুই বিরাট গ্রন্থের ভাব, লোকের 
জদয়ের উপর কম আধিপত্য বিপ্তার করে নাই। কথক মহাশয় 
রামারণ মহ।ভারতের্র এক একটি বিষয় নির্বাচন করিয়। এক একটি পাল! 
প্রস্তুত করেন, আর তাহ স্থুরতানলয় সংযোগে গান করিয়া অতি অল্পেই 
আোতাকে মোহিত কবির] থাকেন। এক সময়ে পল্লীগ্রামের জনসাধারণের 
শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল--এই কথকতা । পুরাণব্যাখ্যার শাস্ত্রঙ্ঞ গাঁঞ্ত 
হইতেও কথকের প্রতিপত্তি-প্রসার অধিক। এ সব্বন্ধে, স্বর্গীয় রাজনারায়ণ 
বন্থ কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির গ্রন্থ হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, আমরাও 
এখানে তাহার পুনরুদ্ধার করিয়৷ বর্তমান প্রস্তাবের পোষকতা। করিতেছি £-- 

“কথকত। অন্ন পরিমাণে বাঙ্গালাভাষার পুষ্টিসাধন করে নাই। সাবিত্রী- 
উপাখ্যান নামক স্ুকাব্যের রচয়িত। প্রিয়বন্ধু ভোলানাথ চক্রবর্তী তাহার 
রচিত “সেই একদিন আর এই একাদন”, প্রস্তাবে বলেন,__' “কথকতা বাঙ্গালী 
জাতির বিনোদকর উপায় সমুহের মধ্যে প্রধান উপায়। কথক বেদীতে 
বসিয়। ম্বরসংযোগে কান্ত কোমল পদাবলীতে আ্রীমস্ভাগবত, মহাভারত ও 
রামায়ণ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃবর্গের বিনোদন্ুথ ও ধর্মীন্থরাগ বৃদ্ধি, এক 
কালে উভয়ই সম্পাদন করেন। কথকতার প্রথম অক্ট1 ও উন্নতিকারকেরা 
স্থকবি ছিলেন। প্রভাত বর্ণন, মধ্যাহ-বর্ণন, সন্ধ্যাবর্ণন, নিশীথবর্ণন, যুদ্ধ- 
বর্ণন প্রভৃতি কতকগুলি বর্ণনার যে সকল বাক্যাবলী গ্রথিত আছে, তাহ। 
অতি মনোহর ও বিশম্ময়কর। বর্ণনাকালে বর্ণনীয় বিষয় শ্রোতৃবর্গের নেত্র- 
সম্মুখে যেন মুত্তিমান্‌ করিয়। দেওয়। হম্। কথকতা শ্রবণে অনুপম আনন্দ 
ও পুন্রশোক নিবারণ হয়। কথকতায় অতি পাবগ ব্যক্তিরও হৃদয় দ্রবীভূত ও 
অগ্রুবিগলিত হয়। উহা এত উৎকৃষ্ট যে, ইতিপুর্ববে লর্ড বিশুপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, কথকতার প্রণালীতে খুষ্টধর্ম প্রচার করিলে বিশেষ ফল 
দর্শিতে পারে । শুনিয়াছি, কোন কোন মিশনরী নাকি কথকতার রীতিতে 
ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিয়াছে । 

“এস্থলে কথকতার কিরূপে প্রথম স্থষ্টি হয়, তাহার উল্লেখ কব! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একদা বাকুড়া জেলার অন্তর্গত সোণামুখী নিবাসী 
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গঙ্গাধর শিরোমণি মহাশয় এক স্থানে শ্রীমস্তাগবত পাঠ করিতেছিলেন। 
প্রাতে যথারীতি পাঠ হইত; বৈকালে শিরোমণি মহাশয় বেদীতে বসিয়। 
ভাগবতের কোন কোন স্থান ব্যাথ। করিতেন। তিনি উত্তম ব্যাখ্যাতা 
ছিলেন। অন্য অন্ত স্থানে তাহার ব্যখ্যা শুনিতে বিস্তর লোক উপস্থিত 
ক্ুইত। কিন্তু এঁ স্থানে অধিক শ্রোতা আসিতেছে ন1 দেখিয়া শিরোমণি 
মহাশয় তাহার কারুণ জিজ্ঞাস! করিলেন । শুনিলেন, নিকটে একস্থানে রামায়ণ 
গান হইতেছে; সেইখানেই সকল লোক যাইতেছে । শিরোমণি মহাশয় 
বলিলেন, “মাচ্ছা সকলকে বলিবে, কলা হইতে আমার নিকট ভাগবত- 
গান শুনিতে পাইবে ।) তিনি যেমন স্থুপগ্ডিত, তেমনি গায়ক ও কবি 
ছিলেন। রাত্রিতে পরদিনের ব্যাখ্যার অংশকে তাহার স্বকপোল উদ্ভাবিত 
কথকতার রীতিতে পরিণত করিয়া রাখিলেন, পরদিন €বকালে নূতন 
বীতির কথকত। আরম্ভ করিলেন। চারিদিক হইতে লোক ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
তাহার স্বরসংযোগ, বাক্যবিন্যান, ব্যাখ্যা ও সঙ্গীত পদাবলী শুনিয়া, লোকে 
বিশ্মিত ও মোহিত হইল। এইরূপে শিরোমণি মহাশয় প্রতিদ্দিন ্বচরিত, 
গ্রহ্নাদচরিত, দক্ষষজ্ঞ, বামনভিক্ষ। প্রভৃতি শু মদ্তাগবতের অংশসকল ব্যাখ্য। 
করিতে লাগিলেন। ইহাই কথকতার প্রথম স্ষ্টি। ক্রমে রামায়ণ মহাভার- 
তেরও কথাগ্রন্থ বিরচিত হয়। গঞ্গাধর শিরোমণির পর ৰঝহরি শিরোমণি 
কথকতাকে অনেক পল্লপবিত ? উন্নত করিয়া গিয়াছেন। গোবরডাগান্দাসী 
রাঁমধন শিরোমণিও তাহাতে অনেক অঙ্গরাগ দিয়াছেন ।৮* 

ফলতঃ এই কথকতার সাহায্যে এক সময়ে রামায়ণ মহাভারতের অনেক 
বিষয় অতি সহজে শ্রোতার হৃদয়ে মুদ্রাঙ্ষিত হইয়! গিয়াছে; স্থানে স্থানে 
এখনও মুদ্রাঙ্কিত হয়। যাই হউক্‌, সকল দ্িক বিবেচনা করিয়! দেখিলে 
এই ছুই-্ভাবাগ্রস্থ--বঙ্গবাসীর যে উপকার সাধন করিয়াছে,_-যে সত্যনিষ্ঠা, 
ক্ষম, ত্যাগ, দয়া, ধর্্মশিক্ষা। ও ঈশ্বরবিশ্বাস আনিয়৷ দিয়াছে, তাহার তুলন 
হয় না। সে হিসাবে, এই দুই গ্রন্ছ-ক্ৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশরামের 
মহাঁভি'রত-_বাঙ্গালীর “জাতীয় গ্রন্থ । কেননা, মূল সংস্কৃত রামায়ণ ও 
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মহাভারত ত সকলের বোধগম্য নয় ?--কালে ভদ্রে, পোষাকী হিসাবে 
হু দশ জন পণ্ডিত মহলেই তাহ] ব্যবহৃত হয়; কিন্ত এই যে সাত কোটি 
বাঙ্গালী,__এ সুদীর্ঘকাল ধবিয়া এত লোকের আত্মার আহার যোগাইয়। 
আসিতেছে--কে ?-_ মুক্তকে বলিব, কৃত্তিবাস ও কাশীদাস। এই ছুই 
মহাত্মাই বাঙ্গালীর মান,বাঙ্গালীর গৌরব, বাঙ্গালীর ধর্ম, বাঙ্গালীর নীতি এত- 
কাল ধরিয়া রক্ষা! করিয়। আসিয়াছেন। অবশ্য, এখন রামায়ণ মহাভারতের 
নানা! শাখা নানা অন্থবাদ চারদিক হইতে প্রচারিত হইতেছে । পুর্বে কিন্তু 
এ ছুইখানি মাত্র গ্রন্থ বাঙ্গালীর সম্বল ছিল। এ হিসাবে, বাল্মীকি ও 
ব্যাসের ন্যায় এই ছুই মহাত্মা বাঙ্গালীর চির-পৃজ্য । অথবা কথাট। ঘুরাইয়। এ 
ভাবেও বল! চলে, কৃত্তিবাস ও কাশীদাস-_বঙ্গের বাল্মীকি ও ব্যাস। ইহী- 
দের প্রতি তক্তি ও কৃতজ্ঞতা _-বগসন্তানের জন্ম জন্ম থাকিবে, - থাকাই 
স্বাতাবিক। মাইকেল মধুস্দনের হ্যায় কবিও 'একদিন এই ছুই মহাস্মার 
পদতলে বসিয়া কাব্যশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং এখন মাঁহার। বঙ্গ- 
সাহিত্যের আচার্্যস্থানীয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকেরই এ ছুই গ্রন্থের অনেক 
স্থল কথস্থও আছে । 

কত্তিবাস অপেক্ষাও কাশীরামের গুণপনা এক হিসাঁৰে অধিক ; কেন না) 
তিনি অষ্টাদশ পর্বের বিরাট গ্রন্থ খান! একাই সমাধা করিয়াছেন। রামায়ণ 
সাত কাণ্ড মাত্র । প্রায় তিন শত বৎসর পুর্ববে, অত বড় একখানি গ্রন্থ যিনি 
একাকী ছন্দৌবন্ধে রচনা করিতে পারেন, তাহার ধের্্যঃ অধ্যবসায়, গবেষণা, 
জ্ঞান, ভক্তি, সর্ববোপরি ভগবদূ-ক্ূপা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। প্রকৃতই 
ঈশ্বরের কুপা না হইলে, এমন শক্তি কেহ লাভ করিতে পারে না। এ 
শ্রেণীর মহাত্মা, সাহিত্যকে যেন বিশেষ ব্রতন্বরূপ জ্ঞান করিয়।, তাহার পালন 
ও উদযাপনে জীবনসক্ল্প করেন ।__চিতের এরূপ দৃঢ়তা ও একাগ্রতা 
দেখিয়া! ভক্তের ভগবান্‌ তাহার সহায় হন,--সাধারণ্যে সে অলক্ষ্যশক্তি 
উপলব্ধি করিতে পারে না,_-স্থুলবুদ্ধি মূর্থের স্ায় ভগবদ্ধিশ্বাসে অবিশ্বাসী 
হইয়া, কম্মীর নানারূপ ছিদ্রান্বেষণ করিতে থাকে, এবং সমধন্মাদেক সহিত 
একযোগে সেই মহাস্মার মানের খর্ব করিতে প্রশ্নাস পায়। “যা্বশী ভাবনাযস্য 
সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী'-_এই মহাবাক্যের তাৎপর্য যদি তাহারা আত্মজীবনে 
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উপলব্ধি করিতে পারিত, তাহ! হইলে বুঝিত, সাধনাবলে মানুষ কতদূর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে । মহান্থুব কালীগ্রসন্ন সিংহ ও বর্দমাঁন- 
রাঞ্জ কত পুতের সাহায্যে, কত অর্থব্যয়ে, কত কাল ধরিয়। যে কার্ষা 
সমাধ। করিয়াছিলেন, কাশীরাম দাসের মত একজন নিঃস্ব ও সামান্ ব্যক্তি 
একাকী তাহ। কিন্ধপে সম্পন্ন করিজ্েন, -ভাবিবার বিষয় নহেকি? এবং 
এই ভাবনার মূলে একমাত্র ভগবং-কপার কথাই আসিয়। পড়ে না কি? 
কাহারও কাহারও মতে কাণারাম এক এই ভারতগ্রন্থ রচনা করেন নাই, 
অন্ঠান্ঠ কবিরও ইহাতে সহায়তা ছিল। তাহার। নিয়ের এই পদটি আবৃতি 
করিয়াও ইহ! গুতিপন্ন করিতে চান;-_“আদি, সভা, বন ও বিরাটের কত দুর। 
ইহ] রচি কাশীদাস গেলা স্বর্গপুর ॥'--“কথিত আছে যে স্ৃত্যুর পূর্বে তিনি 
প্রারন্ধ গ্রন্থের পরিসমাপনের নিমিত্ত নিজ জামাতার উপর ভার দিয়। যান। 
জামাতাও শ্বশুরের আদেশ অনুসারে সমস্ত গ্রন্থের পরিসমাটি করেন, কিন্তু 
স্বকায় কবিকীর্ডিলাভের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি না রাখিয়। গ্রন্থের সর্ববব্রেই 
শ্বশুরের নাম সমেতই ভণিত। দিয়! যান, সুতরাং সমগ্র মহাতারতই কাশারাম 
বিরচিত বলিয়। সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ হয়।-_কিস্ত এই প্রবাদ কতদুর সত্য, 
তাহ। স্থির বল। ঘায় না। ইহার বিশ্বাসযোগ্য কোন মূল নাই-_ রচনাগত 
কিছু বেলক্ষণ) আছে বটে, কিন্তু এক্জপ কোন বেলক্ষণ্য দেখ! বায় না,_ 
যদ্দার৷ ইহাকে প্রামাণিক বলিয়। বিশ্বাস কর। যাইতে পারে । বিশেষতঃ 
সিঙ্ির নিকটবগ্ডা কোন মান্তীয় অন্ুগ্রহপূর্ববক এ বিষয়ে আমাধিগকে অনেক- 
গুল সংবাদ আনিয়। দ্িরাছেন। তিনি পিপ্ির গ্রামের অনেকের মুথে 
শুনিয়াছেন যে, “কাখারাম আধি, সভা. বন ও বিরাটের কিয়দা,র পিখিক়া 
৬ কাণাধাম যাত্রা করেন, সেই জন্যই তিনি উক্ত স্থানের স্বগোপমতা 
একাশার্থ “ইহা রচি কাশীরাম ধান দ্বর্গপুর' এইরূপ লিখিয়াছেন। “এ পধ্যগও 
রচন। করিয়!হ তাহার মৃত্যু হয়, ও কবিতার অর্থ এরূপ নখে। খাহা 
হউক; আমরা কাশারাম দাসের কিকাত্তির অংশ অপরকে দিতে 
সম্মত নাহি ।”* 


সপ সপ ৪ সিশ্পী শপ শশী ০২ শি শশা 


* পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের “বাঙ্গালা হাষ| ও বাঙ্গাল! সাহিতা বিষয়ক গ্রন্তাৰ | 
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শ্রীযুক নগেন্দ্রনাথ বস্ুও তাহার স্থুপ্রসিদ্ধ “বিশ্বকোষ? অভিধানে, বহু 
গবেষণ। পূর্বক মহাভারতের কবিগণের এক তালিক! প্রস্তুত করিয়াছেন। 
নগেন্দ্র বাবু বলেন, ““বহু কবি যেমন রামায়ণ বা রামচরিত অবলম্বন করিয়া 
বৃহৎ ব! খগ্কাব্য রচনা কবিয়। গিয়াছেন, সেইরূপ বহু কবি ভারত-কথা বা 
মহাতারতের বর্ণনীয় বিষয় লইয়1 বহু কাব্য রচন। করিয়া প্রসিদ্ধ হইরাছেন। 
তন্মধ্যে বিজয় পণ্ডিত, সঞ্জয়, কবীন্দ্র, পরমেশ্বর, শ্রীকরুনন্দী * * * প্রভৃতি 
৩: জন কবির সন্ধান পাওয়। গিয়াছে । ভাবে, ভাবায় ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় 
বিজয় পঙ্ডিতের মহাভারত খানিই আপাততঃ সব্ধ প্রাচীন বলিয়া মনে করি। 
সুলতান আলাউদ্দীন হোপেন সাহের সময় কেবল গোৌঁড়বঙ্গ বলিয়। নে, 
বঙ্গভাষারও স্ুবর্ণযোগ। তীাহারই সময়ে (সম্ভবতঃ এাহারই, আদেশে ) 
বিজয় পগ্ডিত “বিজয় পাগ্ডব কথা” বা “ভারত পাঁচালী-- প্রণয়ন করেন। 
* * .: কবীন্দ্র পরমেশ্বরও একজন মহাভারতের অন্ুবাদ্দ রচক প্রাচীন কবি। 
ইহার পরিচয় সম্বন্ধে জান! যায়, ইনি সম্রাট হুসেন সাহের সেনাপতি পরাগণ 
খার উৎসাহে মহাভারতের অনুবাদ প্রচার করেন। এই জগ্ত ইহার মহ।- 
ভারত “পরাগলী মহাতারত? নামে পরিচিত । ** *আশ্রীকর নন্দী, পরাগল 
খার পুঞ্র সেনাপতি ছুটি খার আদেশে মহাভারত অথমেধ পর্ধের অগ্জবাদ 
করেন। * ** নিত্যানন্দ ধোষ একজন প্রসিন্ধ কবি। ইনি দমগ্র মহা- 
ভারতেরই অন্থবাদ করেন |” &ফ 

শেষোক্ত কবির এই মহাভারতও নাকি কাণারাম দাসের মহাভারতের 
তায় পূর্বববঙ্গে প্রণলিত। কিন্তু কথাট। অমাদের কাণে নুতন গেল । যাই 
হউক, নগেন্দ্র বাবু উপসংহারে স্পষ্টুবংক্যে বলিয়াছেন, “কবি কাশীরাম 
দাস সমগ্র মহাভারতের অন্গবাদ করিয়া গিয়াছেন। পূর্বোক্ত মহাভারত 
'অন্নবাদ্দকগণ অপেক্ষ। কাশারাম কিঞ্চিং আধুনিক হইলেও আজ বাঙ্গালী 
হিন্দু নরনারীর গৃহে গৃহে কাশীদাস কৃত মহাভারতই ভক্তিপূজ্য নিত্যপাঠ্য 
আদরের সামগ্রী ।” 

বড় ক্ষোভ, স্বনামখ্যাত মিশনরীপগ্ডিত এবং সংস্কৃত কলেজ্জের ত্গানীত্তন 
সাহিত্য-অধ্যাপক স্বগায় জয়গোপাল তর্কালঙ্কার--কানীরামের এই মহাঁ- 
ভারতের বহু স্থান সংস্কারব্যপদেশে রূপান্তপ্নিত করিয়। ফেলিয়াছেন। তাহার 


৭৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ফলে, “সাত নকলে আসল খাস্ত।” হইয়। পড়িয়াছে,--কোন পাঠটি ঠিক 
কাশীরামের, সহজে বুঝিয়। উঠিবার যো নাই । শুধু কাশীরাম নহেন._-কুত্তি- 
বাস প্রভৃতি কবির কাব্যও ইনি এইরূপ গড়িয়। পিটিয়। নিজের মনোমত 
করিয়। লিখিয়। গিয়াছেন। বাঁজারে তাহারই প্রচলন অধিক । বল। বাহুল্য, 
আমর। এরূপ সংস্কার ব। সম্পাদনের পক্ষপাতী নহি,_ঘোর বিরোধী । কেননা, 
মৃত কবির কাব্য ব। জীবন-আলেথ্য, তূমি আমি সংশোধন করিবার কে? 
তাহাতে ত মৌলিক সৌন্দর্য নষ্ট হয়ই,_-উপরন্ত এমন সব আন্দাজী ও 
বেখাপ রচন৷ তাহাতে স্থান পায় যে, প্রাচীন সাহিত্যের উপাসক ও তক্তগণ 
তাহাতে কষ্ট অনুভব করে। 


কানীরামের জন্মস্থান-_বর্ধমান জেলার কাটোয়! মহকুমার অধীন-- 
সিক্ষিগ্রাম। কাঁশীরাম কায়স্থ। €দেবই তাহাদের উপাধি, কিন্তু ভক্ত- 
কবি বৈষ্বভকির স্বভাবসিদ্ধ বিনয় ও সৌজন্যবশে, আপনাকে দীন 'দাস- 
ভাবেই বর্ণন করিয়। গিয়াছেন। কাঁশীরাষের পিতৃদেেবের নাম কমলাকান্ত। 
অনুমান সন ৯৬৫ সালে মহাত্মা কাশীরাম জন্মগ্রহণ করেন এবং ১*০০ সালে 
মহাভারত রচন৷ করিতে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু এই অনুমান কতদূর সত্য, তাহা 
এখনও প্রত্রতত্ববিদুগণের গবেষণার বিষয়। কেননা, ইহার ঠিক ঠিক সংবাদ 
এখনও পাঁওয়া যায় নাই। কত বৎসর ধরিয়া কবি এই ভারত-রচনা-কার্য্ে 
ব্যাপৃত ছিলেন, তাহাঁরও কোন নিশ্চিত সংবাদ জানিবার উপায় নাই। 


যাই হোক, এই ভাগ্যবান কায়স্থ-বংশটিতে বাগ্দ্েবীর বিশেষ কুপা 
হইয়াছিল। কেননা, “কাশীদাসের। তিন ভ্রাতাই বৈষ্ব ও কাব্যামোদী 
ছিলেন। কৃষ্জাস “ভ্রীকঞ্চবিলাস' নামক ভাগবতের একখানি অনুবাদ 
প্রকাশ করেন, এ গ্রন্থে প্রাঞ্জল ভাষায় হরিলীল! বর্ণিত হইয়াছে। গদ্দাধর 
দা ১৫৬৪ শকে জগন্নাথ মঙ্গল” নামক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন। এই গ্রন্থে 
কাশীরামের মহাভারত প্রণয়নের কথা উল্লিখিত আছে। গদাধর 
লিখিয়াছেন,_ | 


“দ্বিতীয় শ্রীকাণীরাম ভক্ত ভগবান্‌। রচিল পাঁচালী ছন্দে ভারত পুরাণ । 
তৃতীয় কনিষ্ঠ দীন গদাধর দাস। জগৎমঙ্গল গ্রন্থ করিলা প্রকাশ ॥” 


কাশীদাস। ৭৯ 


সুতরাং জগত্মঙ্গলের পূর্বে মহাভারত রচনার কাল নির্দিষ্ট হওয়া 
উচিত।* 

যাই হউক, কানীরাম,_-কবিকক্কণ ও কৃত্তিবাসের বহু পরে--শতাব্দীরও 
অধিককাল পরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার 
বচন! দেখিয়া ও তাঁত বুঝ। যাঁয়। চণ্ডীকাব্যে বা রামায়ণে যে সকল কথার 
অপন্রংশ ব। ভাষার অস্পষ্টতা আছে, কাণীরামের ভারতে তাহ। নাই) 
তারতের ভাষ! অনেকাংশে মার্জিত, সুস্পষ্ট ও প্রসাদগুণসম্পন্ন। এ 
সময়ে অনেক বাঙ্গীল! গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। 

কাহারও কাহারও মতে কাশারাম সংস্কতে অনভিজ্ঞ ছিলেন, _-কেবল 
পঙ্ডিতের মুখে পুরাণব্যাখ্যা ও কথকতা (৫) শুনিয়া তাহার মহাভারত রচনা। 
কৃতার্কিকের কুট তর্কের অনুরোধে এ কথা মানিয়া লইলেও ইহাতে ভক্ত 
কবির মাহাত্ম্যই বৃদ্ধি পায় । কেন না, অষ্টাদশ পর্বব মহাভারতের ন্যায় অতবড় 
এক থান। মহাপুরাণ বা! পঞ্চম বেদ, যে ব্যক্তি কেবলমাত্র শুনিয়া অমন 
সরল মনোহরভাধাঁয় ছন্দোবন্ধে বিরত করিতে পারেন, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
দৈববলসম্পন্ন ;_-শত সংস্কৃত ভাষাবিং পণ্ডিত অপেক্ষ। আমর! তাহার প্রাধান্য 
দিতে প্রস্তত। কেন ন।, শুধু প্ডিত কেবল পড়িয়াছেন ও ভাষাশিক্ষ। 
করিয়াছেন মাত্র--ঈশ্বরদত্ত রচনা শক্তির অধিকারী তিনি হন নাই। 
বল। বাহুল্য, ভাগ্যবান কবি সংস্কতেও বু্যুৎপন্ন ছিলেন ;--পগ্ডিত রামগতি 
নায়রত্্ প্রযুখ মহাশয়ের! তাহ। অনেক রকমে প্রমাণ করিয়। গিয়াছেন। 

তবে ভক্তকবি যে সর্বত্রই আপন দীনতা ও অক্ষমত] জানা ইয়৷ গিয়াছেন, 
তাহা তাহার ভক্তি ও বিনয়ের অতিব্যক্তিমাত্র ৮ 

প্বযাসের রচিত চিত্র অপুর্ব্ব তারত। কাশীরাম দাস কহে পাঁচালীর মত ॥ 

“ভারত পঞ্চজরবি মহামুনি ব্যাস। পাঁচালী প্রবন্ধে রচে কাশীরাম দ্রাস ।” 

কাশীরামের মত তক্ত কবি যে, কৃষ্ণ-দ্বৈপায়নকে গুরুপদে আসীন 
করিয়৷ রূপ বিনয়পূর্ণ ভাষায় তাহার পাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি দিবেন, তাহার 
আর আশ্র্ধ্য কি? অবশ্য “কাণীরাম দাস মূল সংস্কত মহাভারতের ঞ্দবকল 


পাপ 
অপ 





শাপীশীটা শীশ্িীিসপী তপপ প্পপপপ পপ পপ আপ 


* পণ্ডিত র।ম্গতি স্যায়রত মহাশয়ের (বাঙ্গ।ল! ভাষা ও সাহিতা |? 


৮ 'ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


অনুবাদ করেন নাই; আবশ্যক মত পরিবর্তন ও পরিবজ্জ্বন পূর্বক 
ভাবাঞ্ছবাদ করিয়াছেন মাত্র; এই জন্য কবি সংস্কৃত জানিতেন না, এই 
মত প্রচলিত হইয়াছে। তিনি গ্রন্থের অনেক স্থলে ভূরি ভূরি বিষয়ের 
নৃতনরূপ যোজনা 9 করিয়াছেন ।”* 

কাশীরামের রচনা 9 কবিত্বশক্তি সববন্ধেও নানাজনের নানা মত। 
কবিক্ষণ ও কৃত্তিবাস হইতে তাহার কবিহ্ব খাটো, ইহাই অনেকে প্রমাণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অন্যরূপ। 
কাশীরামের তুলনা কাশীরাম কৃত্তিবাসের তুলন। কুর্তিবাস, এবং কবিকঙ্কণের 
তুলনা কবিকষ্ষণ। আপন আপন কেন্দ্রে সকলেই বড়; উহার ঠিক তুলন। 
হপ্বনা। কবির ভাষায় বলিলে বলিতে হয়,-“তোমার তুলন। তৃমি |? 

কাব্যরসজ্ঞ পাঠক কবির নিয়ের উদ্ধত অংশগুলি একটু নিবিষ্টচিত্তে 
পাঠ করিবেন এবং যনে মনেই স্থির করিবেন, ভাগ্যবাঁন্‌ কাণীরাম কোন্‌ 
দৈবশক্তির প্রেরণায় ছন্দোবন্ধে এরূপ স্বন্দর কবিতার স্থষ্টি কবিয়। 
গিয়াছেন। 

লক্ষ্যতেদোদ্যত মহাবীর গাীবীর চিত্রটিতে প্রথম এই পরিচয় লউন 7-- 
'দ্রেখ দ্বিজ, মনসিজ, জিনিয়া মূরতি। পন্সপত্র, যুগ্মনেত্র, পরশরে শ্রুতি ॥ 
অনুপম. তন শ্যাঁম, নীলোৎপল আভা । মুখরুচি, কত শুচিঃ করিয়াছে শোভ।। 
সিংহগীব, বন্ধুজীব, অধর রাতুল । থগরাঙ্গ, পায় লাজ, নাসিক অতুল ॥ 
দেখ চারু. যুগ্ম ভুরু, ললাট প্রসর | গজস্বন্ধ। গতিমন্দ, মত্ত করিকর ॥ 
ভুজ্যুগে, নিন্দে নাগে, আজান্ুু্থিত। করিকর, বুগ্মবর? জানু স্থবলিত ॥ 
মুকপাটা, দত্তছটা, জিনিয়! দামিনী। দেখি ইহা, ধৈর্য্য-হিয়া, নহেক কামিনী॥ 
মহা বীর্য্য, যেন হূর্য্য,ঢাকিয়াছে মেঘে । অগ্রি- ংশুঃযেন পাংশু,আচ্ছাদিত লাগে। 


নারায়ণের 'মোহিনী বেশ' কবি কি ভাবে অঞ্চিত করিয়াছেন, একটু 
মনোযোগের সহিত পাঠ করুন্‌ £- 
“হেনকালে নারায়ণ ধরিয়া! স্ত্রীবেশ। ধীরে ধীরে উপনীত হৈপ। সেই দ্েশ॥ 
র্‌পে পালে! করিলেক চতুর্দশ পুর। সুবর্ণ রচিত তার চরণে ে নূপুর | 


০ সপ 


& পতিত রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের “বাঙ্গালা তাষা ও সাহিতা ।” | 


কাশীদদাস। ৮১ 


পা সিল তি পাটি 


কোকনদ জিনি পদ মনোহর গতি । যে চরণে জন্মিলেন গঙ্গ। ভাগীরথী ॥ 
যাঁর গন্ধে মকরবন্দ ত্যজি অলিবন্দ ৷ লাখে লাখে পড়ে ঝাঁকে পেয়ে মধুগন্ধ ॥ 
যুগ উরু রস্তাতরু চারু ছুই হাত। মধ্যদেশ হেরি ক্লেশ পায় মুগনাথ ॥ 
নাভিপদ্ম বিধিসন্ন স্থষ্ট যার শ্রেষ্ঠ। কণ্ঠকন্দু বুগ শু বক্ষঃস্থলে তেট ॥ - 
ভুজসম ভুজ্গগম কি দিব তুলন। । সুরাস্থুর মৃচ্ছণতুর করের কম্কণা ॥ 

পররবর জনি কর চম্পক অঙ্গুলি। নখরন্দ জিনি ইন্দু-প্রভা গুণশালী ॥ 

কোটি কাম ্জিনি শ্যাম বদন পঞ্চক। মনোহর ওষ্ঠাধর গরুড় অগ্রজ ॥ 
নাসিকায় লঙ্জ! পায় শুক-চঞ্চুখানি। নেত্রত্বয় শোভ। হয় নীলপন্ন জিনি ॥ 
পুষ্পচাপ হরে দাপ ভ্রদ্য়-ভঙ্গিম!। গলে প্রাতঃ দ্রিননাথ দ্রিতে নহে সীমা ॥ 
পীতবাস করে রান স্থির-সৌদ্ামিনী। দস্তপাতি করে হ্যতি যুক্তার গাথনি ॥ 
দীর্ঘকেশে পৃষ্ঠদেশে বেণী নিরমাঁণ। আচদ্িত উপনীত সভা বিদ্যমান ।। 


ভীমের বীরত্ব বর্ণনার সহিত কবির উপম।-প্রয়োগের পারিপাট্য কি 
সুন্দর ও হৃদয়গ্রাভী, পাঠ করুন ;-- 
“মুখ তুলি বকোদর যেই ভিতে চায়। পলায় সকল সৈন্য তুল! যেন বায় ॥ 
সিন্ধুজল মস্থে যেন পর্বত মন্দর | পদ্মবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ॥ 
মুগৈন্দ বিহরে যেন গজেন্দ্র-মগুলে । দানবের মধ্যে যেন দেব আঁখগুলে ॥ 
দণ্ড হাতে যম যেন বজ্র হাতে ইন্দ্র। খেদাঁড়িয়। লইয়৷ যায় সব নৃপবৃন্দ ॥ 
যেই দ্বিকে বৃকোদর সৈন্য যায় খেদ্দি। ছুই দিকে তট যেন মধ্যে হয় নদী॥ 
যতেক আছিল সৈন্ত রক্তে হৈল রাঙ্গ।। খরমজোঁতে বহে যেন ভাদ্রমাসে গঙ্গ। ॥৮ 

কবির দ্রৌপদীর রূপ-বর্ণনায় ভারতচন্দ্রকে মনে পড়ে । এক একবার মনে 
হয়, ভারতের ভাষার ছ'চ কাশীরাম হইতে গৃহীত । পূর্বপুরুষের দান স্বরূপ, 
কাশীরাম ভারতচন্দ্রের জন্যই এই ভাষা! রাধিয়াছিলেন।-_যাই হউক, এই 
সকল বর্ণন1 পাঠে চমত্কুত হইতে হয় ।_-তিন শত বৎসর পূর্বে, বঙ্গের একটি 
অজ্ঞাত ক্ষুদ্র পল্লীতে, ভক্তি, ভাব ও ভাষার কি অপূর্বব গঙ্গ/-যমুনা-সঙ্গম 
হইয়া খ্রিয়াছে, নিবিষ্ট মনে চিস্তা করুন। এখনকার মত ছাপ্র্খান। ও 
খবরের কাগজ তখন ছিল ন1, লোক চলাচলের এমন স্থযোগ তখন হয় নাই, 
একস্থানে বু লোকপুর্ণ বিরাট সভায় কবিকে পুষ্পমাল্য পরাইয়৷ ও জয়- 

৯১ 


৮২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ধ্বনি দিয়! উৎসাহিত করার প্রথাও তখন প্রচলিত ছিল না,_ প্রকৃতির পুর্ণ 
নীরবতার মাঝে, লোক-চক্ষুর সম্পূর্ণ অগোচরে, সাধকরূপী কবি, নীববে, 
আপন সাধন পথে অগ্রসর হইয়! ধীরে ধীরে এমনি সব অপুর্ব কাব্য- 
আলেখধ্য অধ্ষিত করিতেছিলেন $--ভাবুন দেখি, কি ধৈর্য্য, কি গাস্তীর্যয, কি 
ভোগলালসারহিত একনিষ্ঠ কর্মযে।গ ! “সাহিত্যে কর্ম্দযোগ' যদি বলিতে 
হয়, ত তাহা ইহারই নাম। নহিলে আধুনিক কালের নিজের প্রকাশিত, 
বহুস্থান প্রচাব্বিত খবরের কাগজে, নিজের নামে রচিত ব৷ প্রকাশিত খানকত 
ব্যবসাদারী বইএর বিজ্ঞাপন প্রচার উদ্দেশ্যে, নিজের জয়-ঢাক নিজে অথব! 
অনুগত কর্মচারী দ্বার! বাজাইলে, তাহ। “কর্মযোগ? হয় না, কিংবা সেই 
পেসাদার কাগজের মালিক মানীর মান হরণে মহাপাপ সঞ্চয় করিয়। আত্ম- 
প্রশংসাৰপ আত্মহত্যা পাপে পিপ্ত হইয়। নিজেই নিজকে কৌশলে “মহাত্মা, 
মহাপুরুষ" “্ঘদেশহিতৈষী? "সাহিত্য গুরু? প্রস্তুতি উচ্চ বিশেষণে ভূষিত 
করিলে লোকের পৃজ৷ পায় না; ভদ্র ও সাধু ব্যক্তিমাত্রেই তাহ! দেখিয়। 
মনে মনে হাসেন এবং দেশের পরিণাম স্মরণ করিয়া লোক-শিক্ষক 
“লিভারের? নৈতিক উন্নতি দেখিয়া, বিরলে অশ্পাত করেন । 


দ্রোপদীর সেই বূপ-বর্ণনাটি এই ;__ 


“পুর্ণ শরদিন্দু, হেরি জীব বন্ধু, বিকচ কমল মুখ। 

গজমতি ভূষা, তিল ফুল নাসা, হেরি মুনিমনসুথ ॥ 

নেত্র যুগ্ম মীন, দেখিয়া হরিণ» লাজে দুহে গেল বন। 

চারু ক্র উন্নত, দেখিয়! মন্মথ, নিন্দে নিজ শরাসন ॥ 

সুপর্ণ সোদর, নিন্দিত অধর, পূরব অরুণ ভালে । 

মধ্যে কাদক্বিনী, স্থির সৌদামিনী, সিন্দুর চাঁচর জালে ॥ 

তড়িত ষগ্ডল, দ্রিগন্তে কুস্তল, হিমাংশু মণ্ডল আড়ে। 
“দেখি কুচ-কুস্ত, লঙ্জায়ে দাড়িন্ব, হৃদয় ফাটিয়] পড়ে ॥ 

ক দেখি কন্ু, প্রবেশিল অন্তু, অগাধ অন্ুধি মাঝে ॥ 

মাঝে দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, কেশরী পড়িল লাজে ॥” 


কাশীদাস ৷ ৮৩ 


ফলতঃ, উদ্ধত এই অংশটি পড়িয়! ভারতচন্দ্র ও কাশীরাম পাশাপাশি 
বাখিলে, হঠাৎ বুঝিতে পার। যায় না যে, কোন্টি কার রচন।। এরূপ রচনার 
এঁকা,_-ভাষাতন্বিদ্ের আলোচনার বিষয় । 

পশ্চিমাঞ্চলে যেমন ভক্ত-চড়ামণি মহাত্মা তুলসীরাম হিন্দী রামায়ণ প্রচারে, 
দিকৃদিগন্তে রাম-নামের মহিষ প্রচার করিয় ধন্য ও চিরম্মরণীয় হইয়। আছেন, 
বঙ্গেও তেমনি কৃত্তিবাস ও কাশদাস ভাষাকাব্যে রামায়ণ-মহাভারতের 
অমুতময়্ী কথার প্রচার করিয়। আপামর সাধারণের বরেণ্য হইয়া রহিয়াছেন। 
যে দ্রেবছুর্লভ রাম-চরিত ও লক্্ষীস্বূপিনী সীতা দেবীর কথা;-_শ্রীকৃষণ- 
পরিচালিত যে বন্মপ্রাণ পঞ্চপাঁগুব, মহীয়সী কুস্তী ও গাধশলনন্দিনীর অপুর্ব 
সহিঞ্ণতার কাহিনী, পড়িয়া ও যাত্রা-কথকতায় শুনিয়া, আপামর সাধারণ 
ধর্মজীবন লাভ করে)চরিত্রগঠন করিতে সক্ষম হয়, তাহার প্রতাব 
অস্বীকার করা মহাধৃষ্টতা ৷ তাই এক একবার আমার মনে হয়ঃ একি কবির 
কাব্যের গুণ,-ন। রাম-কুষ্জের নামের মহিমা ? 

কাশীরামের "স্ব প্নপর্ধব, 'জলপব্ৰ” ও “নলোপাখ্যান' নামে অগ্য তিনখানি 
কাব্য সন্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই, কেননা সাহিত্যে উহার বিশেষ 
স্বান নাই, বোধ হয় এগুলি কবির অপরিণত বয়সের লেখা। 

" কাশীরামের পর ভারতচন্দ্রের কাল। কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে ভারতের 
প্রভাব বিস্তৃত হইবার পূর্বে, মহাকবি ঘনরাম প্রণীত “জীধর্মমঙ্গলের কথা? 
মনে উদ্দিত হয়। ফলতঃ ঘনরামের প্রভাবও এক সময়ে সমাজে যথেষ্ট ছিল । 
তাহার ধধর্্মমঙ্গলের গান? এক সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। 
গ্রন্থানির রচনা ও আধ্যান-ভাগ মৌলিক, চৰিব্র-চিত্রণও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
স্থানে স্থানে কবিত্বের সৌবুতভে মন মৌহিত হয়। কিন্তু গ্রন্থথানি অতি বৃহৎ 
আদ্যন্ত পড়িতে একটু ধের্যযধারণ করিতে হয়। 

ধর্মমঙ্গলেরও মেরুদণ্ড, -শক্তি-পূজা ও শক্তি-মাহাত্ব্য প্রচার। 
প্রতিহাসিক ঘটনার সহিত দেবী-কুপার পরিচয়ে গ্রন্থখানি ভক্ত-সমাজে 
আদ্ৃত। পাঠকসমাঞ্গে ধর্মমঙ্গল তেমন আদৃত হয় নাই, ইহাই্‌ এরুঃখের 
বিষয়। অথবা এখনকার শিক্ষিত সমাজ এ সব রতবের আদর করিতে 
জানে ন|। 


ভিকৌরিয়া-মুগে বাঙ্গালা-সাহিত/। 


ধর্ধমঙগলের রচনার একটু নমুন। নিয়ে উদ্ধ ত করিলাম )১-- 


ইঙ্গিতে অন্িকা হইল ব্রিলোক-মোহিনী। যেই বেশে মহেশে মোহিলা চক্রপাণি। 
কামরূপ দেখিয়া, কামিনী-রূপছটা।। বিগলিত বাঘছাল ভূমে লোটে জট] ॥ 
ধর্‌ ধব্‌ বলিতে মোহিনী দিল ধাই। খসিল অক্ষয় তেজ লঙ্জিত শিবাই ॥ 
হৈমব্তী হইল হেন মোহিনীর বেশ। দেখে শুন্টে ত্রাসধুক্ত যত,ভ্রিদিবেশ ॥ 
তনে রঞ্জিত যত পদাঙ্গুলি সব। রাজহংস জিনি ধ্বনি নুপুরের রব ॥ 
রাম-রস্ত। ধিনি উরু গুরু আনিতম্ব। যেরূপ শুনিয়। যতি যজাইল শুভ 8” 


ঘনরামের নিবাস বর্ধমান জেলায় । ১৬*১ শকে কবি জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার পিতার নাম গৌবীকান্ত চক্রবর্তী--মাতার নাম সীতা দেবী । 


শক্কি-মাহাত্ম্যের হ্ায় শিবমাহাত্ম্য বিষয়ক গ্রন্থও এই সময়ে রচিত হয়। 
রস্থখানির নাম *শিবায়ন'। রামেশ্বর ভটাচার্য্য মহাশয় “শিবায়নের' 
প্রণেতা । ইহার রচিত “সত্যপীরও সে সময়ের একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 
'সত্যপীরের গান” এখনও হিন্দু-মুসলমান সমান আগ্রহে শুনিয়া থাকেন। 

ইহার অব্যবহিত পরেই স্ুুগ্রসিদ্ধ “মনসার ভাসান' বিরচিত হুয়। এই 
গ্রন্থের প্রণেতা যে কত, তাহার স্থিরতা নাই। অবণ্ঠ, গ্রন্থের পাঠ ভিন্ন ভিন্ন 
এবং রচনাও নান। প্রকার । তবে গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় এ এক--বেহুল। ও 
নধিন্দরের জীবনোপাধ্যান। কবি কেতকানন্দ ও ক্ষেমানন্দ উভয়ে এক 
যোগে ।যে “মনসার ভাসান? খানি রচনা করেন, সেই খানিই উৎকুষ্ট। 
“ভাসান' রচয়িত। হিসাবে এঁ ছুই কবিরই প্রসিদ্ধি অধিক। 

অতঃপর বঙ্গসাহিত্যে যে ছুই জন ক্ষণজন্ম! শক্তিধর পুরুষের আবিাব 
২ইয়াছিল, মহাত্মা রামগ্রসাদ ও মহাকবি ভারতচন্দ্রের যে বিজয়পতাক! 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উ্্ভীন হইয়াছিল, এইবার সেই হুই শক্তিশালী পুরুষের 
সন্বন্ধে_বিশেবভাবে কিছু আলোচন। করিব । 





অীরামপ্রমাদ। 


ই -নামের পুণ্যপ্রভাব যিনি জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনিই 
৯ একা রামপ্রসাদকে বুঝিবেন। মা-মস্ত্রের শক্তি যিনি মর্মে মে 
এ] উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই মায়ের ছেলে-মুক্ত মহাপুরুষ 

যা রামপ্রসাদকে চিনিবেন। মা-রব শ্রবণেই ধার চোখে 
ৃ ২. জল আসে; গায়ে কাটা দেয় তিনিই সেই জগদন্থার 
মানসপুত্র--অথব! মহামায়ার “্বগণের' সিদ্ধ-_একটি “ভাবের গণ'__কিংব। 
তাহার সাঞ্গোপাঙ্গের মধ্যে একটি--সোনার মানুষকে ধ্যানের চস্ষুতে 
দেখিয়! জীবন সার্থক করিবেন। 

নিতযসিদ্ধ ভাবের মানুষের বিশেষণ) _বুঝি ভাষায় আজিও সৃষ্ট হয় নাই 
তাই মহাত্মা রাম্রসাদকে-_লোকে ভক্ত, ভাবুক, দিন্ধ, সাধক, কবি প্রভৃতি 
মানবীয় উপাধি-ভূষণে ভূষিত করেন। কিন্তু সেই মহাপুরুষের ঈষৎ মহিমাও 
যিনি জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি তাহাকে এ মানবীয় উপাধি দিয়া 
মনের পিপাসা! মিটাইতে পারেন না। তাই তাহাকে, মহামায়ার “স্বগণের? 
একটি 'গণ'-স্বরূপ নির্ণয় করিয়া উদ্দেশে তাহার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেন। 
তক্জের ভক্তি-অশ্র ও প্রীতি-পুপই--এই পুষ্পাঞ্জলি। 

ধ্যানের ছবি যেমন সম্পূর্ণরূপে তুলিকায় অঙ্কিত হয় না_-মায়ের ছেলে 
ঝামএ্রসাদের মহিমাও তেমনি কাঁগঞ্জে কলমে, ঠিক আকা যায় না। হউন 





৮৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


তিনি যতবড় লিপিকুশল অথবা শব্দ-চিত্রকর,_-কোথাও-না-কোথাও) কিছু- 
না-কিছু ক্রুট থাকিয়া যাইবে । “ভাবের ঘরে চুরি'_যেমন বিষম কথা, 
এ শ্রেণীর যুক্তাত্মা মহাপুরুষদের সম্বন্ধে ঠিক ঠিক বপিতে যাওয়ার স্পর্দাও 
তেমনি বাতুলতা। তাই অতি-সাবধানী, কোন কোন ভক্ত, _শক্তি-সামর্ধ্য 
থাকিতেও আপন ইষ্টদেবকে আফিতে ভীত হন। কাহাকে কাহাকেও 
এমন বলিতেও শুনিয়াছি,-“কি বলেন, তাহার বিষয়ে কি লিখিব ?--পরি- 
ফারঃ সাদ!” ধবধপে কাপড়ে খানিকটা কালি ফেলিব মাত্র। কথাটা এক 
হিসাবে বড় খাটা। 

কিন্ত আমর! যে কার্যে রতী, তাহাতে কিছু-না-কিছু বজিতেই হইবে। 
অন্ত কাহারও কথা বলি বা না বলি, ছৃ'দশট] নাম ছুট-ফীক-বাদ দিয়! যাই, 
সাহিত্যের অঙ্গহানি হইবে না, কিন্তু উপস্থিত পরিচ্ছেদে যে মহা আমার নামগ্রহণ 
করিয়াছি, তাহার সহিত সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ও বঙ্গভাষার সুদৃঢ় স্ন্ধ | 
বঙ্গভাষার অস্থি, মজ্জী) মেরুদণ্--তীাহার সাধনসিদ্ধ সঙ্গীতে । বাঙ্গালীর সব 
যাইতে পারে;_কালে হয়ত বাঙ্গালী সব ভুলিতে পারে, কিন্তু তাহার 
মধুমাথা মাঁনাম যাইবে না,_সুধাময় মাংনাম সে ভুলিতে পারিবে না। 
কেননা, মাতৃত্তনপানের সহিত সে-_এ অম্বতৈর আঁস্বাদ পাইয়াছে। বিশেষ 
বাঙ্গালী কীাদ্িতে জানে । হুর্বলের কান! নয়, মায়ের ছেলে যেমন মাকে 
না দেখিতে পাইলে কাদে, সেই ভাবে তক্তির অশ্রু ফেলিতে পারে ' মা 
বলিয়। কীদিয়া, বুকের-ভার লাঘব করিতে যিনি সর্বাগ্রে শিখাইয়। গিয়াছেন) 
সরল; মধুর, মর্রষ্পর্শিনী গ্রাম্যভাষায়--সঙ্গীতের সম্মোহন স্বরে মাতৃনাম 
প্রচার করিয়। যিনি অমর হইয়া রহিয়াছেন,--মাতৃমন্ত্রেরে সেই আদিগুরু-_ 
মহামুক্তির সেই পরম পথ-প্রদর্শক, মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক ও সংস্কারক-_ 
মহাত্মা রামপ্রসাদের স্বর্গীয় সঙ্গীতের কথা কিরূপে এড়াইয়৷ যাই বল? 

সাধক, সিদ্ধ, অথব। সিদ্ধের সিদ্ধ--অনেক মহাত্বাই ত হইয়। গিয়াছেন, 
অথবা এখনে! এক আধজন হইতেছেন, কিন্তু সমগ্র বাঙ্গালী জাতি অথবা 
বাঙ্গালাভাধার উপর তাহাদের প্রভাব কতটুকু ? অমন যে বৈষ্বমহাজরনগণের 
মধুর পদ্দাবলী,_-অমন যে বিদ্যাপতি-চণীদাসের মনোহর হরিগুণগান,_ 
যাহার ভাবে ভক্তম গুলী গদ-গদ, তাহা ফের্সিয়া শত শত লোক প্রসাদা 


শলীরাম প্রসাদ । ৮৭ 


সঙ্গীতের ছুহ এক চরণ শুনিব। মাত্র, এককালে মোহিত ও মন্ত্যুগ্ধ হয় 
কেন? এ কি অদ্ভুত আকমধণ ও গ্রশ্বরিক যোগ! সুরজ্ঞের সুস্বর তানলয় 
ত দুরের কথ/ সামান্য একজন পথ-ভিখারী অথবা রাতকাণা--একটি 
পয়পার কাঞ্গাল৪ বদি রাজপথে আপন মনে গাহিয়া যায়_“মা আমায় 
ঘুরাধি কত, যেন গেখ-ঢাক! বলদের মত”__দেখিবেঃ অমনি নিকটে, দুরে 
যতদুর সেই স্বর-সীত বস্কত হইবে, ততুর পর্য্যস্ত সমগ্র মানবমগ্ুলী 
এককালে চমকিত হইয়া উঠে ;--সহসা যেন তাহাদের প্রাণের তারে 
কে ঘ' দিয়া দেয়। সুখী হোক্‌ দুঃখী হোক্‌, ধনী হোক, দরিদ্র হোক্‌-- 
সকলেরই প্রাণ নাকি একন্রে বাঁধা, তাই মুছু অঙ্গুলিস্পর্শোখিত বাধা- 
সেতাবের সমগ্র তারের এককালীন বঙ্কারের ন্যায়--সমগ্র মানবহ্ৃদয় 
একসঙ্গে বাঞজিয়। উঠে ;১_যেন সকলেরই ঘুম ভান্গে? ছুঃস্বগ্প অন্তহি তি হয়ঃ 
অবসাদের একটি দীর্ঘ তণ্তশ্বাস বহিতে থাকে । তখন সকলেই যেন ছ্ীবনের 
ঘর্ষণে ব্যথিত হইয়। এ 'চোক ঢাকা" বলদের মত অন্তরের অন্তরে বলিতে 
থাকে,_হায় মা! এ সংসার-প্রান্তরে আমার আর কত ঘুরাইবি ? 
'জাতীয়” “জাতীয়? বলিয়া ধে একটা কথ। আজকাল চারিদিকে ধ্বনিত হয়; 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা এই-_বাসালীর এই সমবেত ক্রন্দন। সত্যই বাঞালা 
কাদিতে জানে । ছুর্দিনে, ছুঃখের নিদারুণ পীড়নেও কাদিতে জানে,-আবার 
ভক্তির অনাবিল রসাস্বাদনে স্ব-স্বরূপকে চিনিতে পারিয়াও কীাদিতে জানে। 
যে কবি ব| ভগবন্তক্ত মহাপুরুষ তাহার স্বজাতি__জাতি-ভাই-বন্ধকে মর্দের 
কথা শুনাইয়া ও অতের ব্যথা বুঝাইয়া, এরূপ অতি সহজ উপায়ে কাদাইতে 
বা ভাবে আকুষ্ট করিতে পারেন, তিনিই 'জাতীয় কবি। মহাত্ম। রামপ্রসাদ 
যে বাঙ্গালীর 'জাতীয় কবি? ও বঙ্গভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক, সে পক্ষে বিন্দু- 
মাত্র সন্দেহ নাই ।_-এ ক্রন্দনে পণ্ডিতের পাগ্ডিত্যাভিয।ন ঘুচে; বিষয়ীর 
বিষয়-মদ্দিরা ছুটে, দর্পাঁ ও দান্তিকের অহঙ্কার টুটে--সকলেই যেন সমতা 
প্রাপ্ত হয়। মহাত্মা রামপ্রসাদদ বাঙ্গালীকে এই সরল, স্বাভাবিক ও অতি 
আন্তরিক কাদিবার সুর দিয়া গিয়াছেন,_-আমি তাহাকে প্রণাম কথ্ধি 
যেমন ব্যাটারি-স্পর্শে, তাহার বৈদ্যতিকশক্তিতে, যুমূর্র দ্েহেও 
বলসথ্শর হুয়, প্রসাদ-সঙ্গীতের দুইটি:রণ শুনিবামাত্র, অতিবড় দুঃখী ও 


৮৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞগালা' 'সাহিত্য | 


নিরাশাগ্রস্ত ব্যক্তির হদয়েও সেইরূপ আশার সঞ্চার হইয়া থাকে । তখন 
নিশ্চয়ই তাহার মনে হয়“ভয় কি, আমার মা আছেন; আমি জগদম্বার 
সম্তান!_এমন সাস্ত্বনা ও সাহস,--অভয় ও নিব যিনি দিতে পারেন, 
তাহাকে আমি প্রণাম করি । 
সান্্বনাও এ গানে--আমি কি ছুখেরে ডরাই'_-অথবা “এ সংসারে ডরি 
কারে, রাজা যার মা-মহেশ্ববী ।+_কি অমতময়ী দেব-উক্তি ! কি গভীর আশম্ম- 
নিমজ্জন ও নিভর ! শ্রীভগবান্-মুখ-নিঃস্থত গীতার উপদেশও ত এই ? তাই 
কি ভগবান্‌ নরদেহে আবিভূতি হইয়। কলির জীবকে শিক্ষা! দিয়া গিয়াছেন,_ 
“তক্ত, ভগবান ও ভাগবত এক । সা্দ। গ্রাম্যকথা জলের মত করিয়! 
বুঝাইয়।, পগ্ডিত ও পুরনারীর বুঝিবার দমান অধিকার দিয়া, সমগ্র শান্ত্রসমুদ্র 
মন্থন করিয়া, সঙ্গীতে যিনি এমন তন্বকথার প্রচার করিতে পারেন, তাহাকে 
আমি প্রণাম করি ।- হায় প্রসাদ ! 
তুমি রাঘের 'প্রসাদ', কি মায়ের 'প্রপাদ” তাও ঠিক বুঝিলাম না। অথব। 
যে রাম, দেই মা_কি যে, তা তুমিই জান। রামনামের মহিমাই কি এই? 
রামপ্রসাদ হইতে রাজ রামকু্ণ»_শেষ সেই কলিকলুষনাশন পতিতপাবন 
তগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ, দকলেরই প্রাণ কি এ এক-সুরেই বাধা? মা বলিতে 
অজ্ঞান, মা-নামেই কাদিয়। আকুল। সরল আবদারে ঠিক যেন পাচবছরের 
শিশু! কে তোমরা? মায়ের “গণ? প্রতিনিধি, অথবা স্বয়ং মা-এ 
মুর্তিতে ? 
শুনিয়াছি। তুমি রাঁজ। রামকৃষ্ণ__রাজভোগ তুচ্ছ করিয়। জগদঘার চরণে 
কেবল মা ৷ করিয়। কীদিয়াছিলে ; হৃদয়ের কবাট খুলিয়৷ গাহিয়াছিলে,__ 
“গে। আনন্মময়ী হোয়ে আমায় [নিরানন্দ করোন।। 
(ওমা) ও ছুটি চরণ, বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না ॥ 
তপন-তনয়, আমায় মন্দ কয়, কি বলিব তায় বল না। 
ভবানী বলিয়ে, ভবে যাব চ'লে, মনে ছিল এই বাসন, 
অঞ্চুল পাথারে, ডুবাবি আমারে, (ওমা) স্বপনেও তাতো! জানি ন। ॥ 
আমি অহনিশি, ছুর্গানামে ভাসি, তবু দুখরাশি গেল না, 
এবার ষদ্দি মরি, ও হর-সুন্দরি। তোর দুর্গানাম কেউ আর ল্‌বে ন1॥” 


শ্বীরামগ্রসাদ। ৮৯ 
তুমি প্রসাদ, -তুমি ত “লক্ষ উকীল' খাড়া করিয়। সওয়াল জবাবে, মার 
কাছ থেকে একরূপ জোর ক'রে যুক্তির চাবি কাড়িয়া লইয়াছিলে ৮_-সেই 
পুণাস্বতি ম্মরণ করিয়া কি বাঙ্গালী তোমার পদাক্ক অনুসরণ করিতে পারিবে ? 
পারে যদি--তে।যার আশীর্বাদ আর মার কৃপ|। 
আর তুমি তক্তের তগবান্‌--শ্ীরামকুষ্ণ তোমার অলৌকিক মহিমা, 
- তোমার ত্যাগ_-তোমার দয়া_-তোমার ক্ষমা_তোমার শ্রীযুখনিঃস্থত 
অপূর্ব কথাম্ত-তোমার দেবছুলত দিব্যকণ্ঠের মা-মা ধ্বনি” ধর্মে, 
সাহিত্যে, সমাজে, সমগ্র সংসারে কি নবীন যুগের অবতারণা করিয়াছে,_ 
তাবিলেও চোখে জল আসে । হেযুগাবতার! হে দয়াময়! হে অগতির 
গতি! বলিয়া দাও, বুঝাইয়।৷ দাও, চিনাইয়! দাও, কে তুমি, কে প্রসাদ, 
কে রাজা রামকৃষ্ণ! কেননা, তুমিই নিজগুণে একদিন কোন ভক্তকে 
তাহার জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিয়াছিলে;_“কেহ বলে আমি রাম প্রসাদ, কেহ 
বলে আমি রাজ। রামকৃষ্খ।” জানি ন। পরতে, তোমার বাক্যের মহিমা ॥ 
বুঝি না ভগবন্, তোমার এ কথার নিগুঢ় অর্থ! কেননা, তুমি নিজগুণে 
বিন্দৃতে সিন্ধু দর্শন করিয়। পতিতের পারের নৌক। আহরণ কারিয়। দাও; 
স্বেচ্ছায় “ব-কল মা” লইয়। শরণাগতের সকল ভাব গ্রহণ কর। তোমাদের 
দেববাকোর অর্থ কে বুঝিবে? কিন্তু সত্য বলিতে কি প্রভু, তোমাকে 
মায়ের “গণ' বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারি না,_মনে হয়, তুমি ন্বয়ং 
সেই মা-এ নর-শিবরূপে। এবার বিভূতি লুকাইয়। গুপ্তভাবে আসিয়াছিলে, 
তাই গুপ্তলীল! করিয়াই গিয়াছ'।--আর গিয়াছই ব। কোথায়? তোমার শক্তি 
যে এখন সমগ্র পৃথিবীতে ক্রিয্না করিতেছে? কাহাকে এক কলা, কাহাকে 
আধকলা, কাহাকে বা সিকিকলা। শক্তি দিয়াই যে তুমি লীলাময়, জীবের 
অলক্ষ্যে থাকিয়। লীল। করিতেছ? বঙ্গসাহিত্য-ভাগারে যে তোমার বেদবাক্য 
অমূল্য “কথামৃত' রাখিয়। দিয়া গিয়াছ? যোগ্য ভাগারীর জিম্মায় সে অমৃত 
রাখিয়। দিয়া, এখন আবার সময় বুঝিয়] ধীরে ধারে তুমিই তাহা বিলাইতেছ ! 
ত্রিতাপজ্বাল:-জর্জরিত মৃতকল্প জীব,_সে সুধাপানে আবার নূতন্্প্ীবন 


পাইতেছে,_-সকল সমস্যাপুরণ ও সকল সংশয়তঙঞ্জন, করিয়া অনন্তের 
পথে অগ্রসর হইতেছে। যোগীস্বর! তোমার তুলনা! তুমি,_ ভাষায় 
"৯২ 


৯ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


৬৮ শি 


তুমি নূতন পথ দেখাইয়াছ। তোমার সবটাই অপূর্বব,--তাবাও অপূর্ব না 
হইবে কেন? ভাষার এই এক প্রান্তে তুমি, আর এক প্রান্তে- তোমারই 
“গণ'-_জগদন্বার সম্তান--ভক্তকুলচূড়ামণি-_শ্রীরামপ্রসাদ | 


তাই তুমি দয়াময়, যখন তথন প্রসাদেরই মার-নাম গান করিয়া! সকলকে 
মনতরমুঞ্ধ করিতে ! বিদ্যাসাগরকে দেখিতে গিয়। প্রথমে তুমি এই গীতটিই 
গান করিয়াছিলে+_ 


“কে জানে গো কালী কেমন। বড়্র্শনে না পায় দরশন ॥ 
কালী পদ্মবনে হংসসনে, হংসীরূপে করে রমণ। 

তাকে সহত্রারে যূলাধারে সদা যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্মা কালী, প্রমাণ প্রণবের মতন । 

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ। যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্রন্গা্ড ভাগ, প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম অন্ত কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাসে, লোক হাসে, সন্তরণে সিন্ধু গমন। 

আমার প্রাণ বুঝেছে, মন বুঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ৮)? 


ভাগ্যবান্‌ গৃহীকে পবিত্র করিবার অভিপ্রায়ে পুনরায় গাহিয়াছিলে,_ 
এঁ প্রসার্দেরই পান, 


“মন কি কর তন্ব তীন্ে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত, অভাবে কে ধোর্ডে পারে ॥ 
অগ্রে শশী বশীভূত, কর তোমার শক্তিসারে। 
(ওরে ) কোটার ভিতর চোঁর-কুটরী, ভোর হোলে সে লুকাবেরে ॥ 

ষড়দর্শনে দর্শন মিলে না) আগম নিগম তন্ত্রসারে | 
সে যে ভক্তি-রসের রসিক, সানন্দে বিরাজ করে ॥ 
সে ভাব লোভে পরম যোগী; যোগ করে যুগ যুগান্তরে। 

. হ'লে তাবের উদয়, লয় সে যেমন লোহাকে চুম্ধকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে । 
সেটা চাতবে কি ভাঙ্গ বে! হীড়ী। বুঝনা মন ঠারে-ঠোরে .” 


ঢুকা 


শ্রীরাম প্রসাদ । ৯১ 

প্রসাদ ঠারে-ঠোরে ঈশ্বরতত্ব বুঝিতে উপদেশ দ্িতেছেন, গোলমাল 
হৈচৈ তর্ক করিয়। নয়। ঠাকুরও প্রকারান্তরে সেই উপদেশ দিলেন। 
বিশেষ সন্দিপ্ধচেতা, স্ঠায়ের পণ্ডিত ধীরা,_'ঈশ্বর আছেন কি নাই”--এই 
করিয়াই জীবন কাটাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে প্রসাদের এই গীতটি কি 
গতীর শিক্ষাপ্রদ্দ ! যেন পাণ্ডিত্যাভিমানী মোহান্ধজীবকে 'অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করিবার জন্যই”, প্রসাদ আপন মনকে উদ্দেশ করিয়। এ গানটি রচন। করিয়া 
ছিলেন। এ গানের বুঝি আর তুলন। নাই। অথব। তাহার প্রত্যেক 
গানই অড্ভূত-_-অপূর্ব-_-অলোকিক ভাবুকতার পরিচায়ক । একাধারে এনূপ 
গভীর ভাবুকতা ও উচ্চতম কবিত্বশক্রির পরিচয়, -সরল সহজ ভাষায় 
অতলম্পর্শ ভাব;__বঙ্গসাহিত্যের এই কৌন্তভমণি অন্ুভবনীয়, বুঝাইবার নয়। 
কোন দেশের কোন ভাষার আধ্যাত্মিক-সঙ্গীত-সাহিত্যে যে, ইহা অপেক্ষা 
স্থছুলভ রক্ধ থাকিতে পারে; ইহ। আমাদের ধারণাই হয় না। 

আর শ্রীরামকঞ্ণদেবের শ্রীযুখনিঃস্থত বেদবাক্যের পরিচয় ? সে পরিচয় 
যিনি না লইবেন, তাহার মন্ুষ্ুজন্মই বৃথা । '্রীশ্রীরবামকষ্চ কথামৃতের' 
তাগ্যবান্‌ লিপিকার আমাদেরই আত্মার আহার যোগাইবার জন্য তাহার 
দৈনিক ডায়েরীতে যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে যাহা পুস্তকা- 
কারে লিপিবন্ধ__যদ্বচ্ছাক্রমে তাহা হইতে এখানে একটু উদ্ধত 
করিলাম ১-- ্‌ 

“আগে ডুব দাও । ডুব দিয়ে রত্ব তোল, তারপর অন্য কাজ। আগে 
মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর ইচ্ছ! হয় বক্তৃতা-লেক্চার দিও। কেউ ডুব দিতে 
চায় ন। সাধন নাই, তজন নাই, বিবেক-বৈরাগ্য নাই, হু'চারটে কথা 
শিখেই অম্নি লেক্চার। লোকশিক্ষা দেওয়৷ বড় কঠিন। তগবান্কে দর্শনের 
পর যন্দি কেউ তার আদেশ পায়, তা হ'লে লোকশিক্ষা দ্রিতে পারে 1» 

অন্যত্র “সব মান্তে হয় গো--নিরাকার সাকার সব মান্তে হয়। 
কালীঘরে ধ্যান কোত্তে কোন্তে দেখলুম_-রমণী খান্কি। বল্প.য, “মা. তুই 
এইরূপেও আছিস।, তাই বোলচি, সব মান্তে হয়। তিনি কথখন্‌ *ন্ষিাপে 
দেখা দেন, সামনে আসেন, বলা যায় না। * * * একটু গীতা, একটু 
ভাগবত, একটু বেদাস্ত পড়ে লোকে ঘনে করে, আমি সব বুধে ফেলেছি । 


ক ০ স্লিপ ৮৩ ৩ পি পরিতাশিশি শী তা আপাত তি টপস শশা পা পা পা পিছ তাল 


৯২ ভিন্টোরিয়া-যুগ্ে বাঙ্গালা: সাহিত্য । 
রম | 
চিনির পাহাড়ে এ পিঁপড়ে গেছিলো । একদাঁনা চিনি খেয়ে তার রিং 
ত'রেগেল। আর এক দানা মুখে ক'রে বাসায় নিয়ে যাচ্ছে। যাবার 
সময় ভাব চে,-এবারে এসে পাহাড়টা নিয়ে যাব” ।” 

বলুন দেখি, এমন সহজ সরল ন্বাতাবিক ভাষা.-_-সত্যের মহিমালোকে 
উত্তাসিত এমন পবিত্র মধুর বাঙ্গালা-_নির্করিণীর ধারার ন্যায় এমন নির্মল 
স্বধা, কোন্‌ যুগে- কোন্‌ অবতারে আর কাহার শ্রীমুখ হইতে অবিরল 
ঝর্‌ ঝর্‌ ধারে বহিতে দ্েখিয়াছেন ? সর্ববশ্রেণীর-সব্বধন্মীর লোক সমান 
আগ্রহে-সমান উৎসাহে--সমান একনিষ্ঠার সহিত এ “কথামত” পান 

রন,_সত্যের আলোকে সত্য-ন্বরূপ শ্রীভগবানের সত্তা হৃদয়ে উপলব্ধি 
করিয়। ধন্ট হন,_ভাব-গঞ্গার ন্িঞ্চ সলিলে স্নান করিয়। ত্রিতাপজালার 
তীব্র যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পান, ইহাই বুঝি ভগবানের অভিপ্রেত তাই 
বলিয়াছি, ভক্তিভাবপূর্ণ বাঙ্ষালা-সাহিত্যের এক প্রান্তে মহাত্মা রামপ্রসাদের 
দেবসঙ্গীত আর এক প্রান্তে ভগবান্‌ এরামকুষ্ণদেবের অপূর্বব “কথামত 
এই ছুই যিনি উপভোগ ন1! করিবেন, তিনি বড়ই অভাগ!। তিনি পণ্ডিত 
হইতে পারেন, সমাজের পদস্থ লৌক হইতে পারেন; পার্থিব শক্তিসম্পদ 
তাহার অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যে তাহার কিছুই নাই, 
তথায় তিনি নগণ্য । ঠাকুরের শ্রীযুখের ভাষায় বলিতে হইলে বলিব, 
“শকুনি যতই উর্ধে উঠুক, তাহার দৃষ্টি তাগাড়ে-_গলিত শবদেহে ; কামিনী- 
কাঞ্চনরূপ শবে |; 

সত্যাশ্রিত, সাধনা-সমুদ্ভুত সহজ সরল ভাষার শক্তি রামপ্রসার্দ যেমন 
বুঝিয়াছিলেন।__মাতৃনামামূত সাধনসঙ্গীতের মাহাত্মযও তেমনি তিনি 
মর্ধে মর্দে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ভাষার এরূপ অলৌকিক সরলতা 
এবং গভীর ভাবপ্রকাশের এমন সহজ উপায় যেমন তাহার সম্পূর্ণ নিজন্ব, 
তদ্বিরচিত সম্গীতের স্ুর-সংযোজনও তেমনি-_-কি ততোধিক তাহার নিজস্ব। 
মহাপুরুষ বা৷ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিগণের সবটাই নাকি নূতন, তাই প্রসাদ 
নুক্সত-শেই নৃতনত্থের একটি উচ্চ নিদর্শন । সুরেই যেন কি একটা মাদকতা 
শক্তি আছে, যাহার নেশায় তন্ময় হইতে হয়যাহার ভাবে বিভোর হইয়। 
জীবনের সবটাই ওলট-পালট হইতে পারে -_-আজ পর্য্স্ত কোন ভাগ্যবান 


শ্রীরাম প্রসাদ । ৯৩ 


গায়ক কিংব! সুুরজ্ঞ ব্যক্তি--প্রসাদ্দের এই অভিনব সুরের অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। প্রসাদী সুর--মাতৃতক্ত মহাত্মার ভাবের উৎস, ঠিতাপ- 
জ্বালান্র মহোৌধধ, জীবের সঞ্জীবন স্ুুধ।। 

অথচ এই সুর এত সহজ যে, সঙ্গীতে যাহার অতি সামান্থ মাত্রও 
অধিকার আছে. সেও ইহা আয়ত্ত করিতে পারে। বড় বড় ওগ্ডাদ 
ইহ শুনিয়া! মোহিত হন। অতিবড় জ্ঞানী পরম বৈদাস্তিকও-_প্রসাদী সর ও 
সঙ্গীত শুনিয়া অশ্রপাঁত করিয়। থাকেন। ইহার মূলেকি? মূলে মা নামের 
প্রতাব, সাধনার সিদ্ধ বাণী, সত্যের বিচিকআ্স মহিম। এবং ভক্তির অলে।কিক 
আকধণ। বঙ্গভাষায় মাতৃভাবের মহাপ্রতাব মহাত্ম। রামপ্রসাদই সর্বাগ্রে 
আনয়ন করেন। এ বিষয়ে তাহার স্থান বঙ্গসাহিত্যে সকলের শীর্ষস্থানে, 
মুক্তকণ্ডে এ কথা বলিতে পারি । 

সঙ্গীতই ভাষার সার এবং সঙ্গীতই ভাষার আদি। প্রথম ও শেষ এই 
সঙ্গীতেরই শুদ্ম আবৃত্তি মাপ্স। যে কোন প্রতিভাবান কবি বা সাহিত্যকার 
প্রথম উদ্যমে কবিত বা সঙ্গীত রচন৷ করেন বা রূচনা করিতে চেষ্টা করেন, 
শেষবয়সেও সেই বাল্যের সুখস্থতিতে জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
তখন কবিতা ও সঙ্গীত লিখিতেও পারেন, না লিখিয়াও নীরবে আত্মার 
উদ্বোধনে ব্রতী থাকেন। সকল দেশের সকল ভাষাঁরই উৎপত্তি এই 
কবিতা বা সঙ্গীতে। কবিতার কমনীয় মূর্তির ধ্যানে প্রাণ সরস হয়, 
সঙ্গীত সেই সরসতাকে অতি সহজে তগবদর্চনার পথে লইয়া! যায়-_যদি 
কাহারও সে সৌভাগ্যষোগ ঘটিয়া থাকে । ভাগ্যবান বামপ্রসাদদ এ বিষয়ে 
যতদুর অগ্রসর হইয়াঁছিলেন,-এ যুগে তেমন সৌভাগ্য আর কাহারও 
ঘটিয়াছে, কি না জানি না। বেদগানে খষিগণ ৩পোবন মুখরিত করিতেন, 
প্রসাদও তার স্বরচিত মাতৃনাম গ্লানে__স্থরের অলৌকিক আকর্ষণে, সমগ্র 
সংসার মুখরিত করিয়া-__তক্তের মানস-তপোবন সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন ,-_ 
এখনো তাহার শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে । 

এ হেন প্রসাদ বা মায়ের ছেলে, মাকে ও মারতুল্য মাতৃতাষাক্ে»্ক্ষান 
পুজা ও সাধন করিয়া গিয়াছেন,--তাহার স্বতিপূজা করিলে বাঙ্গালী নিজেই 
গৌরবান্থিত হইবে । 


৯৪ তিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


প্রসাদের সকল গান সংগৃহীত হয় নাই. সংগ্রহ করিতে কেহ পারেন 
নাই। “লক্ষউকীল' অর্থে যদি লক্ষ-গান হয়, তাহ হইলে বুঝিতে হইবে, 
মাতৃতক্ত মহাত্মা একলক্ষ গানে তার' ইঞ্টদেবীকে আরাধন। করিয়া 
গিয়াছেন। সে লক্ষ সঙ্গীত ত নাই-ই, যাহাও অবশিষ্ট আছে, তাহা ও 
লোক-যুখে ক্রমেই বিকৃতি তাব প্রাপ্ত হইতেছে । যাহ! হউক, তাহাতে ও 
মাতৃনাষের কোন ব্যত্যয় হয় নাই। প্রসাদের সেই মনমাতানে। সুর 
ও মানামের সেই মধুরতম বঞ্কার-__যাবচ্চন্্র-দ্িবাকর ধরাতলে বিরাজ 
করিবে,_সত্যের কখন নাশ নাই। 

বাঙ্গালীর ছু্গোৌৎসব যেমন বাঙ্গালীর নিজন্য, প্রসার্দের গানও তেমনি 
বাঙ্গালীর নিজস্ব--ইহা৷ তাহার সম্পূর্ণ আপনার ধন, খাঁটি ঘরের জিনিস। 
বাঙ্গালীর ধাত বুঝিতে হইলে, প্রসাদের মাতৃভাবময় সাধন সঙ্গীতগুলি, 
বুঝিতে হইবে। যেমন তেমন করিয়া উহ বুবিলে ব৷ পড়িয়। গেলে চলিবে 
না,_একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়া! উহার ভাব খদয়ঙ্গম করিতে হইবে। 
তখন তাহার আত্মমধ্যাদ্দ। ও গৌরব-বুদ্ধিব্ বিকাশ হইবে, _বুবিবে, যে সে 
আধারে সে জীবনধারণ করিতেছে ন।, স্বয়ং রাজরাজেশ্বরী জগদথার 
কোড়ে সে লালিত ও পালিত ;-__বঙ্গময়ী ব্রন্মাণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী শ্বয়ং 
জগদ্ধাত্রী তাহার মা। ধন্মমা নয়, পাতানো-মা নয়, কিংব। বিমাতাঁও 
নয়,তাহার নিজের গর্ভধারিণী মা। অন্তরে এই ভাবে ভক্ত জগজ্জননীকে 
দেখিবেন ও তাহাকে অতি আপনার--আপনার হইতেও আপনার ভাবিয়া 
ভালবাসিবেন। এই সত্যিকার ভালবাসা যার আসিবে, সেই প্রসাদের 
সঙ্গীতলহরী বুঝিবে,_-তাহার অতলম্পশ্শা ভাব-সিন্ধু-নীরে ডুবিয়া স্ব-স্বরূপকে 
চিনিতে পারিবে ? মনে হইবে, 'আমি ত সামান্য নহি,--বিশ্বজননী মহাশক্তি 
ম1 যে আমার অন্তরে বাহিরে বিরাজ করিতেছেন !' 

'জাতীয়তা, বলিয়া যদি কিছু গৌরব করিতে হয়, তবে এই মা-নাম 
লইয়া কর? প্রসাদের «ই মাতৃ মহামন্ত্রের জীয়স্ত শক্তি লইয়! কর; 
মাঁজবু।বিরাট সাকার প্রতিমা লইয়া! কর। বাঙ্গালী সহত্র সহস্র জন্মেও 
গৌরব করিতে পারিবে যে, মহাত্মা রামপ্রসাদ তাহাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ! 
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এই সোণার মান্ুষ_-এই সংসারী সাধক-_-অতি সহজ সরলভাবে সংসাব- 
ধশ্ম পালন করিতে করিতে দেখাইয়া গিক্লাছেন, স্ত্রীপুত্রপরিজনে পরিবৃত 
থাকিলেও, গৃহী তাহার আপন ইষ্দেবতাকে পাইতে পারে, তাহার সাক্ষাৎ 
ও তাহার সহিত আলাপে ধন্য হইতে পারে, মনুষ্যজন্মের য। সার ও চরম- 
লক্ষ্য, তাহাও আয়ত্ত করিতে পারে,--যদি তার প্রকৃত পিপাস। ও প্রাণের 
টান হয়; যদি সে সত্য সত্য সেই অভয় পার্দপন্মে আত্মসমর্পণ করিতে চায়; 
যদি সে সম্পূর্ণরূপে আপন কর্তৃত্বাতিমান ভুলিয়া__মাকেই একমাত্র কর্রা' ও 
জগংকারণ ভাবিয়। গাহার ধ্যান ও ধারণায় জীবন উৎসর্গ করিতে পারে। 
ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণদেব তাহার অপূর্ব্ব কথামৃতে এই কথাটি বড় স্পষ্টরূপে প্রকাশ 
করিয়াছেন। আস্তরিক ব্যাকুলত। আসিলেই যে ঈশ্বরলাত হয়, তাহার ভূরি 
ভূরি প্রমাণ দিয়াছেন । এই ব্যাকুলত। ব৷ প্রাণের টানের নামই ভালবাসা । 
সে ভংলবাসা কেমন? না, সতী যেমন পতিকে ভালবাসে, ম। যেমন ছেলেকে 
ভালবাসে, আর বিষয়ী যেমন বিষয়কে ভালবাসে । এই তিনের ভালবাস! 
বা প্রাণের টান একঙ। করিলে যতথানি হয়, ঠিক ততখানি ভালবাস! ষদি 
কেউ লশ্বরকে দিতে পারে, তার নিশ্চয়ই হরিপাদ্দপন্প লাত হয়। সে হরি-__ 
তার ইষ্টদেবতা-_-তা মা-ই বল, আর বাপ-ই বল, আর যাই বল। তবে 
মাতৃভাবে সাধনায় আশুফল ফলে, আর ইহার পথও খুব স্থগম এবং 
স্বাতাবিক,+-পতনের ভয়ও ইহাতে বড় একট নাই। কেননা, মায়ের উপর 
জোর চলে, আব্দার চলে, শত অপরাধেও মার ক্ষমা মিলে ;--তিনি যে 
করুণাময়ী_-দয়ার অবতাররূপিণী। মার চেয়ে দয়া, মার চেয়ে ক্ষমা, মার 
চেয়ে ভালবাসা আর কার থাকিতে পারে, থাক] সম্ভব, বা স্বাভাবিক ? 
তাই মাতৃভক্ঞ প্রসাদ মায়ের এই মহীয়সী মহিমা প্রাণে প্রাণে উপলবি 
করিয়া, মায়ের দান__সাধনসঙ্গীতের সম্পূর্ণ নূতন স্ুুর-_বাগালীর মর্মে মন্দ 
প্রবেশ করাইয়। দিয়া গিগ়্াছেন ,_যাহার অন্থণীলনে তাহার আত্মার 
উদ্বোধন, -আত্মশক্তির বিকাশ,_-তাহার কাব্য-সাহিত্যের পুষ্টি ও প্রসার 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। তবে আজিও যে তাহ! সম্পূর্ণ হয়নাই, 


তাহা বঙ্গবাসীর অদৃষ্টদোষে ও কর্মববশে-_অলসতা, ধর্মহীনতা ও হীন অন্ুকরণ- 
প্রিয়তাই ইহার মুখ্য কারণ । 


৯৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


বঙ্গে ছুর্গোংসব ৰানালীর “জাতীয়” উৎসব, আর প্রসাদের গান--বাঙ্গা- 
লীর "জাতীয় সঙ্গীত" । শরৎ সমাগমে, কি জানি কাহার অলক্ষ্য আকর্ষণে, 
নিজাঁব বাঙ্গালী সঙ্গীব হয়; তাহার অসাড় প্রাণে সাড় আসে; হদয়ে আশার 
সঞ্চার হপ়; মনে ক্ষুর্তি ও প্রফুল্পত1 জাগে ; প্রবাস হইতে ছুটিয়া আসিতে 
ইচ্ছ। হয় $--পাচ বছরের শিশু হইয়। মনে মনে “জয় মা জগদম্বে বলিতে 
বলিতে সে যেন নাচিতে থাকে ;-এ সৌভাগ্যের মূলে কি 1_মুলে 
মহ[মায়ার কুপা--জগদদ্ার অলৌকিক নেহ-মাকধণ। সমগ্র বঙ্গ ব্যাপিয়া 
উৎসব, সধগ্র বাঞঙ্গালীও তাই আনন্দে আত্মহারা । বঙ্গের নগরে নগরে, 
পন্লীতে পন্নীতে কি স্থখ ও শাস্তির অমৃতধার! প্রবাহিত ! দেবীপক্ষও পড়িল, 
আর উৎসবও আরম্ভ হইল। মাকে যে ভাগ্যবান নিজগৃহে আনিতে 
পারিল, তাহার বাড়ীতেও যেমন উংসব, যে ষাকে আনিতে অপারক হইল, 
তাহারও মানসমন্দিরেও সেইরূপ উৎসব-_মাতৃনামে কেহই বঞ্চিত হইল ন|। 
মায়ের বোধনের সঙ্গে সঙ্গে কম্মার গৃহে মাঙ্গলিক চিহ _পূর্ণকুম্ত বা ষঞ্জলঘট, 
আত্্পল্লব ও কদলীবৃক্ষ, ধৃপবৃূনাগুগ গুলের স্ুগন্ধে দিক আমোদ্দিত; ভক্তের 
জদয়-মন্দিরেও সেইন্ধ ণ মাঙ্গলিক স্থৃতি-_ প্রেম ভি ভালব।সা। ভক্ত তখন 
মনে করেন,_-“সমগ্র সংসারকে এই বুকের মধ্যে রাখি।' শারদীয় উৎসবের 
এ শুতদ্দিনে শারদীয় সাহিত্যের সেই মধুরস্থতি স্মরণ করুন দেখি? আগমনি- 
গীতিতে প্রাণ কত জ্িপ্ধ ও সরস হয়!--প্রসাদের মার নামওলি এ সময়ে 
প্রাণে কি অমৃত বর্ষণ করে! সমগ্র বঙ্গ যেন একটি দ্েবনগর) সমগ্র বাঙ্গালী 
যেন এক পরিবার, আর তাহারই মাঝে প্রসাদের সেই দ্েবছুলভ মাতৃনাম- 
যজ্ঞ !__ প্রকৃতই জাতীয়” বলিয়া যদি কোন কথা মানিতে হয়, তবে তাহা 
বাঙ্গালীর ছর্গোৎসব ও প্রপাদের মাতৃনাম। কেনন। এ ছুটি জিনিসই খাঁটী, 
আন্তরিক, ও হৃদয়ের প্রতিস্থবি। নহিলে, তারতসঙ্গীত বাঙ্গালীর “জাতীয় 
সঙ্গীতে নহে)--উহা। বিজাতীয় সঙ্গীতের অনুকরণ মাত্র। উহার ভাব, 
তগ্গি, অঙ্গ_-সবটাই যেন বিজাতীয়, কেবল অক্ষর গুল। বাঙ্গালা । উৎসাহ 
বা উদ্দীপনা ভাল জিনিস বটে, কিন্তু প্রকৃত ধর্মীন্ুমোদিত না হইলে তাহার 
ফল 'বিপরীত হয়। সে বিপরীত ফল বাঙ্গালীর ধাতে সহিবে না) সহিতে 
পারে না। তবে যে ইদানীং সর্বত্রই 'জাতীয়তার” একটা ঢেউ উঠিয়াছে, 
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কেনে চিন শা তি ৩ লী ৮ পির্টি শী তা শী পা পিস প্রি তি পরি তীদপর্ণী এটি রা শীত লস্ট তি এ তার সি শী পি এ” এটি শনি ০ এরি জে করি পরি শি” শি এ লি পিপি 


তাহা চুজগ্ত! তাব-সংঘর্ষণের একট তরঙ্গ মাত্র । এ তরঙ্গকে রা 
হইবে,_সাগরের জল সাগরে গিয়া মিশিবে। 

বলিবে, তবে শক্তিপূজা কেন? বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবের এত মহিম। 
কেম? একমাত্র উত্তর-__বাঙ্গালীর ভক্তি। সহরের ছুই দশজন ইংরাঁজী- 
নবীশ বন্তৃতাবাগীশ বা আড়ম্বরপ্রিয় বিলাসী বাবুকে দেখিয়! মনে করিও না 
যে, বাঙ্গালীর তক্তি নাই,--বঙ্গবাসী নাস্তিক হইয়াছে । এখনে দেশে, 
প্রবাসে বহু সংখ্যক ভক্ত বাঙ্গালী আছেন'_াঁহাদের কথ! ভাবিলেও পুণ্য 
হয়। এখনে। কালীঘাটে, সুদূর কামরূপ মহাতীর্ঘে মাতৃনাম-মহাষজ্ঞ ভত্তি- 
ভরে সমাহিত হয়। এখনো শত শত শাক্ত-__-শত শত গৃহী ভক্ত মাঁনাম 
শ্রবণমাত্র পুলকাশ্র বিসঙ্জন করেন। নীরবে, নিভৃতে, লোকচচ্ষুর অন্ত- 
রালে,_এখনো কত শত সাধক ম।-নামে ভাবমগ্র হুইস্! পড়েন। মূলে তক্তি 
ন1 থাকিলে, ইহা হয় কোথা হইতে? আছে-_-তভি, সুনিশ্চিত আছে।_- 
তক্তি বাঙ্গালীর মজ্জাগত হইয়া! রহিয়াছে । তবে সংস্কারের অভাব,__তাই তার 
বিকাশ নাই। সেই ভক্তির আদি শিক্ষাদাতা-_মাতৃভাবম্‌য় বঙ্গসাহিত্যের 
আদিগুর-_শীরামপ্রসাদ। আমি স্েঁ জীবনুক্ত মহাপুরুষকে প্রণাম করি। 

শক্তি লাভ করিতে চাঁও? ভক্তি হইতে তাহা লাভ কর, ভগবান্‌্কে 
ভালবাসিতে শিখ ;_-সর্বশক্তির অধীশ্বর হইবে । দানবী শক্তি__দ্বেব-হিংসা- 
বক্তপাত--শক্তি নয়, শক্তির ব্যতিচার মাত্র । মায়ের ছেলে--জগদন্বার 
সম্তান তুমি;_-সে ব্যভিচাব-মহাপাপে লিপ্ত হইবে কেন? মাতৃপুজা, 
মাতৃসেবা, মাতৃ-আবাহন, মাতৃনামগান যদ্দি শিখিতে হয়, ত প্রসাদের 
নিকট হইতে তাহা! শিখ)- সত্যিকার 'জাতীয়' ভাব তোমার মনে 
জাগিবে ? দর্পণে আপনার মুখ দেখিতে পাইবে; স্ব-্বরূপকে চিনিতে পারিয়া 
লজ্জায় অধোবদন হইবে ; নিশ্চয়ই মনে মনে বলিবে? “হায়, কি ছিলাম, 
আর কি হইয়াছি! সিংহশিশু হইয়া এতকাল ছাগপালে মিশিয়। ছাগল 
বনিয়। ছিলাম !” 

পরমহংসর্দেবের একটি গল্প এখানে মনে পড়িল। গল্পটি এই ;_-“একটা 
ছাগলের পালে একটা বাঘ পণড়েছিল। এমন সময় লাফ. দ্রিতে গিয়ে 
তার প্রসব হোয়ে ছান। হোয়ে গেল। বাধটা ম'রে গেল, কিন্ত ছানাটি 
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ছাগলদের সঙ্গে মানুষ হ'তে লাগলো । তারাও ঘাস খায়, বাঘের-ছাঁনাও 
ঘাস খায়। তারাও ভ্য| ভ্যা করে, বাঘের ছানাটাও ভ্যা ভ্যা করে। ক্রমে 
ছানাটাও খুব বড় হোল। একদিন এঁ ছাগলের পালে আর একটা 
বড় বাঘ এসে প'ড়ল। সে ঘাস-থেকো বাঘটাকে দেখে অবাক । তথন 
দৌড়ে এসে তাকে ধোরলে । সেটাও ভ্যা ভ্যা কোর্তে লাগ লো। তাকে 
টেনে হিচড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল। বাল্লে, “দেখ, জলের ভিতর তোর 
মুখ দেখ-_-ঠিক আমার যত দেখ. । আর এই নে -_-খাঁনিকটে মাংস _-এইটে 
খ।।, এই বলেতাকে জোর ক'রে খাওয়াতে লাগলো । সে কোন মতে 
থাবে না, ভ্যা ভ্যা ক'রছিল। কিন্তু রক্তের আস্বাদ পেয়ে তখন খেতে 
আরঞ্ড করলে । নতুন বাঘট! বললে, “এখন বুঝেছিস, আমিও যা-_তুইও 
তা।--এখন আয়; আমার সঙ্গে বনে চলে আয়।' তাই, গুরু-কৃপা হ'লে 
আর কোন ভয় নেই । তিনিই জানিয়ে দ্রিবেন, তুমি কে, তোমার স্ববপ কি?” 

কথা ঠিক নহে কি? সত্যই কি আমর! সিংহশিশু হইয়। ছাগপালে 
মিশিয়া ভ্যা ভ্যা করিতেছি না? সাময়িক উত্তেজনায়, সাময়িক একটু যশ- 
মানের আশায়, আমরা কি পরমার্থকে বলি দিতেছি না? কিসের প্রয়ো- 
জন ? কক্সদিনের জন্য এই জীবন? এ শুন প্রসাদ ডাকিতেছেন ;-- 


“আয় মন বেড়াতে যাবি। 

কালী-কল্পতরুতলে গিয়ে চারি-ফল কুড়ায়ে খাবি। 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি-জায়।, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 

ওরে, বিবেক নামে তার জ্যেষ্ঠ পুন্র, তবকথ! তায় স্থধাবি ॥ 
শুচি অশুচি নিয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি, 

তাদের ছুই সতীনে পিরীত হ'লে, তবে শ্যাম! মাকে পাবি ॥ 
অহঙ্কার অবিদ্যা তোর, সেটাকে তাড়ায়ে দিবি। 

যদি মোহ গর্ভে টেনে লয় রে, ধৈর্ধ্য-খোটা ধারে রবি ॥ 
ধর্মীধর্্ম ছুটো! অজা, হাড়কাটে রে বেঁধে থুবি। 

যদি ন। মানে নিষেধ, তবে জ্ঞান*খড়েগ বলি দিবি ॥ 

গ্রথম ভার্য্যার সন্তানে, দূর হ'তে বুঝাইবি, 

যদ্দি না মানে প্রবোধ, জ্ঞানসিন্ধু মাঝে ডুবাইবি॥ 


শ্রীরাম প্রসাদ । ৯৯ 
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প্রসার্দ বলে এমন হ'লে, কালের কাছে জবাব দ্িবি। 
তবে বাপু, বাছা, বাপের ঠাকুর, মনের মত ফল পাবি ॥” 

য্দি এই তাবে জীবন গঠিত করিতে পার; তবেই মনুষ্যজন্ম সফল-- 
নইলে সকলই ব্যর্থ, তন্মে স্বৃতনিক্ষেপ মাত্র । ভাই! এ অমৃতের আস্বাদ 
যদি একটু কণামাত্রও একবার-_কেবল একবার মাত্রও পাইয়া থাক, তবে 
সেই স্বস্বরূপকে ভুলিয়া এ নকল অভিনয় কেন? সোণা ফেলিয়া আচলে 
গেরো কেন? সাচ্চা ছাড়িয়া ঝুটোর জলুসে মজিতে-_মরিতে ধাওয়া 
কেন? স্ব্দেশপ্রেম ?__মাতৃতক্তি ? অতি উত্তম কথা, প্রসাদের নিকটেই 
তাহা শিখ ;- একাধারে ধর্শ-অর্থ-কাম-মোক্ষ চতুর্বর্ ফল লাভ করিবে । 
অগ্রে মানুষ হও, চবিত্র গঠন কর, ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর, -কল্পতরুর 
কুপায় একে একে সব পাইবে । 

প্রনাদের সঙ্গীতাবলীতে সকল তত্বহ নিহিত আছে। একটু ডুব দিয়া 
প্র সকল রত্ব আহরণ করিতে হইবে । দেখিবে, বেদ, পুরাণ, তত্ত্র--সকল 
শান্্র-সমুদ্র মন্থন করিয়।, স্বয়ং তাবরূপিণী মা_-ভাবারূপিণী বাণীর অঙ্গে 
বিরাজ করিতেছেন! খ্বয়ং মা নহিলে প্রসাদ-সঙ্গীতের বর্ণে বর্ণে এত 
'সুুধা, এত মধুরত।, এত পবিভ্রতা, আর এমনি কোমল করুণ মর্মম্পর্শা 
ঝঙ্কার? হায় কবি! হায় ছুঃখিনী বঙ্গতাষ। ! 

মাকে ছুঃখিনী বলিলাম কেন”_একটু অর্থ আছে। রাম প্রসাদের খর্গীয় 
মাতৃভাবের মহান আদর্শ__যে জাতির “জাতীয় সাহিত্যের? আদিম স্তর, সে 
জাতিকে ভাষার পরিপুষ্টি সাধন করিতে হইতেছে এখন-_বিদেশী বিজাতির 
পক্ষিল নায়িকাঁ-ভাব লইয়!। নায়িকা বলাও ঠিক হইল না, বোধ হয় প্রচ্ছন্ন। 
গণিকা বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়।--কোথায় মা, আর কোথাক্গ গণিক! ! 
তাই আব্রকালের কোন কোন শক্তিশালী সৌভাগ্যবান সাহিত্যসেবীর 
বুচনাভঙ্গি দেখিয়। মনে হয়, একি মাতৃসেব। হইতেছে।_-না, গণিকার গুণ- 
গানে লেখনী কলুষিত, কলঙ্কিত ও শক্তির অপব্যবহার কর। হইতেছে? 

এ ছুর্দিনে মহাত্মা প্রসাদই আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত। কর্টিিছি 
ত, বঙ্গসাহিত্যের এক প্রান্তে শ্রীরামপ্রসাদ আর প্রান্তে শ্রীরামকষদেৰ__ 
মধ্যে যেন একটি নদী ব্যবধান। সে নদী--ইবতরণী। সাহিত্যধর্মের সহায়ে 
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ঠি9ি ?%7র 7ইব/র আশা রাখেন, আত্মার ক্ষুর্তি ও আত্মোরতির 
ক ভদূগীব হন, তাহাকে এই ছুই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হইতে 
₹ইবে। জভতঃ 7ত-পামের ভেলার 171 ভর করেন, হাহাদের গতি 
এই মায়ের 'গণ' প্রসাদ ও মায়ের মূর্তিমান্‌ প্রতিনিধি দয়ালঠাকুর শ্রীরামকুষঃ- 
দেব। কিন্তু মধ্যে পর্বতগ্রমীণ বাঁধা-বিদ্ব ও হুঃসহ জয়-পরাজয় আছে। 
ত্বাহাকে অনেক ঝড়-ঝঞ্জাবাত সহিতে হইবে । অনেক উপদ্রব অত্যাচার 
তাহার মাথার উপর দ্রিয়! বহিয়া যাইবে । অনেক চোর-দস্থ্য-বোন্বেটে- 
গুগু1 তাহার পশ্চাতে লাগিবে। অনেক কুকুরের ঘেউ ঘেউ গর্জন-__-কখন 
ব। তাহাদের অল্লাধিক দংশনও তাহাকে নীরবে সহিতে হইবে ;-তার 
পর ভাগ্যে থাকে--ত সিদ্ধিলাভ। গুরু-কুপা হইলে সিদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে। 
কিন্তু কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। এপথের পথিক যিনি, 
এক জন্মে না হউক, জন্সান্তরে আসিয়াও তাহার জীবন-ব্রত উদ্যাপন 
করিতে পারিবেন। শবসাধন করিতে বসিয়া, বিভীষিক! দেখিয়া! বা পূজার 
কঠোরতা উপলব্ধি করিয়া বিচলিত হইলে চলিবে কেন? মাকি সহজে 
বর দেন? সেই বরাভয়াকে দর্শন করিবার উচ্চ আকাক্ষা থাকিলে,__সংযমী 
হইতে হইবে, একনিষ্ঠ হইতে হইবে, চরিত্রবান্‌ ধার্মিক ও ব্রহ্গচর্য্য অবলম্বী 
হইতে হইবে ;_-শেষ ভাগ্যের যোগ ও মহামায়ার কৃপা। আন্তরিক হইলে 
মা-ই সব মিলাইয়। দেন,_-মান্ুষ উপলক্ষ মাত্র। মা যদি বর দ্বেন, মার 
কুপায় যদি মার আদেশ পাও, তবেই তুমি সত্যের এ বিমলরশ্মি জগতে 
বিলাইতে পারিবে । নহিলে তোমার কথা কেহ শুনিবে না, মানিবে না, 
তোমার লেখ কেহ পড়িবে না,__রঞ্গালয়ে অভিনয় দর্শনের ন্যায় একটু 
সামগ্রিক বাহবা! ও হাততালি দিয়া লোকে তোমায় বিদায় করিবে ।__ভাষার 
সংস্কার তুমি করিবার কে? আগে নিজের সংস্কার নিজে কর, _সচ্চরিত্র, 
সত্যনিষ্ঠ, সরল, দ্বেষহিংসাবর্জিত, দাস্তিকতাশৃন্ঠ, ঈশ্বরবিশ্বাসী কন্মাঁ হও, 
তবেই মার প্রসন্নতা লাভ করিবে,_-মাতৃ্রূপিণী মাতৃভাষার সংস্কারসাধনে 
সক্ষর্মইইন্ব । প্রসাদের চরণপ্রান্তে বসিয়া) ভক্তি শিক্ষা করিয়! শ্রীরামকৃ্চ- 
দেবের সান্নিধ্যে উপনীত হও।_তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে। 
প্র দেখ, সোণার মানুষ তোমায় ডাকিতেছেন ;_ ভাবের ঠাকুর তোমা 


শ্রীরামগ্রসাদ । হি 


অলক্ষ্যে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন,- এ সুযোগ, সময় ও সৌভাগ্য হেলায় 
হারাইও ন]। ৃ 

এইবার প্রসাদের মহামহিমপূর্ণ জীবনকথার একটু আলোচনা করিব। 

২৪ পরগণার অন্তর্গত হালিসহরের সন্নিকট কুমারহট্র গ্রামে অনুমান 
১৭১৮-১৭২৩ খুষ্টাব্দের মধ্যে মহাত্মা রামপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতামহের নাম রাঁমেশ্বর ও পিতার নাম রামরাম সেন। জাতিতে তিনি 
বৈদ্য ছিলেন। কিন্তু জাতি-ব্যবসায় কখন অবলম্বন করেন নাই। চিকিৎসা 
বিদ্যায় অর্থগ্রহণ এখনও অনেকের নিকট পাপ বলিয়া গণ্য। সুতরাং 
তখনকার সময়ে, মহাতআ্া৷ রামপ্রসার্দের মত ধর্মপ্রাণ লোকের নিকট তাহ। 
কতদূর হেয় ছিল, সহঞ্জেই অনুমিত হয়। কাজেই জীবিক1 অর্জনের জন্য 
তাহাকে কলিকাতায় আসিতে হয়। তখন প্রধানতঃ জমিদারী কাজই দেশে 
প্রচলিত ছিল। প্রসাদ আপন চেষ্টায় কোন মহান্ুতব ধশ্মীআ জমিদারের 
বাটীতে সামান্য একটি যুহুরীর কর্থে নিষুক্ত হন। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই 
তাহার প্রাণ অতি উচ্চন্ুরে বাধা,.__-ম।-নামেই তিনি পাগল ;_-ঈশ্বরদত্ত স্বাভা- 
বিক কবিত্বশক্তি ও হুরলভ মাতৃতক্তি লইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ;-_ 
জমিদারীর হিসাব-নিকাশ-বিশিষ্ট পাটোয়ারী থাতায় তাহার মন বসিবে 
কেন? তিনি সেই হিসাবের পাকা থাতায়__মাথামুণ্ড জমা-খর5-ওয়াশীলের 
মুগ্পাত ককিগ্ল-_সেই সেই স্থলে মনের সাধে মনের ছবি আঁকিতেন ।-_-এক- 
দ্িন কোন গতিকে _বাঙ্গালীর পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে-_ কোন গতিকে 
কাহার উপরিতন কর্মচারীর তাহাতে দৃষ্টি পড়িল। তিনি প্রসাদের উপর 
অত্যন্ত অসন্তট হইয়া তাহার এই অশ্বষ্টাচরণ তাহার প্রভুকে জানাইলেন) 
পাক খাতার পরকাল প্রসাদ কিরূপে খাইয়াছেন, খাতার পাতা উল্টাইয়া 
এক এক করিয়া দেখাইলেন। জমিদ্বারটির অবৃষ্ট ভাল ছিল ;__পূর্বজন্মের 
সুককৃতিগুণে তিনি অল্লেই বুঝিলেন, প্রসাদ এ কাট্মায় ধার চাকরি করিতে 
আসিয়াছেন, তারই চাকরি করিবেন, সেই কর্তা বা কত্রার বিভবের 
নিকট--তার ক্ষুদ্র জমিদারী-_অনস্ত সিদ্ধুর একটি বিন্দু মাত্র । উদ্দেশে ভীরনামি 
করিয়া, মানে মানে তিনি প্রসাদকে বিদায় দিলেন এবং সচ্ছলে তাহার 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্ববাহন্য মাসিক ত্রিশ টাকার একটি স্থায়ী বৃভি নির্দিষ্ট 


১৯২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা- সাহিতা। 


করিয়া নি দিলেন। বল! বাহুল্য, তখনকার ত্রিশ টাক। বর্তমান কালের টা? 
টাকারও অধিক । 

ভাগ্যবান জমিদার গ্রসাদের সেই হিসাবের খাতায় যে কয়টি গীত দেখিতে 
পান, তাহার একটি এই 

"“আমায় দাও মা তবিলদারী | আমি নিমকৃহারাম নই শঙ্করী ॥) 

বোধ হয়, এই গীতটিই__ভগবত্তক্ত মহাত্রার প্রথম সঙ্গীত। কিন্তু 
তাহা ঠিক বুঝিবার কোন উপায় নাই। ব্যাপারখান। কিন্তু বুঝুন। সেই 
প্রথম অবঙ্গার রচনাতেই মাতৃভক্ত প্রসাদের কি মহীয়সী আকাক্ষা ! 
সম্ভবতঃ কৈশোর ও যৌবনের মধ্যবস্তা সময়ে ভক্তের এই ভক্তিকামনা ! 
পার্থব ধন যশঃ মান নামের আশায় মানুষ যখন উদ্ভ্রান্ত ও দিগ্িদিক্‌ 
জ্ঞানশৃন্ত তখন মায়ের ছেলে প্রসাদ চাহিতেছেন কিনা--অহেতুকী 
অমল। নির্দলা ভক্তি! সেই বয়সেই মানুষ তাহার সীমানার বা”র-- 
একমাত্র তগবান্ই জীবের অবলম্বন ও লক্ষ্য,__চাহিতে হয় ত সেই 
করপতরুর নিকটেই চাইব 7_মান্ুষ নিজেই ভিথারী,_ভিথারী আর কি 
ভিক্ষা দিবে ?--বুঝি এমনি একটা ভাব বালকের মনের উপর আধিপত্য 
করিতেছিল, তাহার ফলে স্বভাবের শিশু গাহিল,__ 

“দে মা আমায় তবিলদারী । আমি নিমকৃহারাম নই শঙ্করী ॥” 

জীবিক1 অর্জনের দায়__-তথা পরাধীনতা হইতে মুক্তি পাইয়া, প্রসাদ 
গৃহে ফিরিলেন। বুঝিলেন, ভক্ত জমিদারের এ দান__-তাহার আরাধা ইষ্ট 
দেবীরই দানের নামাত্তর ।-_মা-ই তাহাকে জন্মের মত জীবিক] অজ্ঞনের 
দায়ে মুক্তি দিলেন! দ্বিগুণ উৎসাহে ১3 পুর্পোদ্যমে তিনি মাতৃ-সাধনায় ও 
সঙ্গীত- রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

গৃহে আসিঞ্স। যথানিয়মে তিনি তান্ত্রিকমঘতে পঞ্চমুণ্ডীর আসন গ্রস্ত 
করিলেন এবং সেই মন্ত্রপৃত আসনে উপঝিষ্ট থাকিয়। মা মা করিয়া সর্বদাই 
ত্নপুঁজনসাধনে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গীত- 
রচনার মুখ্য লক্ষ্য __মাতৃ-আবাহন। জগজ্জননী মহাকালীর প্রসন্নতা সম্পাদনই 
তাহার উদ্দেশ্ত--সুতরাং রচনার জন্য তিনি রচন। করিতেন না। তাহার সে 
সাধনসঙ্গীত স্ততি-নিন্দার অতীত) ভাবরাজ্যের মান্থুষ . ব্যতীত সে 


জরামপ্রপাদ । ১০৩ 
দেবসঙ্গীত সম্যক্রূপে উপলব্ধি করা! অন্যের পক্ষে একরূপ অসন্তব। 
তাই প্রসাদসঙ্গীতের বিশদ সমালোচনা কর! সুবিধাকর নহে। ধ্যানের 
ছবি ধ্যানেই পরিদৃষ্ট হইতে পারে; আত্মার উপভোগের জিনিস আত্মাই 
উপতোগ করিতে সমর্থ হয়)--বাহিরে, লোকচক্ষুর সম্গুথে আনিয়া 
তাহার বিচার-বিশ্লেষণ করিলে রদ নই হয়, মাধুর্য কমিয়] গিয়া থাকে। 
তাই প্রসারের ঠিক সমালোচন। হইল না,__হওয়াও একরূপ অসম্ভব । 

কালীর বরপুত্র প্রসাদ তন্ত্রমতে “কারণ সেবন করিতেন; তাহ৷ 
দেখিয়। কুমারহট্ের তদানীস্তন একজন প্রপিদ্ধ অধ্যাপক--তাহাঁকে “মাতাল, 
বলিয়! অবজ্ঞা করিয়াছিলেন । ভক্-চুড়ামণি প্রসাদ তাহাতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া, আত্মনিবেদনে মাকে মনের কথ। জানাইয়া নিয়লিখিত 
গানটি গাহিলেন,__- 

“সুর পান করি না আমি, বিষপান করি না আমি, 
সুধ! খাই-_জয় কালী বোলে। 
আমার মন-মাতালে মত্ত করে, যত মদৌ-ম।তালে মাতাল বলে ॥% 

ইহাতে বোধ হয়, তক্তবংসলা অভয়ার বরে, ভজ-চুড়ামণি কবিকে 
কখন কাগজে কলমে কোন গান লিখিতে হইত না,--ভাবের ঘোরে যুখে 
মুখে তিনি যাহা আরত্তি করিতেন, তাহাই স্বর্গীয় সঙ্গীত-বত্বে পরিণত হইত। 
সিদ্ধ বাসিদ্ধির সিদ্ধ মহাপুরুষগণের বচনার প্রণালীই এইরূপ--তাহাদের 
সবটাই অভ্ভুত। ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণদেবের অদ্ভুত কথামৃতই ইহার জলত্ত তৃষ্টাস্ত। 
কেননা, মহাত্মা কেশবচন্দ্রের স্ায় প্রতিভাবান্‌ বাগ্ী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় সুপগ্ডিত সুধী, ডাক্তার সরকারের মত পাশ্চাত্যবিদ্যা-বিশারদ 
বৈজ্ঞানিক, কুষ্দাস পালের মত রাজনীতিক, পঙ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি, 
পদ্মলোচন, গৌরীচরণ, বৈষ্কবচরণ প্রভৃতির মত ন্যায় ও দর্শনের মহ] মহা! 
অধ্যাপক,__সেই নিরক্ষর দরিদ্র ব্রীক্মণের পদতলে বসিয়া ধর্ম্মের অতি গৃঢ় 
রহস্য ও জটিল সমন্তা--জলের মত মুখে মুখে ছুই এক কথায় বুঝিয়া লইতেন 
এবং বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া__ভক্তিবিনভ্রহদয়ে অশ্রুসিক্তনয়নে স্টে, শ্রহা- 
পুরুষের শ্রীমুখপন্ম দেখিতে দেখিতে; মনে মনে বার বার পরাতব স্বীকার 
করিতেন। জিজ্ঞাসায়, সেই বিনয়ের অবতার- মূর্তিমান্‌ নিরহস্কার পুরুষোতম 


তিক্টোবিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিতা 


উত্তর দিতেন,_-'দেখ, আমি যুখ্যু মানুষ, কিছু জানি ন', কিছু বুঝি না, 
মার নাম করি বোলে, মাই এ সব কথা বলাচ্ছেন। ও দেশে ধান 
মাপে জানো? একজন রামে রাম--ছইয়ে ছই করিয়া! পালিতে ধান মাপিতে 
থাকে, যেই ফুরোয়-ফুরোয় হয়, অমনি আর একজন রাশ, ঠেলিয়৷ দেয়। 
তেমনি, আমি যখন কথা কই, মাই নিজে আসিয়। রাশ, ঠেলিতে থাকেন, 
আমি কি বলি, নিজেই বুঝিতে পারি না।'--সহজ সহঅ চক্ষুর উপর 
সেদ্দিন এই কলিকাতা মহানগরীর স্চায় স্থানে এ দ্ৃশ্ত হইয়া গিয়াছে ।- 
মায়ের ছেলে প্রসাদের মৌখিক আবৃন্তিতে সঙ্গীতরচনা-_অমন সুগভীর 
শান্ত্রসিদ্ধ ধ্রবসত্য কবিত্বপূর্ণ গাথার মৌধিক উন্সেষণায়--অবিশ্বাস করিব 
কেন? অবিশ্বাস ত করিই না বরং বিশ্বাস করি,__মার দয়া হইলে, গুরু- 
কুপায়, বোবাও বক্তৃতাবাগীশ হয়,_সেও জগত স্তভ্ভিত করিতে পারে। 
ভাগ্যবান্‌ প্রসাদ জন্মজন্মের কঠোর তপন্তায় এ ছুলত সম্পদের অধীর 
হইয়াছিলেন। বঙ্গসাহিতে)--অথব। একদিন জগতের সাহিত্যেও যে তাহার 
স্থান কোথায় হইতে পারে, আপনার।ই তাহার বিচার করুন। 

জটিলা-কুটিলা সব সময়েই আছে, চিরকাল থাকিবেও লীলার পুষ্টির 
জন্য শ্রীভগবানেরই এ খেল!। প্রনাদের ভাগোেও এরূপ একটি জটিলা জুটিয়া 
ছিল। তিনি একজন বাধনদার বটেন, প্রসাদের নামের সঙ্গে এক শ্রেণীর 
লোকের নিকট তাহার নামও থাকিবে বটে,_তবে তিনি যেন কতকট। 
4/ত7-)র ভাবে, একটু ঈর্ার বশে, তক্ত-কবির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। 


প্রসাদ গাহিলেন।_ 
“এই সংসার ধোকার টাটা ভবে এসে আনন্দ লুঠি ॥ 
প্রতি্দ্া গেঁসাই-কবি (অযোধ্যারাম গোস্বামী বা আজু গোঁসাই ) 
অমনি উত্তব দিলেন 
“এই সংসারু বসের কুটী। ওরে ভাই, খাই দ্বাই, আর মজ। জুঠি ॥ 
জনক বজা, মহা তেজ, তার ছিলরে কিসের ক্রি, 
এ আস যে, এদিক্‌ ওদিক্‌ ছুদিক্‌ রেখে, খেয়েছিল দুধের বাটী।, 
অন্যত্র মহাতাবে বিভোর হইয়। প্রসাদ গাহিলেন;__ 
মুক্ত কর্‌ মা, মায়া-জালে ।' 
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আছু অম্নি উত্তর দিলেন, 
“বদ্ধ কর্‌ মা, থেপূরা জালে। 
যাতে, চুণোপু'টী এড়াঁবে না, মজা মার্বে। ঝোলে-ঝালে ॥ 

কৰির লড়াইয়ের মত, আছু গোঁসাই মধ্যে মধ্যে এইরূপে প্রসাদকে 
আক্রমণ করিতেন, এবং নিশ্চয়ই এক শ্রেণীর লোকের নিকট খুব বাহবাও 
পাইতেন। কিন্তু তাহাতে প্রসাদের 'লক্ষ উকীল' বা লক্ষ গান রচনার 
কোন ব্যাঘথাত হয় নাই। কেননা, তিনি ত রচনার জন্য রচন! করিতেন 
নামার চরণে আত্ম-নিবেদন ও মাতৃ-অর্চনাই তাহার একমাত্র লক্ষ ছিল, 
-_-তাহা! হইতে আমাদের সৌভাগ্যক্রমে বঙ্গসাহিত্যে এই অমৃল্যনিধি লাত। 
এই অমূল্যনিধির সধ্ধযবহার আমরা করিতেছি না, তাই আমাদের অধোগতি। 
আবার প্রসাদী সুরে মন বাধিতে হইবে, তবেই আমাদের পরিক্রাণ। 
কেননা, আমাদেরই পূর্ববপুরুষ--মহাত্সআা রামগসাদ--কালীর বরপুত্র। 
কোন বংশে বা একট জাতির মধ্যেও একজন ভগবদ্তক্ত মহাপুরুষ জন্মিলে 
সমগ্র দেশ সেই গৌরবে গৌরবান্বিত হয়। বোধ হয়, এই জন্যই 
অস্তঘৃ্টিসম্পন্ন হিন্দুর বংশাতিমান এত অধিক । “দ্বিজ রামপ্রসাদ' ভণিতার 
এই অংশ টুকু ধরিয়া, কবি ব্রাহ্মণ হোন্‌ বাঁ বৈদ্য হোন্‌, সে বিচার, 

ংশ-কারিকাকার এঁতিহাসিকগণ করুন,_আমর। মায়ের ছেলে মুজ-মহাত্মার 

হৃদ্রয়-পারিজাতের স্বগয় সৌরভ উপভোগ করিয়। ধন্য হই। 

প্রসার্দের গুরু বা উত্তরসাধক কে, এ প্রশ্নও কাহারে। কাহারো মনে হয়। 
আমরা বলি, মহাপুরুষেরা নিজেরাই নিজের গুরু--অথব! তাহাদের ইষ্ট- 
দেবতা স্বয়ং গুরুরূপে যথাসময়ে তাহাদৈর সন্মুথে আসেন। প্রসাদের গুরু-- 
মা্রহ্মময়ী স্বয়ং ;--“কপানাথ নামে লৌকিক কোন গুরু থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। তবে ম। স্বয়ং তাহাকে হাতে করিয়া মানুষ করিয়াছেন, আমাদের 
বিশ্বাস। কালীর কৃপা না হইলে কালীভক্ত শাক্ত কখন সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারেন না। তবে এ কৃপা একদিনে হয় না, একজন্মেও হয় না- ব্ডহ গহত্র 
সহআ দিনে, কত শত শত জন্মে সে কৃপালাভ হয়, মা-ই তাহ। বলিতে পারেন । 

এ অংশে ভাগ্যবান কবির সহ্ধর্ষিণীও পরম ভাগ্যবতী । তিনিও 
পতির পুণ্য, ্বপ্রযোগে। মা-মহেশ্বরীকে দর্শন করিয়াছিলেন। সে দর্শনে 
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ধন্য ও পবিত্র হইয়াছিলেন। কেননা, তাহাকেও ত পতির ধর্মের সহায় 
হইতে হইবে? গৃহী শামী, _জীবনসঙ্গিনীকে ও আপনার ছাচে ঢালিয়া 
মনের মত করিয়া গড়িতে ন! পারিলেই বা জীবনুস্ত হইবেন কিক্ুপে? 
তাই করুণাময়ী মায়ের এই কৌশল; _স্বপ্রযোগে প্রসাদ-গৃহিণীকে দেখা দিয়া 
আপন প্রিয়পুজের যুক্তির পথ প্রসারিত করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। 

এই ঘটন। এবং প্রসার্দের স্বরচিত একটি গাথা অবলম্বনে কেহ কেহ 
অনুমান করেন, কালীকুপ। প1ইলেও,-- প্রত্যক্ষ মাতৃদর্শন গ্রাসাদের হয় নাই 
এবং সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভও তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অতি বিষম কথা, অতি 
মারাত্মক শ্রম ইহ! । কেননা, মায়ের মুজ-ছেলে, মাকে না দেখিয়া কি 
ইচ্ছামৃত্যু আলিঙ্গন করিতে পারে ? তৰে এ দৈব-ঘটনাগুলি কি? অবিশ্বাসীর 
চক্ষু ইহাতে ঝল সিতে পারে এবং তাহার কুঞ্চিত মন আরো কুকৃড়িয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃত ভক্ত ইহাতেই সমধিক আশ্বাসিত ও উংসাহান্বিত হন। 
প্রসাদের অপরাধ এই, তিনি তাহার পুথির একস্থলে লিখিয়াছেন,_ 

“ধন্য দারা, স্বপ্নে তারা, প্রত্যাদেশ তারে। 
আমি কি অধম এত বৈযুখ আমারে ॥” 

_ অতএব, প্রসাদের মাতৃদর্শন হয় নাই এবং সিদ্ধিলাতও ঘটে নাই !--- 
কেননা, উপরি উক্ত ছুই ছত্র তাহার নিজ মুখের কথা! কিন্তু একটু 
ভাবিয়। দেখিলেই ত হয়,_-এটি প্রবর্তকের প্রথম থাক্‌ বা সাধনার প্রথমা- 
বস্থার কথা । কিংবা! আত্তিন্র ভাবও হইতে পারে-_-একবার ত দেখ] পিয়া, 
আরবার দেখ। দাও; আমার অন্তরে বাহিরে সর্বদ|। বিরাজ কর।' অথব। 
ইঞ্দর্শন পাইয়াও ভক্ত আত্মগোপন করিতেছেন,__বিনয়ের পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইবার জন্ত আপনাকে অধম প্রতিপন্ন করিতেছেন;_এ ভাবও ত হইতে 
পারে? এই ছুই ছত্র পাঠ করিয়া ওরপ একটা গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া! অপরাধ বলিয়। মনে কার । কেননা, ইষ্টদেবী মাধার কন্তারপে 
বেডুয্,দড়ি যোগাইয়াছেন /্বয়ং অন্রপূর্ণা সামান্য] একটি স্ত্রীলোকের 
বেশে আসিয়া ধার ক্ষুদ্র চণ্ডীমগ্ডপের দেওয়ালে শ্বহস্তে লিখিয়া গিয়াছিলেন 
যে, “তুমি কাশী যাইয়া আমায় গান শুনাইবে' ? শ্বয়ং মা শিবা,_শিবারূপ 
ধারণ করিয়। যে ভাগ্যবানের হস্ত হইতে অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন? যে 
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ক্ষণজন্ম। মহাত্মা মার বরে গাবগাছ হইতে পদ্ম পাড়িয়া একদিন মার পদে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন,_ভ্রাহার মাতৃদর্শন ও সিদ্ধিলাত হয় নাই,-কোন্‌ 
মুখে এ কথা বলিব? দর্শন ত দুরের কথা,_হয়ত ঠাকুর পরমহংসদেবের 
ন্যায় মার সহিত তিনি আলাপও করি থাকিবেন,--এই যেমন তোমার 
সহিত আমি আলাপ করিতেছি !_-তক্তিবলে কি না হয়? তক্তের জন্য 
ভক্তবৎসল কি না করিতে পারেন? বিশেষ, প্রসার্দের আবার মাতা পুত্র 
সম্বন্ধ ;_মার উপর আরো জোর, আরো জুলুম, আরে। আবার 
চলিয়াছিল, বিন্দুমাত্র সন্দেহ তাহাতে করি না। 'কাণী কথা কইতেন'__ 
প্রসাদের পক্ষে কি ইহাই যথেষ্ট ? ধীহার তাঁকে শুধু কবিকি সাধক 
ভাবেন, তাহারা এইরূপ ভাবিতে পারেন বটে, কিন্তু আমর! তাহাকে আরো 
উচ্চস্তরে-_-আরো মহান আধারে রাখিয়া ধ্যান করি; সুতরাং তাহার 
সম্বন্ধে কিছুই অবিশ্বা করিতে পারি না। আর শুধু বিশ্বাসই বা বলি 
কেন? প্রত্যক্ষ অনুভূতি যেখানে, বিশ্বাসও সেখানে ছোট ঞিনিস-_ 
অবিশ্বাসের লেশমাত্র আসিলে, তবে ত বিশ্বাসের কথা ? 

সঙ্গীতই প্রসাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা, সিদ্ধিও তাহার এই সঙ্গীতে-__তাহার 
পঞ্চমুণ্ডীর আসনও বোধ হয় এথানে পরাভূত। এই সঙ্গীতই ভক্তের যোগ; 
সংসারে থাকিয়াও প্রসাদ যোগী। সঙ্গীতের এই সন্মোহন স্বরে তিনি 
জগন্মাতাকে আবাহন করিতেন, ভক্তবংসলার আসন তাহাতে টলিত ;-_ 
গান গাহিতে গাহিতে প্রসাদ তন্ময় হইয়! পড়িতেন, -শ্রোতাকেও তিনি তন্ময় 
ও মন্ত্রমু্ধ করিতে পারিতেন 7--গানের ছুই চারিটি চরণ দেখিলেই তাহা 
বুঝা যায়। প্রাণের কোন্‌ নিভৃত স্থান হইতে এ ধ্বনি উথিত হয়,_-এ সহজ 
সরল বসত বেদবাণী বস্কত হইতে থাকে, ভাবিলে বিদ্মিত হইতে হয় ;-- 
মনে হয়, এ "ভাবের মানুষ মায়ের হাতে-গড়া মুর্তিমতী বীণা । সা, রি, 
গা, মা, পা, ধা নি--এই সপ্তশ্বর মানুষের হদয়-যন্ত্রে রহিয়াছে; মানুষ 
তাহা জানে না;_-অজ্ঞান অন্ধপ্রায় দিন কাটায় ;১_দয়াময়ী ম1 তাই মুধ্যে 
মধ্যে নিজ “গণ? হইতে এক একটি সোণার মান্ুষ__-এরতিমিধিরূপে “সংসারে 
পাঠাইয়া৷ দেন )-_ তাহাদের নিশ্বাস প্রশ্থাসে, শুভ ইচ্ছার আশীর্বাদে, অভয় 
আশ্বাসে, এমন কি, প্রস্নমূর্তির করুণ দৃষ্টিতে সংসার তরিয়া যায় ;--বথন 


১৪৮ ভিক্টোরিয়া-ধুগে বাঞগালা-সাহিত্য। 


তাহারা আপানাতে জীবের ভাব আরোপ করিয়া এ সগ্ুশ্করের আলাপ 
করিতে থাকেন। মায়ের প্রসাদ সঙ্গীত-বশাশরীতে, জীব-হদয়-যস্ত্রের এ 
সা-রি-গাঁমা-পা-ধানি আলাপ করিয়াছিলেন, অভিশপ্ত বঙ্গবাসী সেই 
বায স্বর ভুলিয়া যাইতেছিল,-অমনি করুণার অবতার গুরুবূপে আর্ডের 
তার লইতে-_-মার প্রতিনিধি স্বরূপ--সশরীরে আবিভূতি হইলেন,-- 
জয় রামকৃষ্ণ নামে গগন-মেদিনী প্রতিধবনিত হইল, দেখিতে দেখিতে 
রামকষ্ণ-নাম পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল,_ইংরেজ, আমেরিকান্‌, 
জাপানী, সিংহলী--সকলেই আজ রামকুঞ্নামে মাতোয়ারা । কাহার 
প্রপাদে 1 প্রসাদ ! তুমিই বীজ রাখিয়া গিয়াছিলে ;-মা-নামের সেই 
অক্ষয় বীজ আজ শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমায় উপ্ত, অন্কুরিত ও কাওযুক্ত 
হইয়া ফলে ফুলে ধৰিত্রীর প্রাণ শীতল করিতেছে! তক্ত, ভগবান্‌ 
ও ভাগবত অভেদ-__-এক । তাই তুমি ভক্তচড়ামণি প্রসাদ,--আজ ভগবানের 
শ্রীমুখনিঃস্থত কথামতে তোমার নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত ও তোমার অম্বত- 
ময় সঙ্গীতলহরী সেই দ্েবছুল ভকণ্ঠে পুনঃ পুনঃ গীত হইয়া ভক্তের প্রাণ 
শীতল করিতেছে । ধন্য তুমি,ধন্য তোমার মাতৃনীম সাধন! বঙ্গ 
ভাঁষা-জননী আজ তোমাকে পাইনা গৌরবান্বিত | সংপু তুমি) তাই 
মাকে বত্বগঞ্ভারপে বিদেশীর নিকটও সম্মানিত করিতে পাঁরিলে। পিতৃ- 
পরিচয়ে মাতৃপরিচয় ;_-মার পরিচয় তুমি নিজে দিয়! যাইতে পার নাই বটে, 
কিন্তু করুণাময় পিতা আজ নিজে সে পরিচয়-ভার গ্রহণ করিয়াছেন ;-- 
তাহার অপূর্বব “কথামৃত'_-'0091991 ০1 ৪%। 135001578)0ঞগ্রন্থে পরিণত হইয়া! 
আজ পৃথিবী ছড়াইয়৷ পড়িতেছে! 

নহিলে-_শুনিয়াছি, তুমি সুগায়কও ছিলে না,ম্ুক্ও তোমার ছিল না,_ 
তথাপি তোমার মা-নামের গুণে অতিবড় পাষাণ-হৃদয়ও বিগলিত হইত কেন? 
যেমন তেমন পাষাণ নয়,_সে পাঁষাণ--সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ব--এ্রবলগ্রতাপ 
সিরাজউদ্দৌলা । কিংবদত্তী এইরূপ,_-একদ। নবদ্বীপাধিপতি রাঁজ। কৃষ্ণচন্দ্র 
রামপ্র্সীদকে লঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে মুর্শিদাবাদ াইতেছিলেন ; প্রসাদ 
ভাববিতোর প্রাণে আপন মনৈ গান ধরিলেন। সে মাতৃনাম-বঞ্কারে 
বিশাল ভাগীরথি-বক্ষ আলোড়িত হইল, বিমানে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, 


শ্রীরাম প্রসাদ । ১৬৯ 


নৌকারোহী রাজা, রাজকর্মচারী, মাবি-মাল্লা- সকলে আকৃষ্ট হইয়া! পড়িল, 
-আর অদ্বরে অন্ক একখানি সুসজ্জিত বজরার একটি আরোহী তন্ময় হইয়া 
তাহা শুনিতে লাগিল। মুহূর্তের ইঙ্গিতে ছুই নৌকা একত্র সংযোজিত 
হইল )__-নবদ্বীপাধিপতি সতয়ে ঈষৎ কম্পিত কলেবরে দেখিলেন, নবাগত 
নৌকার আরোহী-_্বয়ং বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দণ্ডমণ্ডের কর্তা দোর্দওপ্রতাপ 
স্বয়ং নবাব সিরাজউদ্দৌলা । সে সময়ে তিনি সপারিষদ জলবিহারে বহি- 
গত হইয়াছিলেন,_-দৈবক্রমে এই সাক্ষাৎ। ছুই এক কথার পরই সিরাজ 
প্রসাদকে গান গাহিবার আদেশ দ্িলেন। নবাবের অনুমতি, প্রসাদ তখনি 
গান ধরিলেন। নবাবের বুঝিবার সুবিধা হইবে তাবিয় হিন্দীতে তিনি 
এঁ গান ধরিলেন। গানের মুখপাতট] ধরিতে-না-ধরিতে; সিরাজ যেন ঈষৎ 
বিরক্ত হইয়। 'উ'হু" বলিয়া উহা গাহিতে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন, 
“না, হিন্দী নয়)-_তুমি এ যে মা মা করিয়। কি গাহিতেছিলে, উহাই গাও ।” 
মায়ের ছেলে প্রসাদ মাযের মহিমা বুঝিঙেন, কৃষ্ণচন্ত্রও ইহ। বুঝিলেন ; 
বুঝিলেন, মহামায়ারই এ খেল; নহিলে এ যোগাযোগই বা হইল কেন,--আর 
মানামের ঈষৎ ঝঙ্কার শুনিয়া এ বন্তব্য(ত্র অপেক্ষাও ভীষণ জীব--এখানে 
বজ ব্রা আনিল কেন? যাই হোক, আজ ন্ুপ্রভাত ; গান শুনাইয়া সহজে 
ও সুকৌশলে আমার অভিসন্ধিটা সিদ্ধ করিতে পারিব।” ফলে, 
হইলও তাই $-- প্রসাঁদের সেই অমৃতোপম গালতর! মাতৃনাম,_ স্থান বিশাল 
ভাগীরথী-বক্ষ, মাথার উপর উদ্ধার অনন্ত আকাশ,--মণি-কাঞ্চম সংযোগ 
হইল। গান শুনিয়া সিরাজ মোহিত ও মন্তরমুগ্ধ প্রায় হইলেন ।-__-নব- 
ত্বীপাধিপতির প্রস্তাব--তিনি তদ্দঙেই গগ্রহণ করিলেন। 

গুণজ্ঞ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে আপন সভাপগ্িত করিবার জন্য বিস্তর 
অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্ত প্রসাদ তাহার সে অনুরোধ রক্ষা করেন 
নাই। ভাবিলেন, “এক মার চাকরি লইয়াছি, আর কার চাকরিগ্রহণ 
করিব? বিশেষ, দয়া করিয়া তিনিই এ বন্ধন একবার খপাইয়৷ দিয়াছেন, 
তবে আর কেন?” যাই হোক, কৃষ্চন্দ্র_প্রসাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহার 
প্রতিষ্ভার পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে কিছু জায়গীর দান করেন এবং “কবিরঞ্জন 
এই উপাধি দিয়া তাহাকে আগ্যাপ্িত করেন। তারপর প্রসাদকে দিয়া 


১১০ তিক্টোরিয়া-ধুগে বাঙ্গাল/-সাঁহিত্য। 


তিনি একখানি 'বিদ্যানুন্দর” লিখাইয়া নন। সত্যের অনুরোধে বলিব, 
এইটিই প্রসাদের মানবীয় ছুর্বজতা। গৃহী কি ন? কাম কাঞ্চনের প্রতাব 
একেবারে এড়াইবেন কিরূপে ? ফলে; সে ফরমাজী লেখ। তাল হইল ন1,__ 
অন্ততঃ ভারতচন্দ্রের মত হইল না। উহাতে কবির যশঃ-প্রত। মলিন 
হইয়াছিল। প্রথর অন্তদৃ্টিসম্পন্ন প্রসাদও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাই বিদ্যাসুন্দরের একস্থলে তিনি নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন,--গগ্রন্থ যাবে 
গড়াগড়ি গানে হব মত্ত।? 

বস্ততঃ প্রসাদের পদাবলীই প্রসাদকে অমর করিয়াছে । যেমনি অমৃতো- 
পম সঙ্গীত, তেমনি অমৃতোপম সুর ;-_আশ্চর্য্য এই,_আজ পর্য্যন্ত এ অভিনব 
স্বর কেহ ছাড়াইয়। উঠিতে পারিল না ;__-ইহ] যেন চির-নৃতন। এ অংশেও 
প্রসার্দের অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব । অতি অল্প বয়সেই তিনি এই সুরের স্থষ্টি 
করেন, অথবা স্বয়ং মা তাহার কণ্চে বিগাজ করিয়৷ ভ্রিতাপজ্বালা-জর্জরিত 
জীবকে এই করুণার সুর পিয়া যান। আপামর সাধারণ যাহা সহজে আয়ত্ত 
করিতে পারিবে, মা সেই ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে প্রসার্দের আন্ুরক্তি। পরিণত বয়সে সে 
আন্ুরক্তি কিরূপ পরপর অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল, সহজেই ,তাহা অনুমিত 
হয়। হিন্দী, পারসী, সংস্কত--সকল ভাষাতেই প্রসাদের অন্নাধিক 
অধিকার ছিল। কিন্তু গীতেই তাহার প্রাণ গঠিত। আত্ম-জীবনান্ুশীলনে 
স্পষ্টই তিনি বলিয়। গিয়াছেন,--“ন বিদ্যা সঙ্গীতাৎ পর।।” 

এক এক করিয়া সকল দ্বিক্‌ হইতে মুক্তাত্ম মহাপুরুষের জীবন-কথা 
একটু আধটু আলোচনা করিলাম ১ কিন্তু তাহার অস্তিমের সে অলৌকিক 
দৃশ্ত ন। দেখিলে এ চিত্র সম্পন্ন হইবে ন1। | 

৬ কালীপুজার মহানিশা!। অমাবস্যার নিবিড় অন্ধকারে মা-শুশানেশ্বরীর 
উদ্বোধন। শক্কিমন্ত্রের উপাসক, শক্তিপৃজক, সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের হদয়ে 
আনন্দ আজ আর ধরে না। তক্তচুড়ামপি-_-তক্কের রাজা! আজ যোড়শো- 
পচারে ্মার পূজা করিবেন। দীপাঞ্োকে আজ চারিদিকূ উদ্ভাসিত, সারা- 
পল্লী ব্যাপিয়া উৎসব। প্রসাদের চণ্তীমণ্ডপে আজ সাক্ষাৎ ম! চিন্ময়ী ুঁিতে 
বিবাজ করিতেছেন! মা হাসিতেছেন । মায়ের সে মোহিনী প্রতিম! চারি- 
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দিকে রূপের জ্যোতি ছড়াইয়া আজ যেন নৃত্য করিতেছে । নৃত্যকালী 
নৃমুণ্মালিনী বরাভয়করা, সর্ধছঃখহর| মার সে আনন্দময়ী মৃত্তি দেখিলে কে 
বলিবে, ম। আমার ভয়ঙ্কর? অতক্তের ভয় --তক্তের পক্ষে তিনি সদ মঙ্গলা- 
লয়। ভক্ত দেখিতেছেন, মার অধরে লুকায়িত হাসি, ভ্রিনয়নে ককণা-ছ্যুতি, 
বাঙ্গাপায়ে রক্তজব। ও সচন্দন বিন্বদল । ষোগীশ্বর স্দাশিব সে 'চরণ-কমল 
বক্ষে ধারণ করিয়া গভীর যোগে মগ্র। মুঢ়জনে ভাবিতেছে, মা পতির বুকে পা 
দিয়াছে । কিন্ত এখানে পতিপত্রী সন্বন্ধ নয়, মাঁতাপুত্র সম্বন্ধ । শিব ভিন্ন 
রাজরাজেশ্বরী মার অভয়চরণ এমন ভাবে পায় কে? ত্রহ্গাবিষ্ণ অঠ্চতন্, 
দেবগণ স্তপ্তিত। “জগ মা জগদঘ্বে'_-ধরাবক্ষ তেপ্দিয়া, নাদন্বরে এ ধ্বনি 
উঠিতেছে,_-তক্ত ভাবের কর্ণে তাহ। শুনিতেছেন। 

মায়ের ছেলে প্রসাদ তক্তিবিভোর প্রাণে মায়ের পৃজায় বসিয়াছেন। 
সাহার বাহাচেতন। লুপ্ত, তিনি একরূপ সমাধিস্থ । ললাটে রক্তচন্দন, বক্ষে 
রুদ্রাক্ষ-মাল্য, মুখে অলৌকিক জ্যোতি, সর্বাঙ্গে পুলক । সে গম্ভীর ধ্যানের 
মূর্তি, ধ্যানেরই বিষয়,__বুঝাইবার নয়। 


“কে বলে মা আমার কালে রে ! এ দ্যাখ, মার রূপ নিয়ে ব্রিভুবন হয় 
আলো রে !,_্জক্তের মানস-দর্পণে, বুঝি এই ভাবে মায়ের রূপের জ্যোতি 
প্রতিফলিত হইতেছে । অন্তরে বাহিরে তিনি মাকে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত, হস্তদ্বয় অঞ্জলিবদ্ধ ; ঠেট ঈষৎ নড়িতেছে, বুঝি মায়ের 
ছেলে মানসে ইই্মন্ত্র জপ করিতেছেন। ঘোরা তিমির! রজনী ); তক্তের 
হৃদয়-গগনে কিন্ত পূর্ণচন্দ্রের উদয় !__অমা-পৃর্ণিমা ইহারই নাম। 


জীবনুক্ত মহাপুরুষগণ জীবনদীপ নির্বাণের সংবাদ পূর্বেই পাইয়া 
থাকেন। ভাগ্যবান্‌ প্রসাদও তাহা পাইয়াছেন। মা-ই তাহাকে ইহা 
জানাইয়াছেন। তাই প্রসাদ মনের সাধে আজ মাকে ডাকিতেছেন, প্রাণ 
ভরিয়া মার অভয় পাদপদ্ম চিন্তা করিতেছেন, মার সে অপরূপ রূপের 
ছবি বুকের নিভৃত স্থানে লুকাইয়! রাখিতেছেন। মা'র পাদপয্মে লীর্হইতে 
তিনি চান না, আবার তাহার গণ'রূপে তাহারই শ্রীচরণপ্রাস্তে বসিতে 
অভিলাধী। মুক্ত ত তিনি হইয়াই আছেন, জন্ম জন্ম মুক্ত ; চান শুধু তিনি 
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পা ২কিস্সিলাটি সপ 
লা তা পি শত পির 


তক্তি ;--অমল৷ নির্মল! অহেতুকী ভক্তি ;_-ভন্তির সি ভক্তি; কল্পতর 
মা অবশ্ঠই সন্তানের সে সাধ পূর্ণ করিবেন। 

কোনরূপ আধিব্যাধি শোকতাপ নাই, মৃত্যুর কোন হেতু উপস্থিত 
হয় নাই_পুজার কিছু পূর্ববে__ধীর প্রশাস্তভাবে-_প্রসাদ আত্মপরিজনবর্গকে 
জানাইয়! রাখিয়াছেন,__আগামী কল্য প্রতিম বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও 
দেহ-প্রতিম! বিসজ্জিত হইবে । তজ্জন্য কেহ কোনরূপ শোক বা হা-ছুতাস 
না করে, তাহাও বিশেষ করিয়া বলিয়। দ্িয়াছেন। বিশেষ অদ্যকার 
পূজায় কোনরূপ বিদ্ধ না হয়,_পুজান্তে আত্মীয়-কুটুত্ব নিমন্ত্রিতগণ পরিতোষ 
পূর্বক মার প্রসাদ গ্রহণ করে._-তাহারও সবিশেষ ব্যবস্থা করিয়া পুঞ্জায় 
বসিয়াছিলেন । 

কন্ধার ব্যবস্থামত কাঁধ্য হইল। যথারীতি মার পুজা, তোগ, আরতি 
প্রভৃতি হইয়া গেল। দীপালোক-সঙ্জিত মণ্ডপে মার শীমূর্তি, প্রাঙ্গণে 
বাদ্যভাগুসহ লোকজনের উল্লাস, চারিদিকে দর্শক ও নিমন্ত্রিতগণ)--উৎসব- 
রজনী নির্বিদ্রে কাটিয়া গেল। 

পরদিন প্রতিমার বিসর্জন। দক্ষিণাস্ত প্রভৃতি কার্য যথানিয়মে 
সম্পন্ন হইল। মধুর অপরান্নের মঙ্গলময় মুহূর্তে, বাদ্যভাগসহযোগে ঘোর 
ঘট। করিয়। বাহকগণ ৬গঙ্গাতীরে প্রতিম] লইয়! চলিল। পশ্চাতে পষ্টবাঁস- 
পরিহিত১তপঃপ্রতান্বিত প্রসাদ । পাধাণভেদ্দী করুণন্বরে ম। ম! বলিতে বলিতে, 
আনন্দবিভোর প্রাণে মাতৃনাম গান করিতে করিতে, মায়ের রে মায়ের 

পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । 

সে এক অলৌকিক দৃশ্। প্রন্াদের ইচ্ছামৃত্যু-কাহিনী অল্লক্ষণ মধ্যে 
গ্রামময় রাষ্ হইয়াছিল। তাহ! গুনিয়৷ লোকদল দলে দলে ছুটিয়া আদিল। 
কেহ বা বিশ্বাসভরে- শ্রদ্ধাবুক্ধি সহকারে, মুক্তাস্বা মহাপুরুষের অন্তিম 
দেখিয়। জন্ম সফল করিবে বলিয়া! আসিল ; আর কেহ ব৷ অবিশ্বাসের বশবর্তী 
হইয়া__কৌতুহল-কওয়ন পরিতৃপ্তির জন্ত-__বিদ্রপের হাপি হাসিতে হাসিতে, 
তথায়'সমবেত হইল। বিশেষ সে সময় বঙ্গের পল্লীতে পন্নীতে__প্রায় প্রতি 
গৃহেই সমারোহে কালীপুজা হইত। বিসর্জনের দিন গঙ্গার ঘাটে মহাঁধুম 
পড়িয়! যাইত | জ্িবেণী হইতে নৈহাটী পর্ষাত্ত লোকে (লোকীাবণা | চিবিটিকি 
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যেমন অসংখ্য প্রতিমা, তেমনি গভীর গর্জনে বিসর্জনের বাজনা! । সেই 
বাদ্যভাণ্ডের পশ্চাতে, ধীর প্রশান্তভাবে, ঈবৎ হাসি-হাসিযুখে, প্রসাদ 
পরিচিত অপরিচিত সকলকেই--ইঙ্গিতে বিদায়-সন্ভাষণ জানাইতেছেন। 
তাহার নিজ পরিবারস্থ সকলেই তাঁহার অন্ুগমন করিয়াছেন। প্রসাদের 
এ সময বয়স হইয়াছিল। দীর্ঘজীবী পুরুষ,_-যোগ ও ভোগ-_দুই-ই লাত 
করিয়াছিলেন । | 

ভাগরথীর তখন বড় সৌম্যশাস্ত কমনীন্ মূর্তি। তরঙ্গ নাই, গর্জন 
নাই, একটান। শোতও নাই, _-গঙ্গ। শান্ত ও স্থির। সেই স্থির গঞ্গাগর্তে, 
প্রতিম। বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে, ধে মহাপুরুষ চিরশায়িত হইবেন, _-সহশ্র 
সহ চক্ষু এইবার তাহাকে শেষদেখ। দ্েখিয়৷ লইল। 

বু পল্লীর বছু প্রতিমা একে একে বিসর্জিত হইল, আর অন্পই বাকী। 
প্রসাদ ইঙ্গিত করিলেন, সে গুলিও নিঃশেষিতপ্রায় হইল। তখন তিনি 
ধীরে ধীরে “জয় মা” বলিয়! গঙ্গাগভে নামিলেন। এক-গল। গঙ্গাজলে গিয়। 
স্থির হইয়৷ দাড়াইলেন। তাহার স্বহপ্তে পৃজিতা__তাহার চিন্ময় প্রতিম। 
তাহার সম্ুথে আনীতা হইলেন। গন্ভীর নাদে মামা ধ্বনি করিতে করিতে 
তিনি জল-স্থল-ব্যোম আলোড়িত করিয় তুলিলেন। প্রতিমার পূর্ণজ্যোতিঃ 
তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। বড় অপবূপ শোভা হইল। মু্ুর্তকাল অনি- 
মেষ নয়নে তিনি প্রতিমাপানে চাহিয়া রহিলেন। তাহার হুই গণ্ড বহিয়া 
আনন্দাশ্র পড়িতে লাগিল। আবার মা-মা ধ্বনি উঠিল। “জনন ম৷ 
জগদন্বেে বলিয়। তিনি হুষ্কার ছাড়িলেন। সেই ধ্বনিতে সকলে 
হরিখ্বনি দিল। 

সপ্তমে সুর চড়াইয়। ঈষৎ উর্ধনেত্র হইয়াঃ হাসি-হাসি মুখে মুক্তাত্বা মহা 
পুরুষ গান ধরিলেন। গঙ্গার কুলুকুলু তান তাহার সহিত যোগ দিল। দেবগণ 
অন্তরীক্ষে দাঁড়াইয়া সে দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। সহত্রচক্ষু সবিতা সাক্ষী- 
্বর্ূপ হইয়া তাহ দেখিলেন। তীরে সহম সহন্র 'লোক সজলনয়নে, 
নত্রুগ্ধের ন্যায় সে অলৌকিক দৃশ্ত দেখিয়া জন্ম সফল করিল । 

প্রসাদ গাহিলেন+_ | 

বল দেখি ভাই, কি হয় ম'লে। এই বাদাঙ্বা্দ করে নকলে ॥: 


১৪ ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। ূ 


সপ স্টিল ২ তিনটি বি সপটি এ কলি 


-প শাস্টিস্সপরি শি পিন 


নির্জন ০ তক্তিবিভোর প্রাণে, ভাবের কাণ লইয়া, কেহ 
দাড়াইলে, এখনে। বোধ হয় প্রসাদের সেই সিদ্ধস্বর শুনিতে পান।- 
“বল, দেখি ভাই, কি হয় ম'লে। এই বাদান্থুবাদ করে সকলে ॥' 


চিত্রার্পিত স্থিরতাবে রোমাঞ্চিত কলেবরে সকলে এই গান গুনিল। 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, কোন আন্দোলন নাই, কোনরূপ উৎকণ্ঠা 
বা চাঞ্চল্য নাই,-সকলে যেন একমন একপ্রাণ হইয়া এ দেব-সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিল। 


আবার গান চলিল। মায়ের সিদ্ধ'গণ”, ভক্তের অবতার, লোকশিক্ষক, 
প্রচন্ন মহাপুরুষ পুনরায় তন্ময় হইয়া, বাহজগৎ ভুলিয়৷ গাহিলেন,_ 
“কালী গুণ গেয়ে, বগল বাজায়ে,। এ তন্ু-তরণী ত্বর1 ক'রে চল বেয়ে ।” 
পুনরায় গান। যেন দেব-রঙ্গমঞ্চে সজীব অভিনয় । প্রসাদ আপন 
মনে গাহিলেন,_ 


“তারা তোমার আর কি মনে আছে। 
(ওমা) এখন যেমন রাখ লে সুখে, তেম্নি সুখ কি আছে পাছে ॥” 
আবার গান; উপযুণপরি চারিটি গান। এই শেষগানেই সব শেষ 
মন্্রভেদী করুণস্বরে প্রসাদ-কঠে ধবনিত হইল, 
“নিতান্ত যাবে দ্দিন, এ দ্রিন যাবে, কেবল ঘোষণ। রবে গে ! 
তারা-নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গে।! 
এসেছিলেম ভবের হাটে, হাট ক'রে বসেছি ঘাটে, 
ওমা, শ্রীস্ধ্য বসিল পাটে; নায়ে কখন লবে গো !” 
কি মর্ভেদিনী করুণ-উক্তি ! এই এক “গো? শব্দ শ্রবণে, যেন বুকের 
অস্থিপঞ্জর চুর্ণ হইয় যায়! হায় প্রসাদ ! তোমার এ আন্তরিক মাতৃ-ভক্তির-_ 
এ অকপট সাধনার এক বিন্দু অশ্ুও যদ্দি কেহ বঙ্গসাহিত্যে দিতে পারে ! 
শেষগানটির-_-“(মাগো) আমার দফা, হ'লো৷ রফা। _দক্ষিণ! হ'য়েছে 1" 
এই দক্ষিণা হয়েছে অংশটুকু গীত হইবামাত্র,_প্রাতঃন্মরণীয় পুণ্য- 
ঞ্নোক মাহ্মন্ত্র গ্রগারক প্রসাদের ব্রঙ্গরন্ধ বিদীর্ণ হইয়৷ গেল !_কালীর 
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পাত 


৮০ পিস পতি পি 


বিরাজ মহা প্রয়াণ রজার | ঠিক টার সঙ্গে সঙ্গে, গ্রসাদের টি 
প্রতিমারও বিসঙ্মন হইল ! 

সহন্স সহস্র লোকচক্ষুর সম্মুখে, দিব্য দিবালোকে, এক-গলা৷ গঙ্গাজলে 
দাড়াইয়া,_দ্রিব)কণ্ে মাতৃন।ম গান গাহিতে গাহিতে সঙ্জানে গঙ্গার অতল- 
গে চিরশয়ন,--'সশরীরে কৈবল্য-ধাম গমন? ভিন্ন আর কি বলিব 1--ইহা। 
অপেক্ষা! উতকৃষ্টতর “কৈবল্য-ধাম? আর কি আছে জানি না। থাকে .যা্দ) 
এমনি দ্রিনের--এমনি মুহূর্তের গঙ্গার সহিত সে স্থানের যোগ আছে। 

'ভাবে মৃতু? হহারহ নাম। এমন মৃত্যু কে না কামন। করে? প্রসাদ 
এই মহান আদর্শ রাখিয়! এখনো বঙ্গের বহু ভক্ত-পরিবারের পুজ। 
পাইতেছেন ! 

এ হেন প্রসাদের পৃত-চরিতের কথার সহিত বঙ্গ-সাহিতে)র যোগ বা- 
নীয় মনে করি। কবির কাব্য ব। পদাবলী ত পাঠ' করেন সকলেই ; কিন্তু 
কোন্‌ গুণে, কি শক্তিবলে কার কৃপায়, তিনি এ অমূল্য রতনের অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহা বুঝা বিশেষ প্রয়োজন । কেননা, বঙ্গসাহিত্যের আদর্শ 
দিনদিন বড় হান ও মলিন হইতেছে । এ ছুর্দিনে রামপ্রসাদের ন্তাক়্ 
ঈশ্বরজানিত মহাআার পুণ্যম্থতি অনুশীলনে ফল হয়। তাই, কিঞ্চিৎ 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আমরা তাহার মহদাদর্শের মূলমন্ত্র লইয়৷ কিছু বেশী 
সময় কাটাইলাম এবং এই সঙ্গে ভগবান্‌ শ্ীঞ্ীরামকুষ্ণ পরমহংসদেবের পুণ্য- 
প্রসঙ্গেরও কিছু আলোচনা, করিলাম । কেন করিলাম, গ্রন্থের উপসংহার 
তাগে তাহা বিবৃত করিবার ইচ্ছা রহিল। আমার এই মাতৃভাষা আলোচনার 
আদিগুরু গ্রসাদ। বালককাল হইতে,আমি তাহার ভক্ত। তাহার প্রভাব 
আমার জীবনে বড় বেশীমাত্রায় আসিয়াছে । ছেলেবেল৷। থেকে প্রসাদ- 
সঙ্গীত ও প্রসাদীস্থুর আমার হদয়ের উপর বিশেষ আধিপত্য কারয়াছে। 
এ জীবন-সন্ধ্যায় শ্রীপ্রীরামক্ৃষ্ণধেবের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণও বুঝি আমার 
সেই ভাগ্যফলে। ভক্তকে না ধরিলে ত ভগবান্‌কে পাওয়া! যায় ন।। 
সাহিতে/র মধ্যে দিয়া আমিও তাই সেই ভক্ত ও ভগবানের যোগ ধথিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। 

বলিয়াছ, বঙ্গসাহিত্যের এক প্রান্তে রামএরসাদ, আর এক প্রান্তে 


১১৬ তিক্টোরিয়া-ধুগে বাঞগালা-সাহিত্য। 


০০ সি 
সপ শপ উকিল পাপা পা তে অপ শি স্পা ও ক্পা ভি ৩৩ ভি স্পা শা াস্টিপি পাটি ৬ পি টিলশী ৩ পর কাস্পিল পাস পট শট ১ পিসি পিসি পাশ পি অপি কে সপে আট তা পালি পিপি পপি শি অপ সি টি শি রি পি সি পলি পারা 


শ্রীরামকৃষ্খ দেব,-মধ্যে বৈতরণী। এ বৈতরণী সকলকেই পার হইতে 
হইবে। সাহিত্যধর্শম যখন জীবনের ব্রত, তখন তাহার ভিতর দিয়াই--যে। 
সো৷ করিয়৷ তাহা করিয। লইতে হইবে। গুরুকূপা থাকে ত হইবে, 
নচেৎ এই শাদার পিঠে কালী ঢালা মাত্র । 

আমার মতে যে সকলকে চলিতে হইবে, সে ম্পর্ধ। বাথি না। রাখা 
উচি৩ও নয়। যাহার যে ভাব, তাহার সেই ভাবেই থাক। উচিত। তবে 
একট! কিছু আদর্শ দৃঢ়রূপে ধরিয়। থাক চাই। দয়াল ঠাকুর এই উপদেশই 
দিয়া গিয়াছেন। কাহারও ভাব ভাঙ্গিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। 
“ভাবের ঘরে চুরি'--এই কঠোর অন্ুশাসন-বাক্যে জীবকে বিশেষ সতর্ক 
করিয়। গিয়াছেন। ভক্তের তগবানের যে উক্তি, প্রসাদ এবং আর আর 
তক্তও বন্ুপূর্ধে সেই অমৃতমন্ী উক্তি জীবকে [ব্লাইয়। শিল্পাছেন;--'যেমন 
ভাব, তেমন লাত, যুল সে প্রত্যয়। তাই ঠাকুরের অমৃতময় উপদেশ,_ 
'তক্ত, ভগবান্‌, ও ভাগবত-_-এক ।? : 

আমি এই মহান আদর্শ সম্মুখে রাখিয়। প্রসাদকে আকিতে চেষ্থা 
করিয়াছি । ইহাতে ক্রি-বিচ্যুতি অনেক হইয়াছে বুঝিতেছি। তবে 
তরস1 আছে, আমার অবর্তমানে, পরবর্তাঁ কোন সৌভাগাশালী লেখক ইহার 
সংস্কার করিবেন । পূর্বপুরুষের দান বলিয়া, তিনি ইহা উপেক্ষা করিতে 
পারিবেন না_মনে এ বিশ্বাসও বদ্ধমূল রহিল । 

বড় ছুঃখে এখানে একটা কথ! লিখিতে হইতেছে। “প্রসার্ঈ-চরিত' 
আলোচনায়,_এ বিষয়ে মামার পূর্ববর্তী লেখক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন তাহার “বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য? নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন, -প্ধশ্ন সম্বন্ধে কাহারও একটু প্রসিদ্ধি হইলে তৎসম্পর্কে 
কতকগুলি অলোকিক প্রবাদের উৎপত্তি হওয়। স্বা্তাবিক। কালী 
কল্টার্ূপে কবির বেড়। বাধিয় দিয়াদ্বিলেন; কাশীতে যাইতে অনুমতি 
দিয়া পথ হইতে ফিরাইয়। আনিয়াছিলেন ; কালী নাম করিতে করিতে 
রঙ্গরন্ধ, ভেদ হইয়৷ তাহার তগ্ৃত্যাগ হয়._-এই সব জনশ্রুতির বিস্কৃত 
বিবরণ লিখিয়! ছাপাইতে অনেক সময় ও ব্যয়ের আবন্তক। তাহ আমাদের 
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কিন্তু কথাট। কি ঠিক? বিজি ও সুধিজনোচিত : মন্তব্য কি এই 
সকলেই আপন আপন বিশ্বাস ও সংস্কার অন্যায়ী কাজ করিতে পৃথিবীতে 
আসে? কাঞ্জ করিয়া চলিয়। যায়। “কালী কন্ঠারূপে প্রসাদের বেড়া বীধিয়। 
যে দেন নাই, দীনেশ বাবু ইহ! জানিলেন কিরূপে? “কালী নাম গান 
করিতে করিতে যে প্রসাদের ত্রন্ষরন্ধ, তেদ হইয়া তনুত্যাগ হয় নাই'__ 
তাহাই বা তিনি অবগত হইলেন কোন্‌ উপায়ে? মা-অন্নপূর্ণ। যে প্রচ্ছন্ন 
বেশে তীহার সিদ্ধাশ্রমে আসিয়! ঠাহার মণ্ডপে কিছু লিখিয়া রাখিয়! যান 
নাই,_এ ধারণাই বা তাহার কি হেতু হইল? তিনি যাহা অবিশ্বাস 
করিতেছেন এবং অন্ধবিশ্বাস বলিয়! তুড়ি দরিয়া উড়াইয়া৷ দ্িতেছেন, আর 
একজনের পক্ষে ত তাহ ঞব-সত্য ও প্রত্যক্ষ অনুভূতিরূপে গণ্য হইতে 
পারে? সে ত তাহারই নজীরে তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে,_- 
অবিশ্বাস-প্রেতিনীই তোমার মন্তিষ্ষ বিকৃত করিয়। দিয়াছে,_-তাই তুমি এমন 
কথা বলিতে সাহসী হইলে । বলিবে, “অলৌকিক প্রবাদ ও জনশ্রুতি এই 
রূপই হয় ।' কিন্তু তাই বা হয় কেন? তোমার আমার বা জনসাধারণের 
ভাগ্যেই বা সে “প্রবাদ? ও 'জনশ্রুতি ঘটে না কেন? যাহা চিরপ্রচলিত 
ও দশমুখে কধিত, বুঝিতে হইবে, তাহার মুলে কিছু-না-কিছু সত্য আছে। 
তবে ডাল-পাল। কিছু বাঁড়িয়া যায় বটে। তা কোন্‌ জিনিসে তা নাই? 
দীনেশ বাবু যে অত শ্রম করিয়! অত দিন ধরিয়। সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিয়াছেন, তাহাও কি বর্ণে বর্ণে সত্য? গ্রন্থ ত দুরের কথা, আমর! 
পরম্পর সাক্ষাৎ-সন্দর্শনে যে আলাপ করি, ছুপ্ষিন পরেই কি বাজারে 
তাহাই অতিরঞ্জিত হুইয়! দীড়ায় না: অতিরঞ্জিতও হয়, আবার আসল 
কথারও অনেক ছুট-ফীক-বাদ পড়ে। বৈষয়িক কোন বিষয়ের কথা 
হইলে ন। হয় দীনেশ বাবুর এ মন্তব্য উপেক্ষা করিতাম? কিন্তু ইহা! যে 
সাধকের সাধনসমুত্তত ঈশ্বরীয় কথা,--তক্তের ভ্ৃদয়-অভিব্যক্তি স্বরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতের কথ! ? এ সব গুরুতর বিষয় কিরূপে এড়াইয়। যাই বল? 
বিশেষ, এই সময় । দ্েেশ-কাল-পাত্র বুঝিয়াও অনেক সময় কথ] কঙ্ছিতে ছয়। 
অবিশ্বাস ও নান্তিকতায় দেশ ভরিয়া রহিয়াছে,_-এ দুর্দিনে প্রসাদের স্ায় 
মাতৃতক্ত মহা আবার সাধনার কথ! অমন বিজ্রপের ভাষায় বলিতে নাই। বলিলে 
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অপরাধ হয়। অন্ততঃ প্রসাদের ভক্তগণ উহ। পাঠে ব্যথিত হন ও কষ্ট পান। 
আর প্রসাদ? সে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ, এখন গুতিনিন্দীর অনেক উর্ধে; 
আমাদের ন্যান্ন সমালোচকের এরূপ মন্তব্যে তাহার কিছু যাইবে আসিবে 
না। আকাশের গায় নিশ্ঠীবন নিক্ষেপ করিলে তাহা নিজের গাঁয়েই 
নিক্ষিগ্ড হয় ;-_দীনেশ বাবুর ন্যায় বিজ্ঞ লেখকের এটি বুঝা! উচিত ছিল। 
বিশেষ ঠাহার এ উদ্ধত অংশের শেষছত্রটি পড়িয। আমাদের হাসিও পায়, 
£থও হয় ;-“এই সব জনঞ্তির বিস্তৃত বিবরণ লিখয়া ছাপাইতে “অনেক 
সময় ও ব্যয়ের আবশ্তক, তাহা আমাদের এখন আয়ত্ত নাই ।”_-কেন, 
৬।৭ শত পৃষ্ঠার অত বড় বইখান৷ ছাপাইবার তিনি সময়ও পাইলেন এবং 
ব্যয়ও সংগ্রহ করিলেন,আর বোঝার উপর এই শাক-আটীটা দিতেনই 
বা? দ্বিলে, তক্ত-সমাজ দুই হাত তুলিয়া তাহাকে আশীর্ব!দ করিত।-- 
ন। দীনেশ বাবু, না, এমন ভাবে লেখনী চালনা করাটা আপনার ভাল হয় 
নাই । রাম শামু লিখিলে, হয়ত আমরা আদৌ এ কথা উথাপনই করিতাম 
না ;_ কিন্ত আপনার নাকি একটু শক্তি আছে; একটু অন্তদৃষ্টি আছে।_ 
তাই “মুতের সম্মান রক্ষার্থ” এই অপ্রিয় কথাটি তুলিতে হইল এবং পরে 
হয়ত আরও তুলিতে হইবে । কেননা, আপনি পরবত্তাঁ কবি রায় গুণাকর 
ভারতচন্দ্রকে, এবং ভক্তকবি দাশরথি রায় প্রভৃতিকে বিস্তর গালি দিয়াছেন,_ 
এমন কি, স্থান বিশেষে অপমানের ভাষা অবধি প্রয়োগ করিয়াছেন, 
আপনার হাত কাপে নাই, ইহাই আশ্চর্য্য। কেননা, সাধক ও ভক্ত 
মাত্রেই আমাদের আচার্য্য ; পূর্বববন্তী কবি বা লেখকগণকে আমাদের পূর্ব- 
পুরুষ বলিয়৷ মনে করি । তীহাঙ্গের ব্লচন। পাঠে আমাদের কিছু-না-কিছু 
উপকার হইয়াছে । আমর! যতই কেন বিদ্বান বা বুদ্ধিমান "হই না, পিতৃ- 
পিতামহকে ছাড়াইয়! উঠিতে পারিব না, তা ধর্ম্েও নয়) কর্মেও নয়। 
তাহাদের প্রতি যেটুকু ভক্তি বা কৃতজ্ঞতা কাশ করা স্বাভাবিক ও একাস্ত 
কর্তব্য, তাহ। ন। করিলে 'প্রত্যবায় হয়। তারপর তাহাদের লেখার দো 
ব। ক্রটি-বিচ্যুতি থাকে, _চরিত্রে কোন কলঙ্ক থাকে,--শিষ্ট ভাষায়, সংঘত- 
ভাবে তাহ! বুঝাইয়। দেওয়া কর্তব্য । নহিলে মনে রাখিবেন,_আমাদের এই 
নজীর দেখিয়া, আমাদের পরবর্তী লেখক্-পুরন্ধরগণও আমাদিগকে এই 
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ভাবে-কি ইহা অপেক্ষ! অধিক তাবে-_সুদরমেৎ_ পুষ্প-চন্দন দিয়া পৃক্জা 
করিবে। ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া আছেই আছে; ত৷ সঙ্গে সঙ্গেই হউক আর 
দু'দিন পরেই হউক । আশ! করি, এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচন। পাঠ 
করিয়া বন্ধুবর আমাদের উপর রাগ করিবেন না।-_নিতাস্ত কর্তব্যবোধে, 


আমি তাহার অতি কঠোর কথার যৎকিঞ্চিৎ সমালোচন। করিতে বাধ্য 
হইলাম । 


প্রসাদের এই প্রসঙ্গে আমি সাধককবি কমলাকান্ত ও নরেশচন্তর 
প্রভৃতি দুই এক জন কালীভক্ত মহাত্বার নামোল্লেখ করিয়া এ প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব। 

কমলাকান্ত সাধক; কৰি ও পণ্ডিত-ব্যক্কি ছিলেন। বর্ধমান রাজসভার 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ সভাপগ্ডিত ছিলেন। কালে &ঁ রাজবংশের রাজা 
তেজশ্চন্দ্রের গুরুরূপে তিনি বরিত হন। সুতরাং সাংসারিক সচ্ছলতার সহিত 
কমলাকান্তের ইষ্টপুজ। নির্বিঘ্নে চলিয়াছিল। 

তক্ত কমলাকান্তের শ্তামাবিষয়ক গান প্রসিদ্ধ। এক সময়ে বঙ্গের 
পল্লীতে পল্লীতে ইহার গান গীত হইত। এখনো যে ভক্তসমাজে ন! হয়, 
তাহা নহে। তবে সত্যের অনুরোধে বলিব, ইহাতে প্রসাদের সেই প্রাণ- 
মাতোয়ারা মহামাতৃতাবের মহাবিকাশ নাই। গানগুলি পাণডত্য, ভাবুকতা 
ও কবিত্বের পরিচায়ক হইলেও, প্রসার্দের সেই আকর্ষণীশক্তি ইহাতে নাই। 
চুক যেমন লোহাকে টানে, প্রসাদ -সঙ্গীতও তেমনি এক লহমার মধ্যে 
সদয় হইতে হ্ৃদয়াস্তরে প্রবেশ করিয়াক্রিয়া করিতে থাকে ; মুহূর্তের মধ্যে 
মানুষ কেমন হইয়। যায়। কমলাকাস্তের কি পরবস্ভী কবির সাধনসঙ্গীতে 
সে শক্তি নাই। যাই হউক, ভট্রাচার্য্য কমলাকাস্ত যে একজন উচ্চশ্রেণীর 
সাধক এবং এক অংশে সিদ্ধপুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তাঁর পত্বীবিয়োগ 
হইয়াছে, পত্ীর শব চিতানলে পুড়িতেছে, তদ্র্শনে সংসার বিরাগী কবি, 
সেই শ্শশানে দাড়াইয়া, হাতে তালি দ্দিতে দিতে গাহিলেন;_ 

“কালি! সব ঘুচালি লেট!” | | 
তত্ত একবার দস্যুহস্তে পতিত হন। দস্থুগণ তাহাকে প্রাণে মারিবার 
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[| মাতৃভক্ত মহাত্মা তখন হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে মাকে 
ডাকিতে লাগিলেন,_ 
“আর কিছু নাই মা শ্বাষা। 
( কেবল) তোমার ছুটি চরণ রাঙগ।।'” 
এমনি আবেগে ও আকুল উচ্ছধাসে এবং পূর্ণ নির্ভরতায় এই গীতি-ধবনি 
উঠিল, যে, দস্ত্যদলের বজকঠোর হৃদয় ও তাহাতে গলিয়া গেল;--তাহারা 
তাঁহাকে ফেলিয়৷ পলাইল,--ভক্তবৎসলা অভয়! তক্তের প্রাণ রক্ষা করিলেন। 
কমলাকাস্তের কয্বেকটি গানের নমুনা। এখানে উদ্ধত করিলাম। ছ্থুই 
একটি গান কিন্ত বাঁমপ্রসাদের বলিয়। আমাদের মনে হয়। 
(১) “আদর কবে হৃদ্ধে রাখ, আদরিণী শ্তামা মাকে । 
তুমি দেখ, আর আমি দেখি, 
আর যেন মন কেউ না দেখে ।” * * * 
(২) “সদানন্দমক্্রী কালী, মহাকালের মনোমোহিনী, 
তুমি আপনি নাচ, আপনি হাস, 
আপনি দেও মা করতালি ।” * * * 
(৩) “যখন যেমন রূপে মা! রাখিৰে আমারে। 
জনম সফল যদি ন! ভুলি তোমারে ৮ * না 
(৪) “আপ নাতে মন আপনি থেকো, যেয়োনাক কারো ঘরে। 
যা চাবি তাই ব'সে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পরম ধন এই পরশমণি, য1 চাবি তাই দিতে পারে, 
কত মণি-সুক্তা পড়ে আছে। আমর চিস্তামণির নাচ-ছুয়ারে ॥%” * * & 
(৫) “মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা; যেমন নাচাও। তেমনি নাচে 0 * ক 
(৬) “যতন কোরে ডাকি তোরে, আয় দেখি মন শুয়াপাখী। 
কালী-পাদপগ্ন-পিঞ্রে, পরমানন্দে থাকো দেখি 1% * * ০ 
৭) “পাগলীর বেশে মোহিনী কে বিহরে রে। 
বিবসন! সমরে, নরকর কোমরে, অসিবর বামকরে ধরে ॥') * * * 
(৮) “শ্তামা-ধন কি সবাই পায়। অবোধ মন বুঝন। একি দায় ॥ 
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শিবেরে! অসাধ্য সাধন, মন মজন! মার রাঙ্গা পায় ॥” * * " 
ভক্ি-রাজ্যে, প্রসাদের পরেই কমলাকান্তের আসন। 
কমলাকান্তের পরবর্তী বহু কবিও এইরূপ শ্তামা-সঙ্গীত রচনা করিয়। 
গিয়াছেন। সে সকল গান কতক লুপ্ত, কতক লোকের মুখে মুখে গীত। 
সকলের সম্যক পরিচয় দেওয়া একরূপ অসম্ভব। . 

নরেশচন্দ্রের একটি গানের ছুই ছত্র মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া আমরা 
প্রসাদ-প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম । 

"যে ভালো ক'রেছ কালী, আর ভালোতে কাজ নাই। 
ভালয় ভালয় বিদায় দে মা, আলোয় আলোয় চ'লে যাই ৷” 

নদীতে যেমন বাণ আসে, ভাবরাজ্যেও তেমনি এক একটা ভাবের 
বাণ আসে--সে বাণে সব একাকার হইয়। যায়। কিন্তু বেণী দ্রিন এ ভাব 
থাকে না। সাম্য বা! সমত। নাকি ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে, তাই সে ভাব: 
অন্তহিত হইয়! ষায়। বৈষম্য না থাকিলে মায়ার সংসার চলে না' স্থষ্টির 
কাজ বা প্রক্টতির খেলা অসম্পূর্ণ রহিয়! যায়,_তাই সেই মহামায়ার উচ্ছাতেই 
আবার সব বৈষম্য বা ঘন্দ্-ঘ্বেষ প্রভৃতি চলিতে থাকে । 

“ভক্তের তগবান্‌ রামপ্রসাদকে দিয়। যে কাজ করাইলেন, কিছুদিন 
সমগ্র বঙ্গতূমি তাহাতে আলোড়িত হইল ;--শত শত কবি--শত শত সাধক 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। গম্ভীর মা মা রবে গগন-মেদিনী পুর্ণ করিলেন; 
চারিদিকে শক্তিপূজা ও শক্তি-উপাসনার ধুম পাড়য়৷ গেল) শত শত সহস্র 
সহন্ম সাধন-সঙ্গীত বিরচিত হইতে লাগিল, প্রসাদের সাধনপথে ও সিদ্ধ- 
সঙ্গীতে তাহ। সহায়ও হইল ;--কিস্তু মহামায়ার ইচ্ছায়, প্রসাদের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই সে শআ্রোত রুদ্ধ হইয়! আসিল। ভ্রোত রুদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
অন্তঃসলিলা ফন্তু সমানে বহিতেছে ; আবার কোন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের 
অভ্যুদয় হইলেই সে স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে হইবে। প্রকৃতির 
নিয়মই এই | চা 


৯৬ 





ভারতচন্দ্র। 


এজ) বটি ওরে 


( ন্য নবদধীপ। ধন্য কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ! বাঙ্গালা সাহিত্যের গঠন, 
পুষ্টি, বিকাশ--এই সময়েই চরমরূপেই হইতে থাকে । 
| আর সে চরমাবস্থার অগ্রণী_রায় গুণাকর কবিশ্রেষ্ঠ ভারত- 
| চন্দ্র: ভাষাকবিতার ও শব্-চিত্রের স্ুনিপুণ চিত্রক 4 
মহাশিক্পী ভারত। প্রকৃতই ভারতের তুলনা ভারত। এ 
অংশে আজ পর্য্যস্ত তাহার প্রতিঘবন্দী কেহ হন নাই, হইতে পারেন নাই। 
তারত বিদ্বান্‌, প্রতিভাবান, ও শ্বভাবকবি। বর্ণনায় ও ভাষার উন্মেষণায় 
তিনি সিদ্ধহত্ত। তাহার ভাষার স্রোত তরঙ্গিণীর ন্যা় তর তর বেগে 
প্রবাহিতা,--কষ্টকল্পনার লেশমাত্র তাহাতে নাই । গাহার বিবিধ ছন্দঃ) বিবিধ 
অন্ুবন্ধ, বিবিধ রসের অবতারণা,.বিবিধ উপম1- প্রকৃত কবিজনোচিত 
প্রতিভ। ও উদ্ভাবনী শক্তির সম্যক্‌ পরিচায়ক । ভাষায় এরূপ অসামান্য 
অদ্ভুত অধিকার--আজ পর্য্যস্ত কোন কবিতে দেখি নাই। যেন ইচ্ছা- 
মাত্রেই তাহার লেখনী-মুখে আবেগময় ভাষার আোত মন্দাকিনীর ন্যায় 
গ্রকাহিত। আদি, করুণ, বীর, রৌদ্র, হান্ত অভুত, বীভৎস, ভয়ানক, 
শান্ত-এই নয়রসেই তাহার মহতী গ্রতিতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রক্কৃত 
মহাকবি আখ্যা যদি কাহাকে দিতে হয়, তবে আমর! নিঃসক্কোচে 
তারতচন্দ্রকেই তাহা দিব রুচিবাগীশ মহাশয়ের! তাহার বিদ্যানুন্দরের 
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অশ্লীলতা দোষ ধরিয়া তাহাকে ভদ্র-সমাজ হইতে; সংসাহিত্য হইতে 
নির্বাসিত করিতে চান, কিন্তু আশ্্ধ্য এই, তাহাদের লেখাতে তাহা অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক পুতিগন্ধময় পাপ-আবর্জনারূপ অশ্লীলতা- প্রচ্ছন্নবেশে 
রহিয়াছে, তাহ। তাহারা দেখিয়াও দেখেন না। অথবা দেখেনও বেশ, মনে 
বুঝেনও বেশ, কেধল মনকে চোখ ঠারিয়া, ভাবের ঘরে চুরি করিয়া, তাহারা 
বড় হইতে চান। কিন্তু তাহ! হয় কি? মেকি চলে কি? হৃক্কুগপ্রিয 
পল্লবগ্রাহী বাঙ্গালী দ্রিনকত তাহাদের “ম্ুরুচির' বক্তৃতায় তুর্নে বটে, 
কিন্তু প্রকৃতির এমনি প্রতিবিধান যে, তাহার! নিজের বিদ্যাতেই নিজে 
ধরা পড়েন। বঙ্গসাহিত্যের মহারথ-_ন্বয়ং বঞ্ষিমচন্দ্র হইতে ববীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত, কাহাঁকেওইহাতে বাদ দেখি ন7া। অথব। তাহাদেরই বা দোষ কি? 
যাহা শ্বাতাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ, তাহ। হইবেই হইবে। কাব্য লিখিতে বসিয়।, 
মানবচরিত্রের বিশ্লেষণ কৰ্সিতে লেখনী ধারণ করির, মন্ুষ্যের প্রক্কৃতিবর্ণনা . 
কবি এড়াইবেন কিরূপে? মানবচরিক্রের ফটে। তুলিতে গেলে সৌন্দর্য্যের 
সারভূত রমণীর রূপ ও প্রণয়--বাদ পড়ে কি করিয়া? ভারতচন্ত্রের ত তবু 
একট। জোর কৈফিয়ৎ দ্বার আছে যে, তিনি বিদ্য। ও স্ুন্দরকে কালীর 
কিন্করী ও কিন্কররূপে ক।ব্যের রঙ্গমঞ্চে আনিয়। অভিনয় করিয়াছেন; কিন্ত 
আধুনিক রুচিবাগীশ মহাশয়দের লেখনী কে, তাহা হইতে শতগুণে ত্রষ্টা_- 
প্রচ্ছন্ন! রঞ্গাদের চিত্র অস্কিত করিয়া তরলমতি যুবক যুবতীর মাথ৷ 
খাইতেছে! পালিস করা সভ্যতার ভাষায় “প্রেম বা! “পবিক্র প্রণয় বর্ণন 
করিবার ব্যপদেশে তাঁহারা দেশের যে কি সর্বনাশ করিয়া যাইতেছেন, 
পরবস্তী বংশধরের! তাহার বিচার করিবেন। 

হ'রে প্যালার গ্রন্থ ধরিয়া বিচার করিতেছি না; থিয়েটারী নাচ-গান বা 
রং-সং-্চংয়ের বীভৎস চিত্র অক্কিত করিয়! নজীর সংগ্রহ করিবার আবশ্যক 
নাই ;--বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের ছুই জন বাঘা-ভাল.কো। লেখকের গ্রন্থাবলী 
অনুসন্ধান করিলে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে । যে বঙ্কিম 
চন্দ্র “বগের উপন্াস-গুরু? বলিয়া সর্বজন মান্ত ও একরপ জগত্তরেণ্য ) 
যে রবীন্দ্রনাথ নব্যলেখক-লেখিকাগণের ও এক শ্রেণীর কবিকুলের মাথার 
মণি এবং উপাস্য দেবতাম্বরূপ;--তাহাদের নায়ক নায়িকার চিত্র ধরিয়] 


১২৪ ভিক্টোরিয়া, বুগে বাঙ্গালা- সাহিত্য। 


পাস পি শিস পা সি 


যে, বিদ্যাসুন্দর উট শতগুণ পক্ষিল-চরিব্র উদ্ধ ত করা! যায়? চিজ 
দেবেন্দ্র দন্ত বৈষ্ণব সাজিয়। খঞ্জনী বাজাইয়া ভত্রলোকের অন্দরে প্রবেশ 
করিয়। 'কাটা-বনে তুলতে গেলাম কলঙ্ষেরি ফুল। মাথায় প'রলেম্‌ মালা 
গেঁথে, কাণে প'রলেম্‌ ছুল ॥”--ইতিশীধক গান গাহিতে পারে) 
রবীন্দ্রনাথের বড় আদরের “চোখের বালীর* প্রচ্ছন। রঙ্গিণী বিনোদিনী ছুটো৷ 
ভদ্রঘরের ছেলেকে লইয়া দীর্ঘকাল ““লাট্র,খেলা” খেলিতে পারে,_ইস্তক 
“চড়ই-ভাতী” প্রেমের খেলা, ফটো তোলা হইতে দুই নায়কের ডুয়েলের 
কাছাকাছিও যাইতে পারে; পরপুরুষের প্রণয়পত্র যে বিধবা-_-চাপিয়া 
ধরিয়া? বিস্ফারিত-নেজে চাহিয়। থাকিতে পারে; যে কবির অস্ফুট 
“নষ্টনাড়ের” কামজ-চিত্র "চোখের বালী*তে উৎকষ প্রাপ্ত; তাহাদের 
হইতে প্রায় ছুই শতাব্দীর পূর্বববস্তী কবি তারতচন্দ্রের খিদ্যান্ুন্দর রচনায় যে 
কি মহাপাতক হইয়াছিল, বুঝিতে ত পারিলাম না,_কেহ বুঝাইয়া দিলে 
উপকৃত হইব। এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ তুলিয়া আর বন্ধুসংখ্য। বৃদ্ধি করিবার 
ইচ্ছ। ছিল ন1, কিন্তু দেখিতেছি, মৃত মহাত্সাদের স্তায্যপ্রাপা সম্মান প্রদান 
করিতে অনেকেই এখন নারাজ ;--তাই এ সন্ধে কিছু বলিতে হইল । 
কুক্ষণে--অতি অগুভক্ষণে বঙ্গের একজন শক্তিশালী প্রবীণ লেখক-- 
মাননীয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার স্ুপ্রসিদ্ধ “বঙগদশখনে” ( বঞ্ধিম বাবুর 
আমলের কাগজে ) ভারতচন্দ্রের সমালোচনা ব্যপদেশে এই বিষ ছড়াইয়া- 
ছিলেন, সেই হইতে আজ পধ্যস্ত--সেই বিষের প্রসার ক্রমেই বদ্ধিত 
হইতেছে । অক্ষয় বাবু যাহ লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দ্ংশ এই $- 

«আমর রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তাহার আস্টা মালিনীর সহিত এক 
বলিয়া বিবেচনা করি। কবি ভারত ও হীরামালিনী এক; বিদ্যাসুন্দরের 
প্রণয়নকর্। ও বিদ্যাসুন্বরের প্রণয়কর্ী এক । 

“এক্ষণে যালিনীর স্বভাবের সহিত এই কাব্যের ভাবের তুলনা করুন।** 
আমাদের কবি ভারতও তাই। প্রথমতঃ কাব্যত|ব দেখুন! হীরার 
সেই গাঁজতরা পান, আর কাব্যের সেই আদিরসপুর্ণত। হীরার সেই 
যাজ। দোলা, আর ভারতের নাচনি ছন্দ। হারার সেই সুচিক্কণ পরিষ্কত 
দন্ত ; আর কাব্যের সেই মার্জিত স্বতাব। হীরার সেই মুচ্‌কে মধুর হাসি, 


পম সস্ছি * পপাপস্সিল 


ভারতচন্দ্র। ১২৫ 


আর ভারতের সেই সহজ প্রসাদ-গুণ। হীরাও হাসে, তারতের কবিতাও 
হসে।* +* 

“এমন কদর্ধ্য স্বভাবান্বিত কবিও বঙ্দেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাত 
করিয়াছেন। কেন? মালিনীর যে সকল গুণ থাকাতে চেঞ্ড়া-মহলে 
তাহার পসার ছিল, ভারত সেই সকল গুণেই বঙ্গীয় চেঙড়া-মহলে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন। 

"এখনও ভারত সমাদরে কিঞ্চিৎ থাকুন, তাহাতেও আপত্তি নাই এবং 
ভারত ও তাহার মালিনী এখনও চেঙ্গড়া ভুলাইয়। খইতে থাকুন, তাহাতেও 
আপত্তি নাই। কিন্ত যে যুবক মালিনীর বাড়ী বাস লইয়া থাকে? তাহার 
দিকে সকলের একটু দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয়; আর যে সকল বঙ্গীয় মহাঞ্জন 
ভারতকে মালিনী স্বভাবাপন্ন কবিযোৌগ্য আদর অপেক্ষা অধিক 
গৌরব প্রদান করিতে চান, তাহাদের দ্বিকেও সকলের একটু দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য” 

দেখুন, সরকার মহাশয়ের লেখার ভঙ্গি! কাঁবকে একেবারে জাহান্নমে 
পাঠানোই যেন তাহার অভিগ্রেত। অক্ষয় বাবু লিপিকুশল বটেন, 
লেখাও তাহার চমৎকার বটে, কিন্তু তাঁহার বিচার বা বিশ্লেষণ এখানে তেমন 
পাকা নয়। ফলে তার দেখাদেখি--রামু শামু দ্রাযু যে কেহ কবিকন্কণ 
ধা ভারতচন্দ্রের কথা লিখিতে যায়, সেই কবিকঙ্কণকে বড় করিয়। 
ভারতকে সর্বপ্রকার নিয়ে ফেলিয়া দেয়। এখনকার “শক্ষিত-সমাজ" 
মানে পদস্থ ইংরেজীওয়ালা; ইহাদের মন যোগাইয়া। কথা কহিতে 
পারিলে একটু “মান” হয় বটে, কিন্তু সত্যনিষ্ঠ ধার্শিক ব্যক্তি সে মানের 
বালাই লইয়। মরিতে ইচ্ছা করেন। *বাঁপকে বড় করিতে হইবে বলিয়াই 
কি খুড়াকে ছোট করিতে হয়? বাপ ত বড় আছেনই॥ বলিলেও 
আছেন, না বলিলেও আছেন; পরন্ত পিতৃব্যও যদি সেই পিতৃগুণে-_ 
অথবা তাহা! অপেক্ষা অধিক গুণে গুণবান্‌ হন; _ধর্ননিষ্ঠ সন্তানের কি 
তাহাও মানিয়া লওয়া কর্তব্য নয়? কবিকঙ্কণ ত বড় আছেনই% ভারত 
তাহা হইতে মূল আখ্যান, ভাব ও চরিত্র প্রতৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন 
তাহাঁও ঠিক ;_সে ত সকলেরই গানা-কথ/--কিস্তু তাহা সত্বেও, সবট! 


ডিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহত্য 


জড়াইয়া ধরিলে, ভারত বড় নয় কি? নিরপেক্ষ হইয়া সত্যের পানে চাহিয়া 
এটি বলিতে হইবে। তোতাপাখীর মত পরের কথা আবৃত্তি করিলে চলিবে 
না। “অমুক বলিয়াছেন? “অমুকের মত পণ্ডিত ব্যক্তি এই মত দিয়াছেন 
ইহা বলিলেও শুনিব না,__সত্য তোমার নিজের কি মত ও বিশ্বাস, সতযুক্তি 
ও প্রমাণ দ্বারা তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়া দাও । তুল আমাদেরও হইতে 
পারে, হইয়াও থাকে ; কিন্তু আমরা তখনি তাহা স্বীকার করি। তোমর। 
ওস্তাদ, মনে বুঝিলেও মুখে ভূল স্বীকার করিতে চাও না)_-এই ন। 
বিড়ম্বনা! ? 

অক্ষয় বাবু কবিকঙ্কণের বড় ভক্ত, তাহ। আমর। অনেককাল হইতে জানি। 
তাহার “নবজীবন” নামক স্ুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে এক সময়ে তিনি কবিকম্কণ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সহিত অনেক মসীযুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাও অবগত 
আছি। রবীন্দ্র বাবুও তাহার উত্তর-বোধ হয় তাৎকালিক “বালক” নামক 
মাসিকপত্রে দিয়াছিলেন, তাহারও কিয়দংশ পাঠ করিয়াছি ;__সত্যের অঙ্থু- 
রোধে বলিব, সে বিষয়ে আমরা রবীন্্রবাপূর সহিত একমত। অক্ষয় বাবু 
কবিকষ্কণকে বড় করিতে গিয়া যেন নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 
সেই-ছুঃখ কর অবধান দুঃখ কর অবধান। আমানী খাবার গর্ত দেখ বিদ্য- 
মান ॥'-- ইহা! খাঁটা কবিত্ব বলিয়। অক্ষয় বাবু স্বীকার করেন, রবীন্দ্র বাবু 
বলেন, ঘটনাটি ঠিক ঠিক হইলেও এরূপ বর্ণনা কবিত্বের পরিচায়ক নহে। 
বল৷ বাহুল্য এ বিষয়ে রবীন্দ্র বাবুর উক্তিই ঠিক। কবিকক্কণের সমালোচন- 
প্রসঙ্গে তাহা আমরা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি। 

এখন কথা হইতেছে, অক্ষয় বাবুর দেখাদেখি, কধিত শশিক্ষিত'-সয়াজে 
কবিকন্ধণের মৌখিক একটু মান আছে,--ভারতচন্দ্র যেন একেবারে 
জাহান্নমে গিয়াছেন। তা, যে--এঁ ছুই মহাকবির কাব্যাবলী কিছু মাত্রও 
না পড়িয়াছে, বিজ্ঞের মত সেও এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করে। প্রকাশ না 
করিলে যে, সে বেচারা “সভ্য-সমাজে আসন পায় না1-_হায় রে 
গভ্ডালিঠা-প্রবাহ ! 

যাহা হউক, অক্ষয় বাবু যে, ভারতচন্ত্রকে ধাটো করিয়াছেন, ইহাই 
আমাদের আক্ষেপ। আবার সে লেখা, যে সে কাগজে স্থান পায় নাই,-- 


ভারতচন্ত্র ৷ ১২৭ 


বঙ্কিম বাবূর সাবেক “বঙ্গদর্শন” অক্ষয় বাবুর সে প্রবপ্ধ অঙ্গে ধারণ করিয়া 
জয়ধ্বনি পাইয়াছিল। খুব সম্ভব, বঙ্ষিম বাবুরও ইহাতে সহানুভূতি ছিল। 
সেইটিই হইয়াছিল,_যত অনর্থের মূল ! 

কেননা, সে সময়ে বঙ্চিমচন্দ্রের ইঙ্গিতে, তাহার ঈবৎমাত্র অঙ্গুলি হেলনে, 
শিক্ষিত'-সমাজ উঠব'ল করিত, এখন ত নিশ্চিতই করে। সেই বঞ্ষিমের 
“বঙ্গদর্শন” যখন ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
আর তারতের মুল্য কোথায়? 

সাহিত্যের ইতিহাঁস-লেখক মাননীয় রমেশচন্দ্র, এতট। না৷ করুন, কবি- 
কষ্কণের তুলনায়, ভারতকে বিলক্ষণ নামাইর়াছেন। তাহার কবিত্ব সন্বন্ধেও 
বটে, আর তীহার চরিত্র-চিত্র সম্বন্ধে ত বটেই। রমেশ বাবু তাহার 
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স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বনু মহোদয়ও তাহার “সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা” 
নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন,_£'অনেক স্থানে ভারতচন্দ্র কবিকঙ্কণের 
ছাঁয়। মাক্র ।* উদ্ভাবনী শক্তিতে কবিকগ্কণ তারতচন্ত্র অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে ।” ভারতের কবিত্ব সম্বন্ধেও বন্ুজ মহাশয়ের তেমন 
আস্থা ছিল না। বাহুল্যতয়ে তাহ। আর উক্ত করিলাম না। 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। বাহাছুরী দেখাইয়াছেন, আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন তিনি একেবারে অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া-উলঙ্গভাবে 
তারতের উপর পুষ্পচন্দন রাষ্টি করিয়াছেন! পড়িলে বড় ক্ষোভ হয়, ছুঃখ 
হয়, উদ্দেশে ভারতের মুক্তাত্মার নিকট ক্ষমা চাহিতে ইচ্ছা হয়। কেননা, 
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আমাদের অকৃতজ্ঞতা পাপের সীম। নাই )--বঙ্গের সর্বপ্রধান মহাকবিকে 
সামান্য “অশ্লীলতার” ধূয়া ধরিয়া আমর] তাহাকে কোথায় ফেলিয়াছি। 
দীনেশ বাবুর সেই কট্‌ক্তির একটু নমুনা দ্েখুন। আমাদের স্থানীভাব বশতঃ 
তাহার মন্তব্যের বিতিন্ন স্থান হইতে আমরা এই নমুনা উদ্ধ.ত করিলাম ৮-_ 

“আমর ভারতচন্দ্রের কবিতা, ভাবের গুরুত্ব হিসাবে অতি নিকুষ্ট মনে 
করি।*%** বিগ্যাসুন্দর প্রভৃতি কাব্য নৈতিক-জীবনের ভগ্ন পতাকা! 
বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি-কলুধিত ; কাচের মূল্যে বিকাইবার যোগ্য 1% % * 
বিজাতীয় আদর্শ অনুসরণ করার দরুণই হউক, কি অন্য কোন কারণে হউক, 
বিদ্যা ও সুন্দরের চরিত্র অস্বাভাবিক হইয়াছে । এই চরিত্রের ভাব কতকটা 
তাহার স্বীয় প্রতিভার অনুরূপ | **৭* কৃষ্খরাম ও রামপ্রসাদের 
বিগ্ভানুন্দর অবলম্বন করিয়৷ ভারতচন্দ্র বিগ্ভানুন্দর বচন। করেন ;-এই 
অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌর্য্যবৃত্তি | *** মহাদেবকে ভারতচন্দ্র একটা 
বেদিয়ার মত চিত্রিত করিয়াছেন। %%৮* বিদ্ভার রূপ ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া ভারতচন্ত্র নিজের বিদ্যা ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র । * ** ভারতচন্্র 
সেই রাগের অতিরঞ্জন চেষ্টা করিয়া ছবিগুলি বিবর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন ।* * 
ভারতচন্দ্রের তুলি প্রাণ দিতে পারে নাই। তাহার কাব্যে কোন স্থানেই, 
হদয়ের ব্যাকুলতা নাই, জদয়ের মর্ধম্পশাঁ ছুঃখ কি ন্গিগ্ধ সুখধারা তাহার 
কাব্যের কোন অংশ পবিত্র করে নাই। +** এই বিকৃত রুচি ও 
পদলালিত্য কাব্য সাহিত্যের আদর্শ হইল । *** গম্ভীর ভাব বিরচনে 
তারতচন্দ্র অনভ্যন্ত, অন্নদামঙ্গলরূপ ধর্মমগুপে তিনি বাইনাচ দেখাইয়াছেন। 
*** বিগ্ঠাস্ুন্দরের সি'দকাটা বিলাস্র অভিনয় ও কু--সংযোগে গ্রহস্থের 
বাড়ীর কন্ঠাকে বশীকরণ-_-এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুপলমানী সাহিত্যের প্রভাবের 
পরিচায়র্ক। পাশা অন্ুরাগী ধর্মভীরু কবিগণ চণ্তীপৃজার বিব্বপত্র কাঁণে 
গ'জিয়। মুসলমা'নী কেচ্ছা শুনাইয়াছেন ; তাহাদের বক্ষস্থলে লম্ঘমান পৈতা' 
চন্দনচু্চিত ললাট, কর্ণলগ্ন বিন্বপত্র ও মুখে “কালি কালি কালি কালি 
কালিকে।' চওমুগ্ড মুণও্খগ্ডি. খণ্ডমুণ্ড মালিকে ॥” প্রভৃতি মন্ত্র পাঠ গুনিয়া 
শ্রোতৃগণ বিদ্যান্তন্দর পৃজামণ্পে গাওয়াইছেন ; কিন্তু বিদ্যাস্থুন্দরের উপর 
মুসলমানী সাহিত্যের ছায়া বড় স্পঞ্ট 


ইহার | ১২৯ 


তাঁরতচন্দ্রের সী প্রায় আগাগোড়াই দীনেশ বাবুর এইকসপ ক্নেষ ও 
বিদ্রপের উক্তি। অনুগ্রহ করিয়া কেবল তিনি ভারতকে “শবমন্ত্রে' 
একটি জীকালো সাটিফিকেট দ্বিয়াছেন। কিন্তু তাহার লেখার ভঙ্গিটাই 
যেন কেমন এক রকমের। ভারতকে খাটে। করিবার জন্য ঘেন তিনি 
প্রস্তুত হইয়াই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । এমন কি, কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগটার 
উপরও--এমন কি স্বয়ং কুষ্চন্দ্র পর্য্স্ত তাহার আক্রমণের বিষয় । অবশ্ত 
আমরা তাঁর সকল মন্তব্য ঠিক পরপর উদ্ধ'ত করিতে পারি নাই। 

অথচ, এই ভারত আজ প্রায় ছুই শত বংসর পুর্বে বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
কি অমূল্য মণি-মাণিক্য রাখিয়া! গিয়াছেন, _বাঙ্গাল। ভাষার কি অদ্ভূত শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিয়া গিয়াছেন,-ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। মাত্র আটচল্লিশ 
বৎসর বয়সে, প্রৌঢ়ের সন্ধিক্ষণে, তিনি যে মহতী কীর্তি, যে অবিনশ্বর নাম 
রাখি গিয়াছেন, হয়ত তোমার আমার ভাগ্যে, জন্ম জন্মের তপস্যাফলেও 
সে সৌভাগ্য লাভ হইবে না। ভাব্রত-সনবন্ধে, পূর্বোক্ত মহাশয়দিগের এরূপ 
মন্তব্য দেখিয়া মনে হয়, উহা কি সমাঁলোচনা,_না আমাদের অনৃষ্টের 
বিড়ম্বন৷ ? 

বিদ্যান্নন্দরের আদিরসের আধিক্য আমরাও স্বীকার করি; আদপর্শ-। 
মূলক কাব্যও ইহা নয়, তাহাও মানি )--গল্পের উদ্ভাবনা ভারতের নিজের 
নয়) তাহাও জানি; কিন্তু তাহাতে কবিত্বের কি যায় আসে? চরিব্র- 
চিত্রণের তাহাতে কি অগহানি হয়? আদিরসের আধিক্য দেখিয়া নাসিক। 
কুঞ্চিত করিলে কালিদাসের শকুস্তলাও পড়া উচিত হয় না; সেক্সপিয়রের 
রোমিওজুলিয়েট অথব৷ ক্লিওপেট্রার পাতাও মুড়িতে হয়; আর বাঙ্গালার 
হেম-নবীন-রবীন্দ্র-বঙ্কিম__ইহীদ্িগকেও দূর হইতে নমস্কার করিতে হয়। 
বলিবে, “বিদ্যাস্ুন্দর অশ্লীল+_উহাতে বিপরীতবিহার অবধি আছে ।' 
আমি বলিব, এটি তোমার বড় ভাল লাগিয়াছে বলিয়া, এবং মনে মনে তুমি 
উহার রসটি সম্পূর্ণ উপভোগ করিয়াছ বলিয়াই, কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ 
'অক্্ীল বলিয়া, গ্রকারাস্তরে তুমি কবিকে ব্যজন্ততি করিতেছ!? নহলে 
অত শত ছাড়িয়া, যে অন্রদদামঙ্গল বা৷ অন্নপূর্ণা মাহাআ্্য--অন্নদার তবানন্দ- 
ভবনে যাত্রা, শিববিবাহ, দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ; খ্যাসের কাশীনির্মীণ হরিহোড়ের 


১৩৪ . ভিক্টোরিয়া-ঘুগে বাঙ্গাণাসাহিতা | 


বত্তাত্ত,অত সুন্দর সুন্দর সেই সব বীর-করুণ-শাস্ত রস ভুলিয়া গিয়া 
এটিই তোমার মনে জাগরূক হইবে কেন? তাই মনে হয়, স্থ কু বা শ্নীল 
অশ্লীল মনে, বাহিরে আমর] বিজ্ঞতার ভাণ করি মাত্র । 

আর প্লট বা আখ্যান, ভাব বা চরিত্র- পূর্ববর্তী লেখকগণের নিকট 
হইতে ভারত লইয়াছিলেন, সে ত জানা-কথ।। এ প্রথা চিরদিনই চলিয়া 
আসিতেছে, তাহাতে কবি-প্রতিভার গৌরব বৈ অগৌরব হয় না। কালি 
দাসের অভিজ্ঞান-শকুত্তলের আখ্যানও মূল মহাভারত বা মতান্তরে পন্মপুরাণ 
হইতে গৃহীত। সেক্সপিয়রের প্রায় সমুদয় মহানাটকের গল্পও প্রাচীন 
কাহিনী হইতে সংগৃহীত) বচ্ের আধুনিক কবিগণের অধিকাংশ চরিত্র- 
চিত্র,বিদেশীয় ভাব, ছায়। এবং ঘটনা--প্রধানতঃ ইংরেজী-কাব্যের আদর্শ 
লইয়াই গঠিত। তাহাতে কি যায় আসে? পুর্ধের 'একট। কিছু থাকিলে 
পরের একট। কিছুতে তাহা লাগিবেই লাগিবে। ইহ। ত প্ররুতির নির্ম। 
সেই জন্যই ত, যে--যে পথের পথিক, বয়োজ্যেষ্ঠ হিসাবে, তাহার একটা 
স্বাভাবিক দাবী থাকে । সাহিত্যও এ নিয়মের বহিভূতত হইবে কেন? 
সে হিসাবে তারতচন্দ্র--কবিকন্কণ, রামণ্রসাদ প্রভৃতি পুর্ববততন কবিগণের 
নিকট অল্লাধির খণী; কোন না কোন বিষয়ে তিনি এই সকল মহাত্মার 
কাব্যাবলী হইতে সাহায্য পাইয়াছেম। বিন্দুবিন্দু জলে সাগরের স্ৃষ্টি। 
বঙ্গসাহিত্য-সমুদ্রও এ নিয়মের অন্তভূতি। সেই শ্রাজয়দেব গোস্বামী--কি 
তাহারও পূর্বযুগ হইতে কত অজ্ঞাত কবির ভাবরাঞজজি একটু একটু করিয়া 
সংগৃহীত হইয়া, তিলোত্তমীর রূপের ন্যায়, বঙ্গের এই কাব্যপ্রতিমা গঠিত 
করিয়াছে। 

ভারতের বিদ্যাগুন্দরের মূল আখ্যান রামপ্রসাদেরও অগ্রে লিপিবদ্ধ হইয়া 
ছিল। কলিকাতার কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব্বে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত বেলঘরিয়ার 
সর্নিকট নিম্তা গ্রামের কবি কৃঞ্রাম প্রথমে বিদ্যাসুন্বরের কাট্মা গঠন 
করেন; প্রসাদ সেই কাটমায় প্রতিমার গঠন করিয়। যান; তারত সেই 
প্রতিমার অঙ্গরাগ_-এমন কি, প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা বোধ হয় 
অবিসংবাদী সত্য। প্রকৃতই 'ববদ্যান্ন্দর বলিলেই ভারতচন্দ্রের বিদ্যা- 
সুন্দবকে বুঝায়; রামপ্রসাদ বা আর কাহারও বিদ্যাসুত্দরের যে কোনরূপ 


ভারুতচন্দ্র ৷ ১৩১ 


অস্তিত্ব আছে, ইহা অনেকেই অবগতও নন। বাঙ্গাল। ভাষার ও সাহিত্যের 
আদি ইতিবৃত্তলেখক, স্বর্ঈগত পঙ্ডিত রামগতি হ্ঠায়রত্বপ্সহোদয় অতি সরলভাবে, 
সত:নিষ্ঠার সহিত, সাহসপূর্ববক এ কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, “ভারত- 
চন্দ্রের তিন্ন অন্যের রচিত যে বিদ্যানুন্দর আছে, তাহ। অনেকে অবগত 
নহেন, সুতরাং এ উপাধ্যানের এতাতৃশ সর্বজনীনতা৷ হওয়া বিষয়ে ভারতের 
লিপিনৈপুণ্য ভিন্ন আর কিছুই কারণ নহে। আমরাও পূর্ন্বে রাম প্রসাদাদির 
বিদ্যাস্ুন্দরের কথা জানিতাম না। ভারতের বিদ্যাস্ন্দরই প্রথমে পড়িয়া" 
ছিলাম, এবং তাহার অনেক তাব আমাদের হৃদয়ে পাঁধাণরেখার ভার 
একেবারে অস্িত হইয়া গিয়াছিল।” 

ম্যায়রত্ব মহাশয়ের দ্বিতীয় মনের বল এই, তিনি কোথাও কোন 'বড়- 
লোকের? মতের প্রতিধ্বনি করেন নাই ;_স্বাধীন ভাবে, অতি ধীরতার 
সহিত, সরল বিশ্বাসে আপন মস্তব্য--ওন্ছে প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
লেখায় আন্তরিকতা আছে, ভাণ নাই; তীক্ষ অনুভূতি আছে, আন্বাজী 
কিছু বলা নাই ; বিনষের সহিত নিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন করা৷ আছে, ওস্তাদী 
চালে আসর জ্মাইবার প্রয়াস নাই। বড় আহ্লাদের কথা, এবং আমার 
পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথাও বলিতে হইবে যে, ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে তাহার 
ও আমার মত এ্রায় এক হইয়াছে। কিন্তু বড় দুঃখ এই, তাহার সেই অমন 
সুন্দর আদি গ্রন্থথান1--বঙ্গসাহিত্যের ইতিবৃন্ডের সেই মৌলিক পুস্তক- 
রত্রটি--বর্তমান তৃতীয় সংস্করণে সংস্কার করিতে গিয়।- রত্বের কিঞ্চিৎ বিরতি 
সম্পাদিত হইয়াছে। কার দোষে, কি বলিব? গ্রন্থকার এখন ইহজগতের 
পরপারে ঃ তার নিজন্ব--প্রাণের জিনিস এরূপ ভাবে পরিবর্ধন করিবার 
অধিকার কাহার আছে বলিয়৷ মনে হয় না। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম ৫--মহাঁকবি ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ- 
প্রসঙ্গে, কৌশলে বিদ্যান্ুন্দরের যে আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,-_- 
রাজা রুষ্ণচন্দত্র রায়ের আদেশমতেই হউক আর কবির নিজ ইচ্ছাক্রমেই 
হউক,-_তাঁহা বাঙ্গাল। দেশে এত লোক কতৃক পঠিত হইয়াছে ঞ্য, তাহার, 
তুলনা হয় না। ভারতের কবিত্বে ও রচনানৈপুণ্যে বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা 
মুগ্ধ । তাহার ভাষার বঝঙ্কার ও শ্রুতিসুখকর ছন্দের বৈচিত্র্য ফেমন পাঠককে 


১৩২ ভিক্টোরিয়)-হুগে বাগালা-সাধিও) ॥ 


মন্ত্রযু্ করে, অপরপক্ষে তাহা চিরটিকে সঙ্গীব করিয়া হুলে। একটি 
অনুদিত অংশ হইতেও ইহা সপ্রমাণ করা যায় £-_ 
“নয়ন অমৃতনদী, সর্বদা চঞ্চল যদি, নিজপতি বিন কতু অন্ত জনে চায় না। 
হান্ঠ অমৃতের সিন্ধু, তুলায় বিদ্যুৎ ইন্কুঃ কর্দাচ অধর বিন! অন্যদিকে ধায় না। 
অমৃতের ধারা ভাষা, পতির শ্রবণে আশা) প্রিয়সধী বিনা কভু অন্য কাণে যায় ন1। 
নতি বৃতি গতি মতি, কেবল পতির প্রতি, 
ক্রোধ হলে মৌনভাব, কেহ টের পায় ন1॥” 


এ অংশটুকু শ্রীজয়দেবের “রিতিমঞ্জরার” অনুবাদ । কিন্তু অগ্থব|দটুকুহ 
কেমন মিষ্ট বলুন দেখি? কোথা কি কিছু কটমট দেখিলেন? যেন 
স্বভাবের একটি নিখু'ং ছবি সজীব মুর্তিতে চোখের সম্মুখে সমুপস্থিত। এমন 
কবিতাও "অশ্লীল? বলিয়া এক শ্রেণীর সমালোচক নাসিক! কুঞ্চিত করেন ! 

অন্নদামঙ্গলে শিবের ব্যজন্ততির এই অংশটি এখনও সর্বত্র সাদরে 
পঠিত হয় 


“সভাজন শুন, জামাতার গুণ বয়সে বাপের বড়। 
কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই, সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ॥ 
মান অপমান, সুস্থ/ন কুস্থানঃ অজ্ঞান জ্ঞান সমান । 
নাহি জানে ধর্ম, নাহি মানে কন্ম। চন্দনে ভন্ম জ্ঞেয়ান ॥ 
যবনে ব্রাহ্মণে, কুক্ধুরে আপনে; শ্মশানে স্বরগে সম। 
গরল খাইল, তবু না মলিল, তাঙ্গড়ের নাহি যম |” % ক ৯ 
কৈ, আজ পর্যন্ত ত এরূপ “বাদস্ততি* কবিতায় কাহাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখিলাম না?_-অথচ এ হেন ভারত হইলেন-__“অন্রকরণকারী' 
মাত্র ! 
শিবের দক্ষালয় যাত্রার বর্ণনাটিও কেমন প্রাণময়ী ও মর্মম্পর্শিনী !-- 
“মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । ভভভ্তম্‌ ভতস্তম্‌ সিঙ্গ! ঘোর বাজে ॥ 
'টাপট জটান্গুট সম্থট্ট গঙ্গ।। ছলচ্ছল টলট্রল কলকল তরঙ্গ! ॥ 
ফণাফণ ফণাফণ, ফণীফগ্জ গাজে । দ্দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 
ধ্বকর্ধবক্‌ ধ্বকর্ধক্‌ জলে বহি ভালে । ঘবন্বম্‌ বখম্বম মহাশব্দ গালে ॥৮%% 


ভারতচন্জ্র | ১৩৩ 


শিবের মহারুদ্রমূর্তির ইহা অপেক্ষা প্রকট ভাব আর কি হইতে পারে ? 
যেন,সংহারবেশে স্বয়ং শিব সাক্ষাতে সমুপস্থিত। 
অন্যত্র) দক্ষষঞ্ড নাশের চিত্রটও কেমন মনোজ্ঞ, দেখুন ;-_ 

“ভূতনাথ ভূতসাথ দক্ষষজ্ঞ নাশিছে। বক্ষ রক্ষ লক্ষ লক্ষ অন্ট অট্র হাঁসিছে॥ 
প্রেতভাগসান্থরাগঝম্পবম্পঝাপিছে। ঘোররোলগণ্ডগোলচৌদদলোককাপিছে ॥” 

ছন্দের নর্তনের সহিত' পড়িতে পড়িতে পাঠকের হৃদরও যেন নাচিমা 
উঠিতেছে, -দক্ষবজ্ঞনাশ ব্যাপার যেন চোখের সন্মুথে হইতেছে। 

মধুররসের মধুর চিএ্রটিও এই সঙ্গে দেখুন ৮_ 

"মন্নপূর্ণা দ্রিলেন শিবেরে অন্ন । অন্ন খান শিব সুখসম্পন্ন ॥ 

কারণ-অযৃত পুরিত করি । রত্ন পানপাত্র দ্বিল৷ ঈশ্বরী ॥ 

সপ্বত পলারে পুরিয়া হাতা। পরশেন হরে হবিষে মাতা ॥” 7 * * 

অন্তত্র-অন্নদার তবানন্ব-ভবনে যাঞ্াকালে পাটুনির সহিত পরিচয় )-- 
“ঈএরীকে পরিচয় কহেন নগ্থবী। বুঝহ ঈগখ্বরা আমি পরিচয় করি ॥ 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পাবি । জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ॥ 
পিতামহ দিল। মোরে অন্নপূর্ণ। নাম । অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন ॥ 
কুকথার পঞ্চমুখ কণ্ঠভর। বিষ । কেবল আমার সঙ্গে ঘন্দ অহনিশ ॥ 
গঙ্গানামে সতা তার তরঙ্গ এমনি । জীবনস্বরূপ| সে শ্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত নাচাইয়। পতি ফিরে ঘরে ঘরে। না মরে পাষাণ ধাপ দিল1 হেন বরে ॥ 
অভিম।নে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই । ঘে মোরে আপনাভাবেতারসঙ্গেবাই 1৮ 

এমন দ্বর্ধ্যঘটিত সরল কবিত। পড়িতে পড়িতে যনে কেমন একটি পবিত্র 
ভাব ও ভতঞ্তির উদয় হয়! গঙ্গাজপ যেমন পবিত্র ও নিপ্ধ, ভারতের 
অন্নদামঙ্ষলের এক একট চিত্র ও সেই মত পবিত্র ও স্সিষ্ক। 
_ তবে নায়ক নায়িকার প্রেমপূর্ণ আদিরসের সঞ্চার করিতে বসিয়া, কবি 
'গঙ্গাতক্তিতরঙ্গিণী'র সুর আনিবেন কেন? বিদ্যাসুন্দরের খোলাখুলি প্রেমের 
অভিনয়ে তিনি সংযমী সাধুর তহৃকথার অবতারণ। করিবেন ক্লিরূপে? 
যেখানকার যা, সেখানকার তা দেখাইয়! ত মানাইয়। চলিতে হইবে ? 
বিবাহের বাসরশধ্যায়, শ্র(লি-শালাজের সম্মুখে, বরের মুখে খাশান-বরাগ্যের 


১৩৪ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য। 

ূ এ রঃ ৃ ্‌ 
গান কেমন শুনায়? অথব। শ্মশানে স্েহাম্পদ আত্মীয়ের শবদাহ করিবার 
সময় নিধুর টগ্পাই বা কেমন মানায়? যে কবি ভক্তিরসপূর্ণ অন্নদামঙ্গলে 
হরপার্ধতীর বিবিধ স্বর্গীয় চিত্রঃ_ইচ্ছামাত্রে অতি অল্প আয়ালে অপুর্ব- 
তাবে অন্ষিত করিয়াছেন; যাহার সুমার্জিত ছন্দতানলয়বিশিষ্ট সুমধুর 
ভাষার অতুল্য বন্ধারে শত শত সুখের চিত্র, শান্তির চিত্র, মাধুধ্যের চিত্র» 
ইন্দ্রজালিকের মন্ত্রপূত কুহকদগুস্পর্শের স্তায় ইঞ্গিত মাত্রেই সজীব 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে ;_-ইচ্ছা করিলেই কি তিনি বিদ্যাুন্দরের এ 
খোলাখুলি ভাবটা বদ্লাইতে পাবিতেন না? লেখনী-তুলিক। তাহার 
হস্তে বিভিন্নরূপ রং ও সাঞজ্সসজ্জা তাহার ইচ্ছাধীন ; কল্পনারথে চড়িয়। মনে 
কৰিলেই ত তিনি একটি তাপস্বাল! ও কামকাঞ্চনত্যাগী নবীন যোগীর ফটো 
তুলিতে পারিতেন $-_সে শক্তি ও সৌভাগ্য তাহার যথেষ্ট ছিল, তাহা৷ বোধ 
হয় অস্বীকার করিবার কাহারও উপায় নাই; কিস্তৃযে কারণেই হউক, 
গাহার প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া তিনি অন্ত পথ ধরিয়াছেন--ব্যক্ত প্রেমের 
চর্ম অভিনয় করিয়৷ তদানীন্তন রুচির উপযোগী সমাজের একটি নি'খুৎ ছবি 
অঙ্কিত করিয়াছেন। গুগুপ্রেমে থোম্টার ভিতর খ্যাম্টার নাচ” হয়, বোধ 
হয়, তাহাই এক শ্রেণীর পাঠক বা সমালোচক ভালবাসেন 7; আর বিদ্যা 
সুন্দরের মত খোলাখুলি ব্যক্ত প্রেম_-অত রঙ্গিলা বর্ণনা__ তাহারা দেখিতে 
চাঁন না, এই বোধ হয় একট। কারণ । কিন্তু ইহা রুচিতেদের কথা । 

এখন কবি যাহ। দেখাইয়াছেন, তাহা ধরিয়াই ত তাহাকে বিচার করিতে 
হইবে? যাহ দেখান্‌ নাই অথব। পূর্ববর্তী কোন কবি যাহা দেখাইয়াছেন, 
তাহার উল্লেখ করিয়া তাহাকে আক্রমণ কর! সঙ্গত হয় কি? পরন্ত 
ভারতের কবিত্বের য্দি কোন বিশেষত্ব ন| থাকবে, তবে তাহার বিদ্যানুন্দর 
আজ বিশ্ববিশ্রুত হইল কেন? যাত্রা, থিয়েটার, পাঁচ।লী, হাফ আখড়াই-_ 
বিদ্যাসুন্দরের অভিনয় কোথায় হয় নাই, কোথায় না হইতেছে? বলিবে, 
আদ্বিরসের প্রাবল্যই ইহার কাঁরণ। কিন্তু ইহ! অপেক্ষাও ত অনেক 
আদিএসের গ্রশ্থ রহিয়াছে? কৈ, সে সকলের নামও ত কেউ করে না? 
না, তা নয়। শুধু আদি রস বলিয়। নয়,_-লিখিবার ভঙ্গি ও রস-উদ্দীপনার 
অভিনব প্রণালীতে ভারতের বিদ্যাসুন্দরের এরূপ একাধিপত্য | শক্তির 
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বিকাশ যেখানে, মানুষ সেই খানেই অবনত হয়। ভারত শক্তিমান 
সৌভাগ্যশালী কবি;_-অস্নীলতার ধুয়া ধরিয়া তুমি আমি তার ঈশ্বরদত্ত 
যশঃ মলিন করিবার চেষ্টা করিলে, সে চেষ্টা) সফল হইবে কেন? ভারত 
বঙ্গভাষার প্রধান সেবক, পাঁলক ও পুষ্টিকর্তা ; বঙ্গসাহিত্যে তাহার বিশেষ 
আধিপত্য । বঙ্গভাবারব্র অস্তিত্বের সহিত তাহার অস্তিত্বও বিরাজ কৰিবে। 

আর রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র? কুটবুদ্ধিজীবী বিষয়ী হইলেও বহুগুণে গুণবান্‌ 
এবং প্রকৃত গুণ্জ্ঞও তিনি। গুণের আদর তারু সময়ে যেমন হইয়াছিল, 
তেমনটি ত আর কোন হিন্দু ভম্বামীর সময়ে দেখিতে পাই না। বায় 
গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তিনিই আশ্রয় দিয়া, উৎসাহ দিয়া, নির্দিষ্ট বৃত্তি 
দিয়া অন্নদামঞল, খিদ্যাসুন্দর ও মানসিংহ লিখাইয়াছিলেন ;__তাহাঁর ফলে 
বঙ্গসাহিত্যে কত অমূল্য মণি-মাণিকা স্থান পাইয়াছে। এ হিসাবে, 
কৃষ্ণচন্দ্রের অন্ত সাত খুন মাপ। 


এখন সেই আদ্দিরসের রাজ, 'বিদ্যাসুন্দরের” কবি--ভারতের রস- 
উদ্দীপনার অদ্ভূত ক্ষমতা।_বিদ্যার রূপবর্ণনাতেই লউন। আশ। করি, রুচি- 
বাগীশ পাঠক, এ অংশ টুকু বাদ দিয়! এ প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন ;-- 


“বিনাইয়। বিনোদিয়। বেণীর শোভায় । সাঁপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়। 
কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা । পদ্নখে পড়ি তার আছে কতগুলা! ॥ 

ক ছার মিছার কামধন্ত রাগে ফুলে । ভূরুর সমান কোথ। ভুরুভঙ্গে ভুলে । 
কাড়ি নিল মুগমদ নয়ন হিল্লোলে । কাদে রে কলঙ্কী চাদ মুগ ল'য়ে কোলে ॥ 
কেবা করে কামশরে কটাক্ষের সম? কটুতায় কোটি কোটি কালকুট কম ॥ 

কি কাজ সিন্দুরে মাজি মুক্তার হার । 'ভুলায় তর্কের পাতি দস্তপাতি তার । 
দেবাস্থুরে সদ। দবন্ব আধার লাগিয়!। ভয়ে বিধি তার মুখে থুল। লুকাইয়া ॥ 
পদ্মযোনি পন্মনালে ভাল গড়ি ছিল। তুজ দেখি কাট! দিয়া জলে ডুবাইল ॥ 
কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে। শিহরে কদন্ব-ফুল দাড়িন্ব বিদরে ॥” 


ইহা! ব্যতীত কবির কত খণ্ড কবিতা,_-সংস্কত, পার্শাঁ, হিমন্দীর কত 


পদ্যান্ুবাদ। কত পাদপুরাণঃ কত গান আছে+-সে সকলের সম্যক আলোচনা 
করিবার অবসর আমাদের নাই | 


১৩৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


পঞ্চদশ বর্ষ বয়সেই, একনপ বাল্যকালেই কবির এই অমানুষী কবিত্বের 
বিকাশ পায়। যখন তিনি আশ্রয়চ্যুত ও অসহায় হইয়া কোন সদাশয় গৃহীর 
আলয়ে পালিত হন, সেই সময়ে তাহার এ মহাসৌভ্জু্টীযর যোগ হইয়াছিল । 
তাই মনে হয়, ভগবান কখন কোন্‌ অবস্থার মধ্য দিয়] তাহার বিশেষ 
অন্ুগৃহীত ও চিহ্ছিত বাক্তিকে মঙ্গলের পথে লইয়া যাঁন, তাহা৷ মাঁনববৃদ্ধির 
সম্পূর্ণ অগম্য। ভারত যদি চিরদিন সৌভাগ্যের ক্রোড়ে থাকিতেন, পারি- 
বারিক বিপদ ও আত্মজীবনের ঝঞ্াবাতে দিকৃত্ষ্ট হইয়। না পড়িতেন, তাহ। 
হইলে হয়ত তাহার এ ছুলভ কবিত্বশক্তির বিকাশ হইত ন1। যে গৃহে ভারত 
প্রতিপালিত হইতেছিলেন, সেই গহস্বামীর আদেশে, তিনি “সত্যনারারণের 
ব্রতকথা' পড়িতে আরম্ভ করেন । কিন্তু এ পুথির প্রচলিত পাঠ না! পড়িয়া 
তিনি স্বরচিত 'সত্যনারায়ণের কথা” পাঠ করিলেন। শুনিয়! গৃহস্বামী 
প্রভৃতি সকলেই চমতরুত হইলেন । সুঠাম, সুন্দর, পঞ্চদশবর্ষীয় ব্রাহ্ষণ- 
বালক নিশ্চপ্নই কৌন এশ্বরিক-শক্তি লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছে নচেৎ এত 
অল্পবয়সে এরূপ মনোহর--চিত্তক্সিগ্ষকর “ব্রতকথা? রচনা! করিল কিরূপে ৭ 
সকলেই মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিতে লাগিল। যাই হউক, এই 
হইতেই বালকের ভবিব্যৎ উজ্জ্বল হইল, - অথব। বঙ্গবাসীর সৌভাগ্যবশেই, 
বালক ভারতের প্রতিভা-কিরণ এই ভাবেই ফুটিয়া উঠিল। প্রকৃতির নীরব 
আহ্বানে, যথাদিনে, ভারত কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন । ভগবদিচ্ছায় 
মণি-কাঞ্চন যোগ হইল, কিন্তু মধ্যে একট] মহ] ব্যবধান পড়িল।--কবির 
চরিত-কথ! আলোচনার সঙ্গে পাঠক সে সংবাদ অবগত হইবেন। 

হুগলী জেলার অন্তর্গত আম্তার, সন্লিকট পেঁড়ে। বসন্তপুর নামক গ্রামে 
সন ১৯১১৯ সালে ভারত জন্মগ্রহণ করেন। ভারত ধনীর পুল্র। তাহার 
পিত৷ একজন ভূত্বামী ছিলেন। রাজ-উপাধিও তাঁর ছিল। তারত বাজ৷ 
নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের (মুখোপাধ্যায়) চতুর্থ বা সর্বকনিষ্ঠ পুক্র। 

বর্ধমান রাঁজসংসারের সহিত ভারতের পিতার বৈষয়িক কি মনোমালিন্ত 
হয়। গসেই হ্থত্রে তিনি হৃতসর্ধন্থ ও আশ্রয়চ্যত হন। ভারতের পিত৷ 
সপরিবারে শ্বশুরালয়ে গিয়। উঠেন। যগুলঘাট পরগণায় নওয়াপাড়া গ্রাম 
তাঁহার শ্বশ্তরালয়। এ গ্রামের নিকট তাজপুরের টোলে বালক ভারত 
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সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন । কিছুদ্দিন পরে এ গ্রামের নিকট সারদ। গ্রামের 
নরোত্তম আচার্যের কনিষ্ঠা কন্ঠার সহিত ভারতের বিবাহ হয়। 

ভারতের পিত। কার্দেটআবার তাঁহার নষ্টসম্পত্তি ফিরিয়া পান। নরেক্্র- 
নারায়ণ পুনরায় পৈতৃক ভিটায় গিয়া বাস করেন। কিন্তু ভারতের ভাগ্যে 
গৃহবাস আর হইল না,_ভ্রাতাদ্ের সহিত মনোমালিন্য ঘটায় তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন। হুগলী জেলার দেবানন্দপুরের মুন্সী মহাশয়ের তখন সমৃদ্ধিশালী 
ভূম্বামী ) ভারত গিয়া এঁ মুন্সীগ্ৃহে আশ্রয় লইলেন। তথায় পারসী শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলেন; অন্পদিনে পারসী ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন। 

এই কায়স্থ মুন্সীগৃহে ভারতের কবিত্বশজির প্রথম বিকাশ হয়। প্রথম 
প্রথম গোপনে তিনি সংস্কত, বাঙ্গাল ও পার্সী ভাষায় ছোট ছোট কবিতা 
লিখিতেন ; আপন মনে পুনঃ পুনঃ তাহা আবৃত্তি করিতেন ; শেষ “সত্য- 
নারায়ণের ব্রতকথায়”_-শীাহার সে কবি-প্রতিত। জনসাধারণের গোচরে 
আসিল। ছুইবার ছুই রকমের রচনায় এই ব্রতকথা তিনি গৃহস্বামীকে 
শুনাইয়াছিলেন 7তাহাতে সকলে মুগ্ধ হয়। পঞ্চদশবর্ষে, কবির এ সৌভাগ্য- 
যোগ ঘটে ; তাহা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। 

মুন্সীগৃহে পাঁচ বৎসর অবস্থিতি করিয়৷ ভারত পুনরায় পিতৃগৃহে গমন 
করেন। গ্রহবৈগুণ্যে আবার তাহার পিতার সহিত বর্ধমান রাজসংসারের 
বিবাদ হইল। নিয়মিতরূপে খাজন। ন দেওয়ার দরুণ এই বিবাদ। ভারত 
পিতার প্রতিভূত্বপ্ঈপ হইয়া, বিবাদ মিটাইতে গিয়া ঘোর বিপদ্গ্রস্থ হইলেন। 
সম্ভবতঃ কথার হের-ফেরে তিনি রাজ-রোষে পড়িলেন। তাহার ফল-_ 
ভারতের কারাবাস। 

যাই হোক্‌, ভগবদিচ্ছায়, কারাধ্যক্ষের কৃপায়, ভারতকে বেশীদ্দিন এ 
নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিতে হয় নাই,--ভারত কাঁরাগুহ হইতে পলাইয়৷ ছন্ম- 
বেশে একেবারে সুদূর পুরুষোত্তমে গিয়া উঠিলেন । সেখানে সন্াসীবেশে 
রহিলেন. সঙ্গে তাহার একটি বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিল। এই সময়ে ভারতের বয়স 
৩৯ বৎসর । ৃ - 

প্রকৃতি তাহার প্রিয়পুজ্রের দ্বার এইবার আপন কাজ করাইয়া লইলেন। 


পুরুষোত্তমের একদল তক্ত বৈষ্ণব ৬ বৃন্দাবন গমনে উদ্যোগী হইলেন, 
৯৮ 


১৩৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


২ তত পদ পীিলিশি লী শি পাটির ৪ 


ছন্সবেশী ভারত তাহাদের সঙ্গ লইলেন, তাহার সেই অন্ুচরও সঙ্গে বহিল। 
বৈষ্ণবদল থানাকুল-কুষ্ণনগরে গোপীনাথজীর মন্দিরে সঙ্কীর্তনাদদি করিতে- 
ছেন, সেই সময়ে ভারতের সেই অন্রচর ভারতের অগোচরে তাহার 
শ্যালীপতি ভাইকে গিয়! প্রভুর সংবাদ দ্িল। তিনি আগিয়! ভারতকে 
সযত্বে আপন বাট়ীতে লইয়া গেলেন, এবং তাহার সন্ন্যাসী বেশ ঘুচাইয়। জটা 
কৌপীন ছাড়াইয়া, আশ্রমী সাজাইলেন। কয়েকদিন মধ্যে ভারতের স্ত্রীও 
তথায় আনীতা হইলেন । সুদীর্ঘ পঁটিশ বৎসর পরে পতিপত্বীর মিলন 
হইল। সে মিলনের মধুরতা তাহারাই বুঝিলেন। 

সন্ন্যাসী ভারত খন গৃহী হইলেন, তখন অর্থোপার্জন ত করিতে হইবে? 
কাজেই চাকরির চেষ্টায় তিনি বহির্গত হইলেন। করাসভাঙ্গার তৎকালীন 
ফরাসী গভর্ণরের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকট তিনি কর্মের জন্য 
হবটাহাটি করিতে লাগিলেন * ভারতের সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় স্বনাম 
ধন্য কুঝ্ণচন্দ্র ফরাসডাঙ্গায় আগমন করিয়াছিলেন। ইন্দ্রনারায়ণ, মহারাজ 
কুষ্ণচন্দ্রকে ভারতের সবিশেষ পরিচয় দ্বিলেন। 

জনুরি জহর চিনিল। কৃষ্ণচন্দ্র অল্প আলাপেই ভারতের অসামান্ত কবিত্ব" 
শক্তির পরিচয় পাইয়। সাদরে ভারতকে আপন রাজধানীতে লইয়া গেলেন, 
এবং মাসিক চল্লিশ টাক! বেতন নির্ধারিত করিয়! দ্রিয় রায় গুণাকর উপাধি 
প্রদান করিয়া--ভারতকে আপন সভাসদ নিযুক্ত নিলা স্বভাবকবি 
এইবার রাঁজ-কবি হইলেন । 

গ্রতিতা আপনি ফুটে বটে; কিন্তু একজনকে একটু উপলক্ষ হইতে 
হয়। কালিদাসের প্রতিভ৷ ছিল, কিন্তু বিক্রমাদিত্য তাহ! ফুটাইয়াছিলেন। 
ভারতের প্রতিভাও তেমনি কষ্ণচন্দ্রের অন্ুকম্পায় ফুটিয়। উঠিল। 

নবদ্ধীপের রাজ প্রাসাদে বসিয়া, সর্বববিধ বিদ্লবিপত্তির হাত হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া, ম্বতাঁবকবি ভারত, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে-_উচ্ছবাসভরে 
“অন্নদামজল? রচনা করিলেন। বিদ্যানুন্বরের যে আখ্যান, তাহ! এ অন্নদা 
মঙ্গক্রেই একটি অংশ )--কবি কৌশলে উহ! সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এবং 
ভবানন্দ মজুমদারের প্রসঙ্গ উপলক্ষে--মানসিংহের' আখ্যানে উনার পরি- 
সমাঞ্চি করিয়াছেন। 


ভারতচন্দ্র । ১৩৯ 


কবি-হৃদয়ের যে লুক্কায়িত বহি এতদিন তুষাঁনলের মত হৃদয়ে ধিকি ধিকি 
জ্লিতেছিল, স্বভাবের নিয়মবশে, এতদিনে তাহা দপ. দপ জলিয়! উঠিল। 
হতসর্বব শ্ব১ আশ্রয়চ্যুত, চোরের ন্যায় ছদ্মবেশে দিন যাপন, কারাবাস, নির্য)- 
তন, অপমান-কবির সে মন্খভেদী ক্ষোভ এতদিনে উপশমিত হইল। 
বিধাতার বরে একট। প্রধান অবলম্বন ও আশ্রয় পাইয়। এইবার তিনি তার 
মনের কালি ধুইয়। ফেলিলেন। কেননা স্বয়ং নবদ্বীপাধিপতি প্রবলপ্রতাপ 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহার সহায়, ততোধিক সহায় তাহার আরাধ্যা ইষ্টদেবী কবিতা- 
সুন্দরী ;- সেই কাব্যকলার প্রভাবেই তিনি তাহার আজন্মসঞ্চিত মনের কালি 
ধৌত করিলেন। তাহারই ফল-_কবির বিশ্ববিশ্রুত “বিদ্যা সুন্দর 1, 

£কফিয়ৎ দরিয়া, ভাষার মারপেচ করিয়া, কবির নির্দৌধিত৷ প্রমাণ করিতে 
চাহি না._স্বভাবের নিয়মবশে যাহা! ঘটতে পারে, অধিকাংশ স্থলে যাহ। 
ঘটিয়। থাকে, ভারত তাহাই করিয়াছিলেন ;__চিরশক্রর কুলকলঙ্ককাহিনী 
জলন্তভাধায় বর্ণন করিয়া, তিনি এক টিলে তিনটি পক্ষী মারিলেন। রাজার 
মন রাখিলেন, শত্রুর উন্নতশির অবনত করিলেন, আর নিজের মনের কালি 
মনের সাধে ধুইয়া ফেলিলেন। কিন্তু পরোক্ষে, বঙ্গভাষ। তাহা হইতে যে অমূল্য 
সম্পত্তি লাত করিল, তাহার তুলনা হয় না। বলিবে,”_মহাপ্রাণ কবির পক্ষে 
কি এটি গৌরবকর? ইহারও আবার পোষকত! করিতেছেন? না, পোষকতা 
করিতেছি না--কাজট। অবশ্যই নিন্দনীয় ; কিন্তু সাধারণত ও স্বভাবত যাহ! 
হইতে পারে, আমরা তাহাই বলিতেছি মাত্র। কেননা, প্রতিহিংসা অপেক্ষা 
প্রেম অনেক বড় জিনিস, কবির পক্ষে সেই প্রেমের পথ অবলম্বন করাই 


সর্ববথ বাগনীয়। 

কিন্তু যে কারণে হউক, ভারত তাহাঁ করেন নাই। না করিয়া, এইভাবে 
কবিতানুশ্মীলনে ব্রতী হন। তাহার ফল কি হইয়াছে, আমরা তাহাই মাত্র 
দেখিব। কেনন৷ সেই সময়; পূর্বতন সমাজের সেই রুচি ;--আগেকার 
সমাজ এরূপ ব্যক্তিগত কুৎসায় বেশী টলিত না। বোধ হয়, তখনকার 
লোকের ধারুণ৷ এইরূপ ছিল,_পাপ যতই প্রকাশ পায়, ততই ভালু-_-উহ। 
ঢাকিয়া রাখাটা কিছু নয়। 

যাক্‌, দে অতীত কাহিনী। হয়ত আমাদের এ অনুমান ভুল হইতেও 


১৪৪ তিক্টোরিয়া-ফুগে বাঞ্গালা- সাহিত্য। | 


পি পপি লোস্পি শি্াতিললী শি পি শালি তি শি শা পতি 


পারে। পরন্ত কবির এই “হৃদয়ের ছবি” হইতে বাঁঙ্গাল-ভাধা৷ ও বাঙ্গাল।- 
সাহিত্য যে অমূল্য মণি-মাণিক্য সঞ্চয় করিয়াছে, কাল-নিশ্বাসে তাহ ক্ষয় 
হইবার নহে,--বাঙ্গালী চিরদিন গৌরবের সহিত ভারতের নামগ্রহণ করিবে, 
এবং অন্নদামঙ্গলের স্তায় মহাকাব্য যে তাহাদেরই পূর্বপুরুষ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন, ইহ স্মরণ করিয়! সেই মহাকবির চরণে খার বার মস্তক অবনত 
করিতে থাকিবে-_তা অক্ষয় বাবু, রমেশ বাবু বা দীনেশ বাবুর স্তায় লেখক 
যতই তার যশৌপ্রভা মলিন করিবার চেষ্ট। পান! 
তারত সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর মন্তব্য আবার সকলের সেরা। তিনি 
একেবারে মাত্র ছাড়াইয়। গিয়াছেন। যেখানে ভারতচন্দ্র সন্বন্ধে ছু'কথ। 
বলিবার সুবিধ। পাইয়াছেন, সেইখানেই সেই মহাকবিকে হেয় করিতে চেষ্টা 
ইয়াছেন। কবিকন্কণের “রতিবিলাপের'__“মোর পরমাণু লয়ে, চির- 
(ফাল থাক জীয়ে, আমি মরি তোমার বদলে” এই অংশটুকু উদ্ধত করিয়া 
[দীনেশচন্দ্র বলিতেছেন,--“ধাহারা! শুধু ভাষার মিষ্টত্বের খোজ করেন, 
[আহার জয়দেব ও ভারতচক্দ্র পাঠ করুন,_-চগ্ডিদাস ও কবিকঙ্কণের 
ৃ কবিতান্বাদ করিবার অধিকার তাহাদের নাই।” 
এবার আর শুধু; বেচার। তাঁরতকে নয়)--শ্রীজয়দেবকে পধ্যস্ত বদ্ধুবর 
* টান্‌ দিয়াছেন। এবার বদ্ধুবরের কথাতেই বন্ধুবরের মত খণ্ডন করিবার 
প্রয়াস পাইব। তাহার আলোচ্য গ্রন্থে*ঃ 'কাব্যশাখা? সমালোচন! ব্যপদেশে, 
তিনি নিজেই লিখিয়াছেন এবং সকলেই ইহ! স্বীকার করিবেন যে, “কাব্য 
অর্থে কেবলই বাক্য নহে, “কাব্যং বসাত্মকং বাক্যং_-রসবিহীন বাক্যাবলী 
চিত্তে কোন স্থায়ীভাব মুদ্রিত করে না।” অতএব বেশ স্পষ্টরূপেই দীনেশ 
বাবু চিরপ্রচলিত মহাজন-বাক্য স্বীকার করিতেছেন যে, “রসসংযুক্ত বাক্যই 
কাব্য । এখন, বাঙ্গালীর আদ্িকবি-_-বৈষুবের চিরনমস্ত--অধিক কি। 
মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবেরও প্রণম্য _এ্ীজযদেবেও কবিত্ব নাই, ইহ 
দ্রীনেশ বাবু বড় গল! করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন। ধীহার ভক্তির আকর্ষণে 
স্বয়ং তত্ুক্তর ভগবান্‌ গ্রচ্ছন্নবেশে কবির কুটীরে আসিয়! কবির পাঙুলিপি 


* বঙ্গভাষ! ও সাহ্তা--দ্বিতীয় সংস্গরণ। 
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শোধন ৫ দিয়া গিয়াছিলেন,_-ধাহার স্রিগটিডি রিনি 
রচন। স্তোত্ররূপে সর্বজ্র পঠিত ও সম্পূজিত ;_-ধাহার “গ্রলয়পয়োধিজলে 
ধতবানসিবেদং, বিছিতবহিত্র চরিত্রম্‌ থেদং। কেশবধূতমীন মীনশরীর, 
জয় জগদীশ হরেঃ”-_ইতিশর্ষক দশ অবতারের স্তব,_-বঙ্গের বালকবদ্ধ- 
বনিত৷ ভগ্তিভরে আৰরত্তি করে; দেবী-মগ্ুপে সুমধুর স্বরে গীত হয় 
এবং সহস্র সহমত লোক যাহ অশ্রপুর্ণ লোচনে শুনিতে শুনিতে মন্ত্র 
মুগ্ধপ্রা় হইয়। পড়ে ;_-যে পুণ্যপ্রাণ কবির কেন্দুবিম্ব এখন পুণ্যতীর্থরূপে 
পরিগণিত ;-_-সাহিত্য-সম্রাট স্বয়ং বঙ্কিম বাবু ধাহার সন্বন্ধে বলিয়। 
গিয়াছেন,_“এই প্রাচীন দেশে দুই সহজ্র বৎনর মধ্যে কবি 
একা জয়দেব গোস্বামী | * * জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুস্থদন।”-.. 
দীনেশ বাবু অল্নান বদনে বলিলেন, সে জয়দেবেও কবিত্ব নাই! কবির এ 
উদ্ধৃত অংশটুকুও যদ্দি 'রসাত্মক বাক্য” না হয়, তাহা হইলে রসাস্মক বাক্য 
আর কার নাম, জানি না । কবিকম্কণ বধ! চগ্ডিদাসের প্রতি ভক্তি দেখা ইতে হয় 
বলিয়! কি এমনি অন্ধ হইতে হয়? আমরাও কি উক্ত ছুই কবির ভক্ত নই? 
'আমার মতই ঠিক্‌, আর সকলের ভুল'__-এই ধারণাটাই খারাপ। ঠাকুর 
শপরমহংসদেব বলিতেন,__ইহা৷ 'মতুয়ার বুদ্ধি” । (1)০181150) ) ভক্তির 
আধিক্য দেখাইতে গিয়! দীনেশ বাবুরও শেষে এই 'মতুয়ার বুদ্ধি হইল? 
ত্বাহার এই অতি-তক্তি দেখিয়া, কবিকঙ্কণ বা চঙ্দাসের যুক্তাত্মা তাহাকে 
কি ভাবে আনীর্ববাদ করিতেছেন, তাহ! তিনিই জানেন ! 

অনেক দিন হইল, একবার যেন “সাধনায় এই ভাবের একটি লেখ 
পড়িয়াছিলাম,_ঠাকুর-বাড়ীর একটি, নব্যলেখক লিবিতেছেন।__“গীত- 
গোবিন্দে গীত আছে, গোবিন্দ নাই ।-হরিবোল হরি! একেবারে রাম- 
বিহীন রামযাত্রা ! দীনেশবাবু বুঝি কিছু বেশী রকমে ঠাকুর-বাড়ীর গৌড়া ;-- 
'তাই তিনি এই মন্তব্যকেও উচাইয়া বলিতেছেন,_“ণযীহার' শুধু ভাষার 
। মিষ্টত্বের খোঁজ করেন, তাহারা জয়দেব ও ভারতচন্দ্ পাঠ 


ডন _চগ্ডিদান ও কবিকল্কণের কবিতাম্মাদ করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই।” 


১৪২ ভিক্টোরিয়া" -যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্)। | 


অতএব সাব্যস্ত হইল, হয়_আষরা চণ্ডিদাস ও কবিকম্ষণ বুঝি না, 
নিনেশ বাবুই তাহা এক আয়ত করিয়াছেন; নয়-_-জয়দেব ও ভারতচন্ 
আমরাই বুঝি, দীনেশ বাবু তার ধার ধারেন না। কিন্তু এমন স্পর্ধা আমরা 


কৰি না, করা৷ অধর্ম বোধ করি। 
কেননা, যাহা তাল, তাহা সকলেরই ভাল লাগে। পু্ণচন্্র দেখিয়া 


শিও-অধরেও হাপি ফুটে-সংসারতাপরি ব্যক্তিও অবসাদের দীর্ঘন্থাস 
ফেলিয়া একটু তৃপ্তি পায়,_-মাবার কবি; ভাবুক ও দার্শনিকও তাহা দেখিয়া 
কত শিক্ষালাত করেন। আর ভগবদ্রক্ত মহাস্বাও তাহা দেখিয়া তক্তিতে 
আপ্রত হন।-আমাদের চণ্ডিদাস-কবিককণও ভাল লাগিয়াছে, অন্ত পক্ষে 
জয়দেব ও ভারতচন্দ্রেও মন আকৃ হইয়াছে.-দীনেশ বাবুর মত বিজ্ঞ 
সমালোচকের তাহা হয় নাই কেন, ইহাই ভাবিবার বিষয় | 

কিন্তু এ তাবনার ভার নিরপেক্ষ পাঠকের উপর দ্রিয়াই আমর নিরস্ত 
হইলাম। কারণ বিদ্যাপতিরও গুরু জয়দেব | সেই জয়দেব এবং ভারতের 
বাক্যও যদি রসাত্মক না হয়,তাহ! হইলে বাঙ্গালার প্রাচীন বা আধুনিক কোন্‌ 
কবির বাক্য (বর্ণনা) যে রসাত্মক, তাহা আমাদের ধারণাতেই আসে না। যে 
মহাঁকবির প্রত্যেক বাক্/--প্রত্যেক বর্ণনা রসে পরিপূর্ণ-_রস যাহা হইতে 
উপচিয়া পড়িতেছে,-াহার পরিহাস-রসিকতা--বঙ্গের একটি কিংবদস্তীর 
বিষয়, *__তাহাতেও যদি দীনেশ বাবু রস না পাইলেন, তবে তাহার রসের 
ধারণ! কিরূপ, তিনিই জানেন। 

মাত্র আটচল্লিশ বৎসর বয়সে, বহুমূত্র রোগে, বঙ্গের এই মহাকবি মহা 
প্রয়াণ রা দীর্ঘজীবী টন অন্নদামঙ্গলের মত ০৪ 


** প্রবাদ এই যে, নিষ্ঠাবান. ভারত একদিন গঙ্গস্।ন করিয়া, গঙ্গাজলে দীড়াইয়া তর্পণাদি 
করিতেছেন, এমন সময় একটি সুন্দরী বার'ঙ্গনা--ঠাহার সুঠাম সুন্দর রূপ দেখিয়া,--ততোধিক 
তীহার গীযৃষপুর্ণ কাবারসের আস্মাদ পাইয়া, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে--মেই জলেই তাহাকে 
আলিঙ্গন কাঁরতে উদাত হইল। চমকিত ভারত, নিমিষে পশ্চ।তে মুখ ফির।ইলেন ; বারাঙ্গনা 
উপহ্ীস করিয়া কহিল,--«আরে ছি! বিদাস্ন্দরের কবি এমন অরসিক । উপযাচিকা কামিনীর 
প্রেমালিঙ্গ্ক প্রতাখান করিল !”-- প্রতাৎপন্নমতি কবি,--ছ্ুরসিক ভারত, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিলেন," “ত। নয় স্ন্দরি! অ।মি দেখিতেছিলাম, তোমার পীনোন্নত পয়ে।ধর-_এ উন্নত কুচ 
ঘুগ--আমার বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া পৃষ্ঠদেশ দিয় বাহির হইয়াছে কিন?" 


-শীিশািস পিস্পীশী শি শালি 





| ভারতচন্ত্র ৷ ১৪৩ 


মহাকাব্য যে তাঁর অযৃতময়ী অমরলেখনী হইতে নিঃস্থত ন। হইত, তাহা 
কে বলিবে? যাই হউক, প্রাচীন সাহিত্যালোচন উপলক্ষে, আজ তাহার 
পুণ্যস্থতির আলোচন] করিবার সুযোগ পাইয়। আমর। ধন্য হইলাম, এবং 
আমাদের সমসাময়িক সমালোচকবৃন্দের অবিচারপুর্ণ একদেশদশাঁ সমা- 
লোচনার আংশিক প্রতিবাদ করিয়া একটু সান্ত্বনা লাভ করিলাম । 

ভারতচন্দ্রের অবসানের পর, কিছুদিন বগগসাহিত্যে সঙ্গীতেরই বিশেষ 
আধিপত্য হইল । সেট! একরূপ “গানের যুগ” বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । 
পরবত্তা অধ্যায়ে আমরা সেই সঙ্গীত-সাহিত্যেরই আলোচনা করিব। 
তৎপূর্বে আর একখানি মাত্র উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বিরচিত হয়, সেখানির নাম 
__গিক্গাভক্তিতরঙ্গিণী |? “মনসার ভাসান, চণ্ডী ও রামায়ণের ন্তায় 
ইহা ৭ চামব-মন্দিরাসহযোগে গীত হইয়া থাকে। *** নদীয়। জেলার 
অন্তর্গত উলাগ্রাম-নিবাসী ৬ হূর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ রচনা! করেন।” 
( পগ্ডিত ৬রামগতি ন্যায়রত্র ) 








গানের যুগ- নিধুবাবু। 


শিস ত ৩৯ 






গার রাজ! নিধুবাবৃু--বা রামনিধি গ্বপ্তের নাম বঙ্গসাহিত্যে 
রা] বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত উল্লিখিত হইয়া থাকে। 
চা] স্ত্র-পুরুষের বিরহ, মিলন, পূর্ববরাগ প্রভৃতির মান-অতিমানের 


চা! হক্ম হদয়-কথা লইয়া সঙ্গীত রচনা,--এবং সে সঙ্গীতে বিশেষ 


গুণপন! প্রকাশ, বোধ হয় এই প্রথম। অন্ততঃ) নিধুবাবুর আগে, এমন 
তাবে বিরুহ-সঙ্গীত রচন। করিয়া, কেহ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেন নাই 
এবং জনসাধারণের তেমন সম্মান ও শ্রদ্ধাভাজনও হন নাই। অধিক কি; 
আজিও-_বঙ্গসাহিতোর এই বর্তমান যুগেও, এক গ্রীধর কথক ব্যতীত 
নিধুর টগ্লার সহিত কাহারে! তৃলন। হইতেও পারে না। প্রসিদ্ধিও নিধুরই 
সমধিক। হইবারই কথা এবং হওয়াও উচিত। কেননা, তিনি যে 
সকলের পূর্ববর্তী । পরবর্তী কবিরন্দ--প্রীধর প্রভৃতি _কোন-না-কোন 
প্রকারে তাহার নিকট সাহায্য পাইয়াছেন। ভাবে, ভাষায় ও রচনা- 
পদ্ধতিতে_-কোন-না-কোন অংশে, পরবর্তী সঙ্গীত-রচকগণ তীহার নিকট 
খণী। আজিও কেহ রবীন্দ্র গিরিশ বা বঙ্কিমের কোন বিরহ-গীত গাহিলে, 
নিধুকেই মনে পড়ে। 

সন ১১৪৮ সালে হুগ.লী-ব্রিবেণীর সন্নিকট চাপল্ড। গ্রামে রামনিধি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত। ইহাদের 





গানের যুগ-_নিধুবাবু। ১৪৫ 


আদিম বাস কলিকাতা-কুমারটুলী। তখন ইংরেজ-রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই, প্রাচীন কলিকাঁত। তখন সামান্য গ্রাম মাক্স,--একরূপ জঙ্গলময়। বগগার 
হাঙ্গাম। তখনও দেশমধ্যে বর্তমান ছিল । তবে ব্যবসায়ী ইংরেজ, ব্যবসায়ের 
উন্নতিব্যপদেশে ধীরে ধীরে কলিকাতার উন্নতিসাধন কর্িতেছিলেন। 

এক পাদরির নিকট বালক নিধু ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করেন; শিক্ষা 
কিন্তু সামান্য রকমই হইয়াছিল । কিন্তু সেই সামান্ শিক্ষাতেই, ইস্ট-ইগডিয়া 
কোম্পানীর অধীনে তাঁহার এক কেরাণীগিরি চাকরি মিলিয়াছিল। অল্প- 
স্বল্প ইংরেজী শিখিলেই তখন কাজ মিলিত। কিন্তু এ কাজ নিধু অধিকর্দিন 
করিতে পারিলেন ন17;--কাজে ইন্তফ। দিয়া সঙ্গীতসাধনায়' মনোনিবেশ 
করিলেন। কেননা, সঙ্গীতে তাহার প্রাণ গঠিত; বাল্যকাল হইতে সেই 
ভাবেই তিনি বিভোর । কোথাও সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন আলোচন। 
হইলে তন্ময় হইয়। তাহা শুনিতেন। কলিকাতার সন্নিকট চাপড় গ্রামে 
তখন অনেকগুলি হিন্দৃস্থানী কালোয়াৎ বাস করিতেন; স্বভাবের শিশু-_ 
সঙ্গীতের চির-উপাসক নিধু--সন্ধান পাইয়৷ তাহাদ্দের সহিত মিলিত হইলেন 
এবং তাহাদেরই শি্যত্ব গ্রহণ করিয়! সরিমিঞ্ার টগ্লার অনুকরণে, সুস্বর 
্ানলয়-সংযোগে, সরল বাঞ্গালায়, টপ্পা-সঙ্গীত রচন। করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
একাধারে তিনি স্ুকবি ও স্ুগায়ক--ছুই-ই ছিলেন। তাহার কণম্বর অতি 
মধুর ছিল। যে, যে বিষয়ের প্রধান বা! অগ্রণী হইবে, ভগবান্‌ আগে হইতেই 
তাহার সকল রকম জোগাড়-যন্ত্র করিয়া রাখিয়া দেন। স্থুলবুদ্ধি মানব, 
অহঙ্কারে ও মোহে ইহ বুঝে না বলিয়াই যত ঘন্ব ও অশাস্তি। বালক 
নিধুর কবিজনোচিত রূপ, রচনাশক্তি ও স্ুক্ঠ£_-তিনই ছিল। ভগবানের 
অভিপ্রেত ন। হইলে এ তিনের যোগ এক আধারে হয় কিরূপে? এগুলি 
ত মানব,_চেষ্টার দ্বারা, যত্ব-তদ্বির ব! অর্থের দ্বারা, আয়ত্ত করিতে পারে 
না? কোন বিশেষ শক্তি বা প্রতিভা, ভগবানের দান বলিয়া মনে করিতে 
হয় ; তাহ! হইলে আর সেই ভাগ্যবানের প্রতি লোকের বিদ্বেষ থাকে না। 

নিধুর গান--নিধুর টগ্পা নামে পরিচিত। হিন্দী খেয়াল,টগ্লা' ও 
গজলের সুর ভাঙ্গিয়া, একটু অভিনব প্রণাঁলীতে তিনি বাঙ্গালায়,--এই টগ্সী- 
সঙ্গীতের প্রচার করেন। অল্পদ্িনে তাহার নাম সর্বত্র প্রচারিত হইল। 


৯৯ 


১৪৬ ভিট্টোরিয়া "যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য | 


২ পি লী লালী সর পলি সিট এ পি শী পিসি ও তা 


তাহার গানে রিডার আক হইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে টিনিভিগি 
'বাঙ্গালার প্রধান সম্বল ছিল। বড় জোর তারতচন্দ্রের প্রণয়সঙ্গীতগুলি 
কোথাও কোথাও গীত হইত; কিন্তু এই হইতে “নিধুর টগ্পা'__বাঙ্গালার সর্বত্র 
গ্রচলিত হইল। এবং বল! বাহুল্য, নিধুর দেখাদেখি, অনেকেই এ পথে 
অগ্রসর হইলেন? কিন্তু প্রতিভা ও শক্তির অভাবে তাহাদিগকে বিফলমনোরথ 
হইতে হইল। কেবল কথকচুড়ামণি শ্রীধর--সেই পরবর্তাঁ ভাগ্যবান কবি-- 
কোন কোন অংশে নিধুকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

ঈশ্বরেচ্ছায়,। নিধুবাবু দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন এবং মুদীর্ঘকাল 
আপনার সাধনার ফল উপভোগ করিয়া ও জনসাধারণকে তাহ! বিলাইয়া 
ধন্য হইয়। গিয়াছিলেন। তাহার সেই সাধনালন্ধ সম্পত্তি-_সেই তরশ্বরিক দান 
_-সেই অপূর্ব প্রণয়সঙ্গীত-_বঙ্গসাহিত্যকে বিশেষভাবে অলম্কত করিয়াছে। 
এবং বাঙ্গাল! ভাষ। তাহাতে বিশেষ পরিপুষ্টও হইয়াছে । রসিক ও তাবুক- 
সমাজে নিধুর স্থান অনেক উচ্চে। 

নিধুর তিন বিবাহ, প্রথম ছুই বিবাহে কবির গ্হসুখ হয় নাই কাহার 
ছুই পত্বী অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। অবশ্য স্ত্রী বর্তমানে তিনি দ্বিতীয় 
স্ত্রী গ্রহণ করেন নাই। শেষ বিবাহ, কবির অনিচ্ছাসত্বে, ৫৩ বৎসর বয়সে 
হইয়াছিল; সেই স্ত্রীর গর্ভে তাহার সন্তনাদি জন্মে। ৮৭ বৎসর বয়সে 
কবি ইহধাম ত্যাগ করেন। তাহার মহাপ্রয়াণের সন তারিখ--১২৩৫ সাল, 
২১শে চেত্র।* দেহান্তে প্রায় শতাবীকাল তাহার কৰবিত্বপূর্ণ সঙ্গীতাবলী 
মজলিসে মাফেলে গীত হইয়৷ শ্রোতৃবর্গের চিত্ববিনোদন করিতেছে এবং 
[আশা হয়, আরও শতাব্দীকাল ভাগ্যবান কবির মধুরস্বতি লোকে শ্রদ্ধার 
(সহিত, হদয়ে জাগাইয়৷ রাখিবে। “বাবু আখ্যা, প্রাচীন কবিদের মধ্যে, 
1এক নিধুই পাইয়াছিলেন। এটিও তাহার বিশেষ গৌরব ও সম্মান-চিহ্ু। 
[বিশেষ শক্তি ও সৌভাগ্য না থাকিলে কবিকে সহজে লোকে এ উচ্চ 
সম্মান দেয় না। 


সি 


* শ্রীযুক্ত চূরগাদাস লাহিড়ী প্রণীত “বাঙ্গালীর গান” হইতে আমরা নিধুর এই সংক্ষিপ্ত 
জীবন-কথা। সন্কলিত করিলাম । 


গানের যুগ-_নিধুবাবু। ১৪৭ 


বাশ-বনে ডোম কাণা? বলিয়া যে একটা কথা আছে, নিধুর গান 
নির্বাচন করিয়। উদ্ধত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেইরূপ কাণা 
হইতে হইবে । তাই যদৃচ্ছাক্রমে সেই প্রেমিক-কবির সঙ্গীতাবলী হইতে 
আমরা তিনটি মাত্র রত্ব উদ্ধত করিলাম )-- 
(১) ঝিঝি'ট--মধ্যমান। 
“সে কেন রে করে অপ্রণয়, ও তার উচিত নয়। 
জানি আমি তার সনে কভু ত বিচ্ছেদ নয় ॥ 
কখন কি ব'লেছি মানে, আজিও কি তা আছে মনে, 
তা ব'লে কি মানে মানে, অভিমানে রইতে হয় ॥ 
সথি গো৷ আমার হ"য়ে, বল তারে বুঝাইয়ে, 
পিরীতি করিতে গেলে সুখ দুখ সইতে হয ॥” 
কাহারও কাহারও মতে এই গানটি প্রীধর রচিত। কিন্তু ইহার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই। নিধুঃ প্ধরের পূর্বববস্তী কবি এবং প্রণয়সঙ্গীতের গুরু 
স্থানীয়, -ইহা৷ সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । পূর্ববর্তী যিনি, তাহার মান্য 
সর্বাগ্রে; এটি সমীচীন ও সঙ্গত। দ্বিতীয় কথা, যে কারণেই হউক, 
নিধুর নাম যেমন সর্বব্যাপী,__সুযোগ্য হইলেও শ্রীধরের নাম তেমন নয়। 
এটি অন্ৃষ্টের ফলে হইয়া থাকে, বুঝিতে হইবে । পরস্ত এই অনৃষ্ট, পক্ষপাত 
দোষছুষ্ট নয়। কারণ ধিনি যে কোন বিষয়ে প্রথম পথ দেখান, 
- কোন নূতন পথ আবিষ্কার করেন, ধর্মপক্ষে, তার স্থান সকলের 
উচ্চে হওয়াই উচিত। পরবর্তাঁ ব্যক্তি সেই পথ অধিকতর সুগম ও সুন্দর 
করিলেও প্রথম পথগ্রদর্শকের সম্মান কমে মা বরং বাড়ে,_ইহাই 
ক্বাভাবিক। সে হিসাবে, নিধু অপেক্ষাও শ্রীধর বা বঙ্গের আধুনিক কোন 
কবি, প্রণয়সঙ্গীতে সমধিক শক্তিমত্তা দেখাইলেও, নিধুকেই তাহার থর 
স্বীকার করিতে হইবে । তিনিস্বীকার না করিলেও, নিরপেক্ষ বিচক্ষণ 
ব্যক্তিমাত্রেই তাহাকে স্বীকার করাইবেন;_-কেননা কালই ন্তাষ্যান্তায্যের 
বিচারকর্তী ।-_কালের তুল্য বিশিষ্ট সমালোচক আর কেহ নাই। শ্ুুতাং 
উপরোক্ত.গানটি নিধুর বলিয়া আমর মানিয়া লইতে বাধ্য । 
দ্বিতীয় কথ, প্রাচীন কবিদের অনেক গান, লোকমুখে প্রচলিত থাকায় 


১৪৮  ভি্টোরিয়া-ফুগে বাঙগালা-সাহিত্য | 


স্পস্ট তিন্পা পালি পালা পাত শী তি পাদ ক সপ পাতি সপ্ত তি পিট পপি পাদ ছি তি লী এপ পাপ 


অনেক ৮ হইয়াও আসিয়াছে। রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত রি সাধক- 
কবিদ্দিগের অনেক গান এইরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । সেই রূপান্তর বা 
পাঠান্তরের নমুন। দরিয়া আমর] পুথি বৃদ্ধি করি নাই,--নিধুর এই প্রণয়সঙ্গীত 
প্রসঙ্গেও তাহা করিব না। উদ্ধত গানের শেষেও আর ছুটি ছত্র কেহ কেহ 
গান করেন, কিন্তু আমাদের মনে হয়, ও ছু ছত্র নিধুর রচিত নয়, পরবর্তী 
কোন গায়ক বা কবি উহা! যোগ করিয়! দরিয়া থাকিবেন। চোঁখের উপর 
দেখিয়াছি, এমন সংযোগ বিয়োগ করিয়া, অথব! নূতন একটি কথা বসাইয়া, 
গান গাওয়া এক শ্রেণীর লোকের ন্বতাব। নিধুর এ উদ্ধত গানের সেই 
সংযুক্ত ছ'ছত্র এই 7 

দ্বিনাস্তে প্রাণাস্ত হ'ত, একবার যদ্দি দেখ! দিত, 

তবে কেন অবিরত, হৃদয় মাঝে উদয় হয় ॥, 

এ ছু'ছত্র যে প্রক্ষিণ্, তাহা! গানের রচনা-ভঙ্গি দেখিয়। মনে হয়। 
কেননা, কবি যে মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন, তাহ! এঁ “পিরীতি করিতে 
গেলে স্ুথছুখ সইতে হয়”-_-ইহাতেই বোধ হয় পর্য্যাণ্ত হইল,ইহার পর 
আর এ দিনাস্তে প্রাণাত্ত' ইত্যাকার কথা শুনিবার আকাঙ্ষা থাকে না। 
অন্ততঃ আমাদের ত তা নাই, যদ্দি কাহারে! থাকে, তিনি &ঁ হু'ছত্র যোগ 
করিয়া লইতে পারেন এবং নিধুর নামে উহা চালাইতে পারেন) _-আমার্দের 
সে প্রবৃত্তি নাই।. 


কবির আর একটি প্রণয়সঙ্গীত শুনুন )১-- 


( খান্বাজ-_মধ্যমান ) 
“তোমারই তুলন। তুমি প্রাণ, এ যহীমগ্ুলে । 
আকাশের পূর্ণশশী, সেও কাদে কলঙ্ক ছলে॥ 
সৌরভে গরবে, কে তব তুলন৷ হবে, 
আপনি আপন সম্ভবে, যেষন গঙ্গাপুজ। গঙ্গাজলে | 
প্রণ্নিনীর গ্রতি কি গভীর গ্রেম'অভিব্যক্তি! ভালবাসার সামগ্রী এমনই 
হয় বটে।-তার তুলনা এ পৃথিবীর কোন বন্ততেই নাই। প্রেমের 
তাযাও তাই-_“তোমার তুলমা তুমি'। এ ভাবের অভিব্যক্তিটি, মিধুর মত 


গাঁনের যুগ_ নিধু বাঁবু। ১৪৯ 


কবিই প্রকাশ করিতে পারেন। বঙ্গভাষা এই তাবটি পাইয়। গৌরবান্বিত 
হইয়াছে । সংস্কৃত কবির কাব্যে, প্রাচীন মহাজন পদাবলীতে এ ভাবের 
ছবি থাকিলেও থাকিতে পারে ? কিন্তু বঙ্গতাষার ভাব-সম্পত্তি হিসাবে, নিধুরই 
এ উচ্চসম্মান প্রাপ্য ; তাহার স্তাষ্য প্রাপ্য বন্ত, আমরা আর কাহাকেও 
দিতে অনিচ্ছুক । 
মাতৃভাষার প্রতিও কবির কতটা সহান্ৃভৃতি,_কি গভীর অনুরাগ প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহ নিম্নের এই গীতটিতে পরিরৃষ্ট হইবে 7 
( কামেদ-থাথাজ-_-জলদতেতাল। ) 
“নানান্‌ দেশে নানান ভাষা । বিনে স্বদ্েশীয় ভাষা, পূরে কি আশা । 
কত নদ্দী সরোবর, কিবা ফল চাতকীর, ধারাজলবিনে কভু ঘুচে কি তৃষা?” 
মাতৃতাধায় বিমুখ-_-পর-ভাষায় পণ্ডিত-_-“ম্বদেশহিতৈষী” মহাস্মাদের _ 
কবির এই অমৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিবার বিষয়। সাময়িক যশঃ বা 
পদ্দগোরবে তাহারা বড় হইতে পারেন বটে, কিন্তু তাহাদের সেই স্বদেশ- 
হিতৈষণা-_জুয়ারের জল,-এই আছে এই নাই। মাতৃসেবায় যে বিমুখ, 
মাতৃভাষার অনুশীলন যে জীবনে করিল না, তাহার স্বদেশভক্তির কথ 
শুনিলে, 'কাঠালের আমস্বত্ব? মনে পড়ে। 
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গানের যুগ-_কবির গান। 
রাম বসু, টি প্রভৃতি । 


ধু বাবুর পর “কবিওয়ালাদের' কাল। ই্াদের প্রভাবও 
এক সময়ে বঙ্গসমাজে কম ছিল না এবং সেই প্রভাবের 
ফলে বঙ্গসাহিত্যও যে পরিপুষ্ট হয় নাই, তাহা! আমরা 
উন উ। মনে করি না। রাম বনু, হরুঠাকুর, রাস ও নৃসিংহ 
প্রভৃতির কবির গান এক নময়ে বঙ্গসমাজের বিশেষ উপতোগের জিনিস 
ছিল। এখনে। ভাবের কাণ পাতিয়৷ গুনিলে, কবির গানের সেই 
আড়ঘরহীন কবিত্ব ও স্বাভাবিক পদলালিত্য গুনিয়া আজিকার অনেজ 
“কবি-অতিমানী* নব্যকবিকে লজ্জ! পাইতে হয়। তাই রবীন্দ্রনাথের স্তায় 
সম্মানিত দেশপ্রসিদ্ধ কবির সম্পাদিত ভূতপূর্বব “সাধনা” পত্রে কবির 
গানের অতি অবজ্ঞান্চক সমালোচনা পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত ব্যথিত 
ইইয়াছি। ব্যথিত হইবার কারণ এই, সমালোচক মহাশয় সত্যের মর্য্যাদা 
গম্যকরপে রক্ষা করেন নাই; তাহার সেই সমালোচ্য ভাষার ভঙ্গিটা 
কিরূপ দেখুন; 
“কবির দল * * * সেই অভাব পূর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। 
তাহার! পূর্ববর্তী গুণীদের গানে অনেক পরিমাণে জল এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে 





বাম বসু, হরুঠাকুর গ্রভৃতি। ১৫১ 


 চটক মিশাইয়া, তাহাদের ছন্দোবন্ধ সৌন্দর্য সমস্ত ভাঙ্গিয়া নিতান্ত স্থলত 
করিয়৷ দিয়া লঘুন্বরে উচ্চৈঃস্বরে চারি জোড়া ঢোল ও চারিখান! কাশি- 
সহযোগে সদলে সবলে চীৎকার করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। 
কেবল গান শুনিবার এবং তাবরস সন্তোগ করিবার যে সুখ তাহাতেই 
তখনকার সত্যগণ সন্তপ্ট ছিলেন না__তাহার মধ্যে লড়াই এবং হার-জিতের 
উত্তেজনা থাকা আবশ্তক ছিল। সরস্বতীর বীণার তারেও ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 
বন্কার দিতে হইবে, আবার বীণার কাষ্ঠখণ্ড লইয়াই ঠক্‌ ঠক শবে লাঠী 
খেলিতে হইবে। নুতন হঠাৎ-রাজার মনোরঞ্জনার্থ এই এক অপূর্বব নূতন 
ব্যাপারের স্থষ্টি হইল। প্রথমে নিয়ম ছিল, ছুই প্রতিপক্ষদল পুর্ব্ব হইতে 
পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিয়। উত্তর প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনিতেন-_-অবশেষে 
তাহাতেও তৃপ্তি হইল না-আসরে বসিয়া মুখে মুখেই বাক্যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। এরূপ অবস্থায় যে কেবল প্রতিপক্ষকে আহত কর! হয়, তাহ! 
নহে- ভাষা ভাব ছন্দ সমস্তই ছারখার হইতে থাকে। শ্রোতারাও বেশী 
কিছু প্রত্যাশ! করে না-কথার কৌশল, অন্থুপ্রাসের ছট। এবং উপস্থিত 
মত জধাবেই সভ। জমিয়া উঠে এবং বাহবা উচ্ছ,সিত হইতে থাকে--তার 
উপর আবার চার জোড়া ঢোল, চারখান। কাশি এবং সম্মিলিত কণ্ঠের 
প্রাণপণ চীৎকার--বিজন বিলাসিনী সরস্বতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে 
পারেন না।” 

উদ্ধ ত অংশটি রবীন্দ্র বাবুর নিজেরই লেখা বলিয়া মনে হয়। কেননা, 
এমন মুন্দীয়ানা কোন আনাড়ী লেখক দেখাইতে পারে না। কিন্তু 
কথাগুলি কি সম্পূর্ণ সত্য? আসর, জমাইয় বসিয়া, নিজের যথেষ্ট পসার 
প্রতিপত্তি করিয়া, কি এমনি ভাবে, অবজ্ঞান্চক দৃষ্টিতে প্রাচীন কবিদের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে হয়? ইংরেজী শিক্ষার এই নবীনযুগের-_রুচি সভ্যতা 
আদব কায়দা না শিখিয়া, এই সমীলোচকের ন্যায় কো কবি--যদ্দি শতাব্দী 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা৷ হইলে তিনিও কি রাম বস্তু, হরু ঠাকুর 
অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়া, “কবিকীর্তি সঞ্চয় করিতে শ্পারিতেন ? 
যে কালের যা, সে কালের সেই ব্যবস্থা । তখনকার সমাজ যেমন;-রুচি 
প্রবৃতি শিক্ষ। দীক্ষা চালচলন যেমন, তেমনি ভাবে কবির গানও হইত । 


পক এ পা ত লাশে পা 


১৫২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
এখনকারের সাজ-সঙ্জায় আবৃত বাঁধা-ষ্টেজে বসিয়াও দুই ঘণ্ট। অভিনয় 
শুনিতে কষই্টবোধ হয়, কিন্তু এমন দিনও ত আমাদের গিয়াছে, চেটাইয়ে 
বসিয়া সহস্র লোকের মধ্যেও তন্ময়তাবে অশ্রপূর্ণ লোচনে চগ্ডীর গান 
শুনিয়াছি! পর্ধাশ বৎসর পূর্বে, থিয়েটারের নামে লোকে পাগল হইত,_ 
আর এখন হয়ত সেই থিয়েটারের নামে গায়ে জর আসে !-কেন এমন 
হয়? বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় বা রবীন্দ্র বাবু কি এবিষয়ে কিছু চিন্তা 
করিয়াছিলেন ? চিন্তা করিলে বোধ হর এমন ভাবে লেখনী চালনা করিতেন 
না, অন্ততঃ আরো একটু সংযতভাবে শিষ্টভাষায় এই মন্তব্য প্রকাশ পাইত। 
পূর্ববত্তী কবিবন্দের উপকার ও সেই উপকার ম্মরণহেতু তাহাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা মনে জাগিয়া এমন কঠোর মস্তব্যপ্রচারে হয়ত বাধাও দ্বিত। কারণ 
আমরা এ কথা বহুবার বলিয়াছি এবং এখনে! বলিতেছি যে, বঙ্গসাহিত্যের 
প্রাচীন সম্পত্তি আমাদেরই পূর্বপুরুষের দান এবং সে দান প্রকারাস্তরে 
তগবাঁনের দান বলিয়াই মনে করি। হউক না৷ কেন তাহা সামান্য, হউক 
ন1 কেন তাহা স্বল্প মূল্যের,_-কৃতী হইয়াছি বলিয়া কি আমরা পূর্ববপুরুষগণকে 
অবজ্ঞার চোখে দেখিব এবং বিদ্রপের ভাষায় তাহাদিগকে অভিহিত ও 
তন্জরপ বিশেষণে তাহাদিগকে বিভূষিত করিয়া, হীন অন্নুকরণকারী সমধর্্াদের 
নিকট আপন প্রভাব দেখাইব? “কবির গানের? সম্পূর্ণ পোষক আমরাও 
নহি ? কিন্তু তা বলিয়া আমরা তাহাদিগকে অমন অবন্ঞ। ও ঘ্বণা করি না। 
অবজ্ঞ। বা স্বণা করিবার অধিকার আমাদের কাহারও নাই--তা৷ ভালতেই 
হউক আর মন্দতেই হউক ৷ কেননা, ভাল বা মন্দ ত আমাদের রুচিভেদে, 
প্রকৃতিভেদে? যে ভগবদগীতার গভীর উদার মত প্রায় সমগ্র পৃথিবীর 
পুজ্য”_এমনি বিড়নার কথ! যে, এ দেশেরই এক শ্রেণীর “শিক্ষিত, ব্যক্তি 
সেই গীতাকেও “আজগুবি, বলিয়। অবজ্ঞাতরে উড়াইয় দেয়। যেরামচরিত 
জগত্বরেণ্য, নেই দ্বেবছুল'ভ আদর্শ দেবচরিত্রেও কোন কোন হিন্দুসস্তান__ 
“শিক্ষিত? আধ্যাধাকী মহাত্মা দোষারোপ করিয়া থাকেন! এটি কি? 
তাই" বচ্ধিতে হয়, “কবির গান” তোমার আমার ভাল না লাগিলে ও, এক 
সময়ে অনেকের ভাল লাগিত এবং এখনও এক শ্রেণীর লোকের তাহ! 
বিশেষ ভাল লাগিয়৷ থাকে । তাহারাও সমাজের বিশেষ পদস্থ লোক। 


প্বাম বনু, হরুঠাকুর গ্রভৃতি। ১৫৩ 


সোধনার+ সমালোচক ব। রবীন্দ্র বাবু “কবির গান সম্থন্ধে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, বঙ্গের একজন বিশেষ শক্তিশালী সৌভাগ্যবান কবি-_ 
দেশপ্রসিদ্ধ ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত-_বন্ধিমেরও ওরু-_ সেই “কবির গান? সম্বন্ধে, 
কিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন শুস্থন ;-- 

«যেমন সংস্ত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গাল কবিতায় রামগ্রসাদ 'ও 
ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বসু । যেমন ভঙ্গের 
যধ্যে পন্মমধু। শিশুর পক্ষে মাতৃস্তন, অপুত্রের পক্ষে সম্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর- 
গ্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ; সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বসুর গীত |” 

দেখুন, “সাধনার” সমালোচকের ভাষা, আর দেশবিখ্যাত “গুপ্তকবির' 
সংবাদ প্রভাকরের” ভাষা । স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ নয় কি? পণ্ডিত রামগতি 
স্তায়রত্ব মহাশয় ইহার উপরও বড় একটি মিষ্টকথ। বলিয়া! এ প্রসঙ্গের চরম 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমর শুনিয়াছি, একজন প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞব্যক্তি রাম বসুর “বিরহ? গুনিয়। বাঁলয়াছিলেন, “যদি আমার টাকা 
থাকিত, বাম বস্থুকে লাখ. টাক দিতাম ।” 

স্তায়রত্র মহাশয় তাহার বাঞ্গ।ল। ভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থে কবিওয়ালাদের 
সম্বন্ধে য ইতিবৃত্তটুকু প্রকাশ করিয়াছেন, আমরাও অবিকল তাহাই এখানে 
উদ্ধত করিলাম,_-“নিধু বাবু ভিন্ন অপর গীতরচকদিগের মধ্যে গৌজল। 
গু'ই, রাম বন্থু, হরু ঠাকুর, রান ও নৃসিংহ, নিত্যানন্দ বৈরাশী (নিতে 
বৈষ্ণব), কুষ্ণচন্দ্র কর্মকার ( কেন্টামুচি ), মহেশ কাণ। গুভূতি কয়েকজন 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ইহার! কবিওয়াল। নামে বিখ্যাত । বোধ হয় “কবি? নামক 
গীত প্রণালী ইহাদিগের হইতে প্রথম সৃষ্ট না হউক-_গৌরবাম্পদ হইয়া- 
ছিল। কবিওয়ালাদের মধ্যে শাস্ত্রে ব্যুৎগল্ন কেহই ছিলেন না, কিন্তু তাহাদের 
প্রকৃত কবিত্বশক্তি ছিল। কবির গানে ছুই দল থাকে--এক দল গান গাহিয়। 
নিবত হইলেই অপর দল তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তররূপ গান বাঁধিয়া গাঁহিতে 
আরম্ভ করে এবং সেই সকল উত্তর প্রত্যুত্তর গীত শ্রবণ করিয়া! সভাসদের! 
কাহার জয়-_কাহার পরাজয় হইল, তাহার মীমাংসা করিয়! দেন। এহাদের 





বাঙ্গাল! ভা'ব। ও সাহিতা। 


খনি 
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গ্রতিদলেই একজন ব! দুইজন করিয়। গীতরচক (বাধনদার ) থাকেন; 
রাম বসু, হরুঠাকুর প্রভৃতি এরূপ গীতরচক ছিলেন । গীতরচকেরা কেহই 
বিদ্যা বিষয়ে লব্ধপ্রতিষ্ঠ ছিলেন না; কিন্তু আসরে বসিয়াই তৎক্ষণাৎ 
যথোপযুক্তরূপ প্রত্যুত্তর গীত রচনা করিবার অলৌকিক শক্তি থাকায় 
ইহাদিগকে সকলেই যথেষ্ট সমাদর করিত। বিশেষতঃ, তাদৃশ স্বর 
সময়ের মধ্যে রচিত গীতেও অসাধারণ কৌশল ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ থাকিত, 
এজন্য তাৎকালিক বিজ্ঞলোকেরা--বিশেবতঃ ব্রাহ্গণপণ্ডিত মহাশয়ের 
কবির গান শুনিতে বড়ই অন্থরক্ত ছিলেন। যাত্রার গানপ্রণালীও 
তৎকালে প্রচলিত ছিল, কিন্তু তদ্রলোকের। কবি শুনিতে পাইলে কেহ 
যাত্রার নিকট ঘে'সিতেন না! । কবিতে এ্ররূপ অঙ্থরাগ হওয়ায়, উহার 
পরবর্তী সময়েও পরাণ দাস, উদয় দাস, নীলমণি (নীলমণি পাটুনি ), 
নীলু ঠাকুর, রামপ্রসাদ ঠাকুর, তোলা ময়রা, চিন্ত। ময়রা, ভবানী বেণে, 
আন্ট,নি সাহেব প্রসৃি কয়েকর্জন কবিওয়াল৷ বিশেষ গোৌঁরব দহকারেই 
কালযাপন করিয়া গিয়াছেন। এখনও কবির গানের প্রথা বর্তমান 
আছে, কিন্ত তাহাতে লোকের সেরূপ অন্ুরাগ নাই, স্থৃতরাং সেরূপ তাল 
গীতরচকও আর জন্মে নাঁ। মধ্যে কবির গানের অন্থকরণেই কলিকাতার 
ধনি-সম্তানের! হাফ. আকড়াই” নামক গান্প্রণালীর আরম্ত সিনিানিস 
এক্ষণে তাহারও অপ্রচলন হইয়াছে ।» 

এই “কবির গানের” অপভ্রংশেই বোধ হয় নিয়শ্রেণীর মধ্যে “তরজা 
ও ঝুমুর" প্রভৃতির প্রচলন হয়। শেষ এই কবির গানেরই উৎকৃষ্ট সংস্করণ 
বোধ হয়--পাঁচালী। 

স্বভাবের নিয়মবশে, কেমন একটির পর একটি তরঙ্গ উঠিয়! ভাষা-নদীর 
বেগ বৃদ্ধি করিয়াছে” _আন্ুপুর্ব্িক পর্ধযালোচন। করিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 
অথবা! মহাপ্রক্কতির থেল। ও বিশ্বরহস্যই এই ;বিন্দু বিন্দু বাপুকণার 
সংযোগে প্রকাণ্ড পাহাড় হয়, আর ফোটা ফৌঁট। বারির সমষ্টিতেই মহা 
সাগরের সৃষ্টি হুইয়৷ থাকে । 

কবির গানের": পূর্ববর্তী ও পরবর্তী গীতরচকদিগের পরিচয় দিতে 
গেলে পুঁথি বাড়িয়া! যায়, আমরা কেবল মাত্র এ দলের অগ্রণী তিন জন 


রাম বস্তু, হরুঠাকুর প্রভৃতি । ১৫৫ 


কবির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়] এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। সে তিন জন 
বঙ্গসাহিত্যে ও বঙ্গসমাজে সমধিক প্রতিষ্ঠাপন্ন । ১য রাম বসু, ২য় হর 
ঠাকুর, ৩য় রাম্থ ও নৃসিংহ। রাস্থ ও নৃসিংহ ছুই ভাই--কবির দলে এক- 
যোগে গান বাঁধিয়। দরিয়া তদানীন্তন সমাজে যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। “কবির গানের”_-একজন অতি উৎকুষ্ট সংগ্রহকার- দক্ষিণেশ্বর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “লুপ্ত রত্বোদ্ধার” নাম দিয়! 
একখও গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয়, উৎসাহ অভাবে, তিনি 
এ বত্বের আর উদ্ধার করেন নাই। কাব্যামোদী পাঠককে আমর। কেদার 
বাবুর এ গ্রন্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহার। দেখিবেন, «কবির 
গান' নিতান্ত হেলাফেলার জিনিস নয়, প্রর্ুতই উহাতে যথেষ্ট কবিত্ব, ও 
তাবুকতা। আছে,_-বঙ্গসাহিত্যে উহার সরস ভাব ও কমনীয়তা নীরবে প্রবেশ 
করিয়া ভাষাকে বিলক্ষণ শ্রীসম্পন্ন করিয়াছে । 
“মনে রইল সই, মনের বাসনা । 
প্রবাসে যখন যায় গে! সে, তারি বলি-বলি বল। হ'লে না ॥ 
সরমে মরমের কথ। কওয়া৷ গেল ন|। 
যদ্দি নারী হোয়ে সাধিতাম তাকে, নিলজ্জ। রমণী ব'লে হাসিত লোকে, 
সধি, ধিক আমারে, ধিক্‌ সে বিধাঁতারে, নারী জনম যেন আর করে না ** 
রামবস্থর এই “রিরহ" এক সময়ে সর্বত্র গীত হইত। তাঁহার অনেক 
গান লোকের মুখে মুখে ফিরিত। আর একটি শুন্থন ;_ 
“দাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেয়ে। না। 
তোমায় ভালবাসি তাই, » চোখের দেখা দেখ তে চাই, 
কিছু কাল থাক, থাক? ব'লে ধারে রাখবে! না ॥ 
শুধু দেখ! দিলে তোমার মান যাবে ন|। 
তুমি যাতে ভাল থাক' সেই ভাল, গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল। 
তোমার পরের প্রতি নির্ভর, আমি ত ভাবিনে পর, 
তুমি চক্ষু যুদে আমায় ছুঃখ দিও না। 
দৈবযোগে বদি প্রাণনাথ, হোলে! এ পথে আগমন, 
কও কথা একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন। 
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পিরীত ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে- তায় লজ্জা কি? 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাতাঙ্রি অনেকের দেখি, 
. আমার কপালে নাই সুখ, বিধাতা হ'ল বিমুখ, 
আমি সাগর ছেঁচেও মাণিক পেলাম না।” 
নিরাশ প্রণয়ের কি গভীর ষন্মভেদিনী উক্তি! রমণী-হৃদয়ের এ কাতরতা, 
ভালবাসার এ গভীরতা, ষে কবি এমন সরল সহজ স্বাভাবিক ভাবে, আড়ম্বর- 
হীন ভাধায় প্রকাশ করিতে পারেন, তাহার কবিত্ব-শক্তি অস্বীকার করাঃ 
আর ছাই-চাপা আগুনের অস্তিত্ব উড়াইয়। দেওয়া_-সমান কথা। প্রাচীন 
কবিদের এই সব গান প্রক্ষ্ট প্রণালীতে সংগ্রহ করিয়৷ বিশুদ্বভাবে ছাপিলে 
এবং তাহা স্থযোগ্য ও সমজদার ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদ্দিত হইয়া বাজারে বাহির 
হইলে, বর্তমান কালের অনেক “কবি” আধ্যাধারী--শ্রিক্ষ| ও সভ্যতাভিমানী 
রুচি-বাগীসের মুখ শুকাইয়। যায়। “সাধনার' সমালোচক--তথা রবীন্দ্র বাবু 
কি বলেন ? 
উদ্ধত গানটিতে, নায়িকার নিরাশ-হৃদয়ের মর্মকাতরতার সহিত একটু 
চাপা-ঞ্লেষও আছে। এটুকু বড় সুন্দর! রচনার কৌশল ইহারই নাম ;__ 
প্রণয় ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে, তায় লজ্জা কি, এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভার্গি অনেকের 
দেখি।? অল্প কথায় কি সুন্দরভাবে হৃদয় পরিব্যক্ত হইয়াছে !--এই ছুই ছত্র 
উদ্ধত করিয়া, সুবিখ্যাত “উদ্ভ্রান্ত প্রেম'-_রচয়িতা শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় বলেন”_“ইহা নায়িকার বিষম গ্লেষ-উক্তি। ইহার অপেক্ষা 
নায়ককে হু'ঘা মারা বরং ভাল ।” 
আমাদের স্থানাভাব ; তাই রাম রস্থুর সকল গানের পরিচয় দিতে পারি- 
লাম না। তা দ্িবারও তেমন প্রয়োজনও নাই। কেননা, রসজ্ঞ পাঠক 
উপরের উদ্ধত এ ছুইটি গানেই কবির ক্ষমতার পরিচয় পাইবেন। 
রামবস্থুর রচনানৈপুণ্য, ভাষার সজীবতা, লিপিকুশলতা কোনক্রমেই অস্বীকার 
করিবার যে! নাই। নিয়ের এই গান গুলিতেও সে পরিচয় যথেষ্টরূপে 
পাওয়া খবায়। 
(১) “এমন ভাব-রাথ। ভাব কোথ। শিখিলে, 
দে ভাব কোথা হে আজ, যে ভাবে ভুলালে ॥' 


রাম বসু, হরুঠাকুর প্রস্ভৃতি। ১৫৭ 


(২) “যৌবন জনমের মত যায়, সে ত আসা-পথ নাহি চাঁয়। * * % 


(৩) “যাক প্রাণ, প্রাণনাথ যেন সুখে রয় ' থেকে দেশান্তর, দহে নিরস্তর, 
তারে নিন্দা করি পাছে পতিনিন্া হয়। আমি মরি সহচরি, করিনে 
সেতয়। ৭ *% 

(৪) “এই খেদ তারে দেখে মরতে পেলেম না । আমায় চা"ক্‌ না চা'ক্‌ 
সদ সুখে থাক্‌, কেন দেখ! দিয়ে একবার ফিরে গেল ন1।৮ 


(৫) “একে আমার এ যৌবনকাল, তাহে কাল বসন্ত এল, 
এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 


যখন হাসি হাসি সে আসি” বলে, সে হাসি দেখে, ভাসি নয়নের জলে, 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন যায় ধরিতে, লজ্জা! বলে ছি ছি ধ'রে! না ॥* 


শুষ্ক তুলি দিয় ছুই চারিটি রেখ! টানিয়া যেমন দক্ষ চিত্রকর অতি অল্পেই এক 
বিরাট্‌ দৃশ্যের অবতারণা করেন, মানবহৃদয়ের দক্ষ-চিত্রকর,_স্বভাবের শিল্পী 
কবিও তেমনি, মানবহৃদয়ের অতি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শব্দ-চিত্রেঃ অতি 
সামান্য আয়াসে, সে ভাবের ছবি প্রকাশ করিয়া থাকেন। উদ্ধত চিত্রগুলিতে 
সম্তোগের ভাব অল্লাধিক পরিমাণে ফুটিয়। বাহির হইতেছে বটে, কিন্তু, চিত্র- 
গুলি কেমন সজীব ও স্বাভাবিক ! কবির চিত্র ষে সর্বত্রই কামগন্ধ বর্জিত 
হইবে, সর্বত্রই যে তাহ! নিঞ্চাম প্রেমের উচ্চ আদর্শে ফুটিয়া উঠিবে, এমন, 
আশী করিতে নাই । তারতচন্দ্রের সমালোচনার সময় এ কথা আমর! বিশদ- 
ভাবে বপিয়াছি। আদিরসপ্রধান কাব্য, কবিতা বা গান, আদিবসের 
ভিতর দিয়াই দেখিতে হয়+_করুণরস্র বা অন্ত কোন রসের তুলনায় তাহার 
সমালোচনা করিতে নাই। তাই কোন কোন আধুনিক কবি 'রামবন্ুর 
বিরহে? নিষ্কাম প্রেমের তত্ব খুঁজিয়া থাকেন, আর তাহা! পান বলিয়। প্রকারা” 
স্তরে কবির যশোপ্রভা মলিন করিতে প্রয়াসী হন। তাহাদের সে মন্তব্য 
উদ্ধত করিয়া আর পুথি বাড়াইব না। কিন্তু এরপ প্রয়াস হওয়া কি 
সু্গতু 1? ছলন! করিয়া, ছিত্রান্বেধী হইয়া; কূটকৌশল অবলম্বন করিয়% গাধার 


মার-পেঁচ লাগাইয়া/_দল বাধিয়! তুমি কতক্ষণ জয়ী কক অন হইবে? বুগ ? দুল পাকাইয়া 
স্মৃধন্াদের নিকট দিন কত বাহোবা পাওয়া যায় বটে, কিন্ত সে দল থাকে 


১৫৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঁঙ্গালা-সাহিত্য । 


না, সময়ের কষাঘাতে কে কোথায় ছিটুকিয়! ছড়াইয়। পড়ে। ভগবানের 
রাজ্যে সত্যের মার কখনই নাই. হায় দল! 

- শ্রদ্ধাপ্পদ রামনারায়ণ বাবু রামবস্থুর বিরহ-সঙ্গীতে আমাদের উদ্ধত এ 
শেষের গানটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন”_“কি বিশুদ্ধ দাম্পত্য-প্রেম ! সাধবীকুল- 
কামিনীদিগের লজ্জার কি মোহন চিত্র ।”--এইবার “সাধনার* সমালোচক 
তথ রবীন্দ্র বাবুর দল কি বলেন ?--কবির গান কি সত্যই এমন হেয় জিনিস 
যে, “চার জোড়। ঢোল, চার খান! কাশি এবং সম্মিলিত কের প্রাণপণ 
চীৎকার--বিজন বিলাসিনী সরন্বতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে পারেন 
না1”--সত্যই কি তাই? সমালোচক কি ইঙ্গিতে তদানীস্তন সমাজের 
কবির “আসর' বর্ণন করিয়া প্রকারাস্তরে কবির গানের হীনত্ব প্রমাণ করিতে- 
ছেন না? করুন? কিন্তু উপরের উদ্ধত এঁ গানগুলি পাঠ করিয়া নিরপেক্ষ 
পাঠক ইহার বিচার করিবেন ।- হায় রে যশোলিগ্ণা ! 

রাম বসু মহাশর ভদ্রবংশোভ্তব, কুলীন কায়স্থ। কলিকাতার সন্নিকট 
সালিখ! গ্রাম ইহার জন্মস্থান। কবির জন্ম ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দ ; দ্েহত্যাগ ১৮২৮। 

রাম বস্থর পর হরু ঠাকুর। হরুর আসল নাম--হরেকুঞ্জ দীর্ঘাড়ী | 
ত্রাঙ্গণ বলিয়া ঠাকুর নামে তিনি অভিহিত হইতেন। ইংরেজী ১৭৩৯ সালে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৮১৪ সালে ইহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। রাম 
বস্থ অপেক্ষা ইনি বয়সে বড় ছিলেন। সমস্যা" পূরণে ইহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল। ইহার কোন পেশাদ্দারী দল ছিল না সখ. করিয়া ইনি 
কবির দলে গান গাহিতেন। মহারাজ নবকৃষ্ণ, কবিকে বড় ভালবাসিতেন। 
তাহারই প্ররোচনায় কবি দ্রিনকতক একটি দল খুলিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
নবকুষ্ণর মৃত্যুর পর, প্রতিজ্ঞাপূর্বক সে দল ছাড়িয়া! দেন। বোধ হয়, পেশী- 
দারী দলে সম্মান থাকে না বলিয়! তাহার এই প্রতিজ্ঞী। কেননা, একবার 
নবকৃষ্ণ হরু ঠাকুরের গানে সন্তষ্ট হইয়। গুণের পুরস্কার স্বরূপ. তাঁহাকে এক 
জোড়া শাল পুরস্কার দেন। অপমান বোধে; কবি সে শালজোড়া ঢুলির 
মাথায় ফেলিয়া দেন। রাজ! অবশ্যই প্রথমে ইহাতে কুপিত হইলেন বটে, 
কিন্তু হরুর কবিজনোচিত শক্তি দেখিয়া তাহাকে পরম সমাদর করিতে লাগি- 
লেন। একবার রাজার বাটিতে কোন কার্য্যোপলক্ষে বু পণ্ডিতের সমাগম 


রাম বসু, হরুঠাকুর গ্রভৃতি। ১৫৯ 


হইয়াছে, রাজা তাঁহার্দিগকে বলিলেন, “আপনারা আমার এই সমস্যাটীর 
পূরণ করিয়া দ্িউন--বড়ণী বিধেছে যেন চাদে পণ্ডিতগণ ভাবিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কেহই কোন উত্তর করিতে পারিলেন না; বিলম্ব দেখিয়া 
মহারাজ হরু ঠাকুরকে ডাকিতে পাঠাইলেন। হরুঠাকুর তখন গামোছ। 
কীধে ফেলিয়৷ গঙ্গান্নানে যাইতেছিলেন. সেই অবস্থাতেই তিনি রাঁজবাটীতে 
উপস্থিত হইলেন। মহারাজ তাহাকে সমস্যা পূরণ করিয়া দিতে বলিলেন। 
হরু ঠাকুর কাগজ কলম লইয়! সমস্যা পূরণ করিতে বসিলেন। তাহাকে 
অধিকক্ষণ চিন্তা করিতে হইল না, তিনি সমপ্য! পূরণ করিয়া দিলেন।- 
“এক দিন শ্রীহরি, মৃত্তিকা ভোজন করি" ধূলায় পড়িয়া বড় কাদে । 
রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে, মৃত্তিকা বাহির করে, ব'ড়শী বি'ধিল যেন চাঁদে ॥”% 
এরূপ. প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, এখনকার দিনে দেখিতে পাওয়া যায় কি? 
বস্ততই হরু ঠাকুর “স্বভাব কবি” ছিলেন। তাহার সখীসংবাদ প্রভৃতি গান 
এক সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত 
%ওগো চিনেছি, চিনেছি, চরণ দেখে, & বটে সেই কালিয়ে । 
চরণে চাদ ছাদ, আছে দীপ্ত হোয়ে ।-_ 
যে চরণ ভজিয়ে, ব্রজেতে আমায়, ডাকে কলক্ষিনী বলিয়ে ॥” 
উদ্ধত অংশটিতে কবি-হ্বদয়ের কি গভীর ভক্তি ও প্রেম ফুটিয়৷ বাহির 
হইয়াছে! দেশের শোচনীয় ছর্ভাগ্য যে, এখনো! এক শ্রেণীর লোক এ হেন 
কবির গানে অসভ্যতা দেখেন ও অশ্লীলতার গন্ধ পান । 
ভক্ত কবির এ ভাবের আরে! একটি গান শুনুন ;-- 
“জলে জলে কিগো সখি ! অপরূপ রূপ দেখি ॥ দেখ সই নিরখি। 
কুষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায়, 
মায়! ক'রে ছায়ারূপে, সে কাল এসেছে কি? 
আচন্বিতে আলো কেন যমুনার জল, দেখ সখি কুলে থাকি কে করিল ছল, 
তীরের ছায়া নীরে লেগে হলো বা এমন। 
স্থগিতে দেখিতে আমার জুড়ালে। সুচী আখি ॥ 


প্ডিত ৬ রামগতি ন্যাগ্রত্ প্রণীত “বাঙ্গালভষা ও সাহিতা।" 


১৬০ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে ৷ ন।দেখি এমন রূপ বারি মাঝেতে ॥ 
আজ সখি একি রূপ নিরখিলাম হায় ! নীর মাঝে যেন স্থির সৌদামিনী প্রায় ॥ 
ঢেউ দ্িওন। কেউ এ জলে, বলে কিশোরী । 
দরশনে দাগ। দিলে হইবে সখি পাতকী ॥ 
বিশেষ বুঝিতে নারি. নারী বই তনই। (ওগো প্রাণ সই ) 
নিরিখ নির্মল জলে অনিমিষে রই ॥ 
কত শত অনুভব হয় ভাবিয়ে। শশী কি ভুবিল জলে বাহুর ভয়ে ॥ 
আবার ভাবি সে যে শশী কুমু্দ-বান্ধব । হৃদয়কমল কেন তা দেখে হবে সুখী ॥ঃ 
উদ্ধত করিলাম এই ছুইটি মাত্র গীত; এমন শত শত গীতে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্য অলম্কত, _কবি-কুঞ্জ মুখরিত। শুধু কবিতার হিসাবে পাঠ 
করিলেও, ইহাতে ষে কাব্য-সুধ। লাভ হয়, আধুনিক কোন্‌ কবি--কোন্‌ 
গীতিকাব্যকার ইহা হইতে নির্মল, পবিত্র, উচ্চাঙ্গের প্রেমকবিতা রচনা 
করেন? যা কিছু দেখি, তার ত অধিকাংশই এই সব স্বর্গীয় সঙ্গীতের এক 
কলা, আধ কল।! প্রাচীন গান ভাঙ্গিয়া, একটু পালিস করিয়াই ত, 
তাহাদের জারিজুরি! ভাবুন দেখি উদ্ধত গীতিটি যখন সুর-তান-লয় 
সংযোগে--মহড়াঁচিতেন-অন্তরায় যথাযথ নিয়মে গীত হয় তখন ভক্ত ও 
ভাবুকের হৃদয় কি অমৃত-মদিরায় আচ্ছন্ন হইতে থাকে ! কবিত্ব হিসাবেই 
ব৷ ইহার মূল্য কত! কুষ্ণ-প্রেমে উন্মাদ্দিনী গোপিকা, যযুনার জলে প্রাণ- 
বল্লভের রূপ দেখিতেছেন ; দেখিতে দেখিতে ভাবে বিহ্বল হইয়। বলিতেছেন; 
“আজু সখি, একি রূপ, নিরখিলাষ হায় । 
নীর মাঝে যেন স্থির সৌদ্দামিনী প্রায় ॥? 
কখন ব। ভাবিতেছেন-_ 
“তীরের ছায়া নীরে লেগে হ'লে! বা এমন! 
তক্ত ও ভাবুকের চোথ দ্রিয়৷ ছবিটি দেখুন আর ভাবুন ;-__সেই নবনীরদ- 
বরণ স্তামরূপ, সেই নীলবরণা যযুন।, সেই তীরস্থ বৃক্ষরাজির শ্ঠামন্সিপ্ধ খন 
ছায়। !-*-তিনই শ্তাম, তিনই সুন্দর ।. তাই প্রেমবিহ্বলা গোপিকার মনের 
চোখে শ্ামনুন্দর মূর্তি জাগিয়াছে। তাই সেই শ্ঠামযমুনার শ্তামসলিলে 
ভজ্ হৃদয়ের ছবি দেখিতেছেন। আর দেখিতে দেখিতে ভাবে নিমগ্ন হইতে- 
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ছেন।-_গীতি-কবিতার হিসাবে, এই একটি গানে দীন কবি হুরু ঠাকুরের 
স্থান, আজ কালের কত ঠাকুরের কত উচ্চেঃ_-বিজ্ঞ স্ুধীমগুলী তাহার বিচার 
করিবেন,_-এ সন্বন্ধে আমর! আর কিছু বলিব না। 

ধাঁহার। “সাধনার সমালোচকের ওকালতী করেন, তাহাদিগকে কেবল 
এই মাত্র বলি, বাহিরের চাকৃচিকা-_বালাথানা, আসাসোটা, জুড়ীগাড়ী, 
বা টাকার তোড়া দেখিয়া! অন্ধ হইয়া, দরিদ্র কবিকে অবজ্ঞা করিও না»_- 
তাহার ছুরবস্থার উল্লেখ করিয়। ঘ্বণা করিও না,_তাহার স্যাষ্যপ্রাপ্য সম্মান 
ও কাব্যকীর্তি লোপ করিতে চেষ্টা পাইও না ।--কেননা সেও ঈশ্বরের 
সন্তান; আকাশের নিয়ে ও এ বিপুল পৃথিবীতে তাহারও স্থান আছে! 
কালই তাহার সহায়; কালে তাহার কাব্য-কীর্তি ফুটিবেই ফুটিবে, ভগবান্‌ 
তাহার সহায় হইবেন ;--তা তুমি তাহাকে যতই পদদলিত করিতে চেষ্টা 
পাও। তাহাতে অধন্দম ত আছে, মহাপাতকও হয়। কিন্ত অহংমদে এ কথা 
তুমি এখন মানিবে না) বলিবে, কবিওয়ালা বড়লোকের অন্ুগ্রহ্প্রত্যাশী 
মাত্রঃ অশিক্ষিত, অনভ্য ইত্যাদি । তা যদি ঠিক হয়, ত তুমি সেই বড়লোকের 
হীন অন্নুকরণকারী মাক্র। দারিদ্র্যের উল্লেখ করিয়া অকারণ কবিকে অপদস্থ 
করা, অতি বড় মহাঁপাতক বলিয়া মনে করি। সত্য যা, তা একাশ পাইবেই ; 
তা তুমি যত বাধ! দাও আর য। খুসী তাই বল। 

উপরে রাম বস্থুর যে আমরা অত প্রশংসা করিয়া! আসিয়াছি,_-ভক্তি-' 
প্রেমের সরল সুন্দর ভাব-অভিব্যক্তিতে, হরুঠাকুর সে রাম বস্থুকেও ছাড়াইয়। 
গিয়াছেন, ইহা আমাদের প্রাণের কথা । তা কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয় 
হরুঠাকুরকে রাম বস্থুর মত অমন জোর “সারি ফিকেট' দিন আর নাই দ্িন। 

এইবার রাসু-বসিংহের কথা ।-_রাস্থ ও নৃসিংহ ছুই সহোদর । 'প্রভাকর- 
সম্পাদক" স্বনামধন্য ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় সন ১২৬১ সালে ১ল। মাখের 
প্রভাকরে রাসু-নৃসিংহ সন্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ,_ 

“ইহাদের বিরচিত সুর ও গীত শ্রবণে প্রধান প্রধান পঙ্িত ও বিশিষ্ট 
সম্ভান মাত্রেই অত্যন্ত সন্তপষ্ট ও সুখী হইতেন। উক্ত উভয় সহোদরেরু মধ্যে 
কোন ব্যক্তি গীত ও স্থুর রচনায় নিপুণ ছিলেন, তদ্বিষয়ে আমরা কিছুই 
জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, ছুই জনের ভিতর এক ব্যক্তি স্ুকবি 


৯ 


১৬২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহীর1 সখি-সংবাদ ও বিরহ-গান 
যাহা যাহ গ্রস্তত করিয়াছেন, তাহাই অতি উৎকৃষ্ট, অতিশয় শ্রুতিস্থখকর ও 
সর্বববিষয়েই যশোযোগ্য |” 

কবিই কবির মর্য্যাদ্। বুঝেন । গুপ্ত মহাশয়ই সর্বাগ্রে বু চেষ্টায় বহু 
পরিশ্রমে এই সকল প্রাচীন কবিদের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও লুণ্ুসঙ্গীত 
সংগৃহীত করেন-_াহার সেই উচ্চাশয় ও কবিজঞনোচিত সহৃদয়তা তাহারই 
যোগ্য । 

ফরাসডাঙ্গার নিকট কোন পল্লীগ্রামে রাস্ম-ন্সিংহের বাস। ইহীর 
কায়স্থ। উপাধি কি, জান! যায় নাই। ঠিক কোন্‌ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারও নির্ণয় হয় নাই। কবিদছয় গিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের 
গুটিকত গান এখনে। 'প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য অলঙ্কত করিয়া আছে। ইহাদের 
একটি সথি-সংবাদ শুনুন; 
“ইহাই ভাবি হে, গোবিন্দ ! সঘনে। আখ হাসে, পরাণে। পোড়ে আগুনে । 
কি দোষ বুবিলে, রাধারে ত্যেজিলে, কু'জীরে পুজিলে কি গুণে? 
জগৎসংসার, ভুলাইতে পার, তোমার বঙ্কিম নয়নে । 
(ওহে) কু'জী অবহেলে, বসিয়ে বিরলে; তোমারে ভুলালে কি গুণে ? * % * 
স্যাম! এই ভূমগ্ডলে, আধ গঞ্জাজলে, রাধাকুষ্ণ বলে নিদানে। 

এখন “কু জীকৃষ্ণ বোলে, ডাকিবে সকলে, ভূবন তরাবে ছুজনে ॥ 
স্তাম! ত্যেজিলে শ্রীমতী, তাহাতে কি ক্ষতি, যুবতী সকলি সহিল। 
ভুজঙ্গ মাণিক, হ'রে নিল ভেক, মরমে এ হুঃখ রহিল ॥ 
শ্বাম! প্রদীপের আলো, প্রকাশ পাইল, চন্দ্রম। লুকাল গগনে । 
ওহে! গো-খুবের জল, জগৎ ব্যাপিল, সাগর গুকাল তপনে ॥” 

গানটির ভাব, ভঙ্গি, রচনার কৌশল, ভাষার গাঁথুনি-কেমন দেখুন 
দেখি! সে আজ কত কালের কথা,__বাঙ্গালার হয়ত ছুই জন নিরক্ষর 
ব্যক্তি এই সাধ বীণায় ঝঙ্কার করিয়াছেন,__-আর বাঙ্গালার বুধমণ্ডলী কত 
আগ্রহে; কত যত্বসহকারে, আজও তাহা কাণ পাতিয়। শুনিতেছেন! তাই 
বলিতে হয়, ভাব শুধু পাগ্ডিত্যে আর আড়ম্বরে নহে,_ভাব মনে । যার.মন 
বড়? সেই যথার্থ বড়লোক । 


শান সিএ লিলা পি জি তো কান্দি সি এটি রসি এসি এটি প্রন পট এ 


রাষ বসু, হরুঠাকুর গ্রভৃতি। ১৬৩ 


কবি ভ্রাতৃদ্বয়ের তাবুকতার আর একটু পরিচয় লউন 

“কহ সখি, কিছু প্রেমেরি কথা। ুচাও আমার মনের ব্যথা ॥ 

করিলে শ্রবণ, হয় দিব্যজ্ঞান, হেন প্রেমধন উপজে কোথা? 

আমি এসেছি বিবাগে, মনের বিরাগে, গ্রীতি-প্রয়াগে মুড়াব মাথ!। 

আমি রসিকের স্থান, পেয়েছি সন্ধান, তুমি নাকি জানো, প্রেষ-বারতা। | 

কাপট্য তেজিয়ে, কহ বিবরিয়ে, ইহার লাগিয়ে, এসেছি হেথ। ॥ 

হায় ! কোন্‌ প্রেম লাগি, প্রহ্বাদ্দ বৈরাগী, মহাদেব যোগী কেমন প্রেষে। 

কি প্রেম কারণে? ভগীরথ জনে. ভাগীরথী আনে ভারততৃমে ॥ 

কোন্‌ প্রেমে হরি, ব'ধে রজনারী, গেল মধুপুরী, কোরে অনাথ!। 

কোন্‌ প্রেমফলে, কাগিন্দীর কূলে, কৃষ্ণপদ পেলে মাধবীলতা ॥৮ 

ভাব ও ভাষার বঙ্কারে, চিত্রটি কত উক্দ্বল বর্ণে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে! 
আধুনিক সকল কবিই কি এইরূপ--কি ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টরূপ-_ প্রেমের 
কবিতা লিখিয়! থাকেন ? তবে তাহাদের এত বিরক্তি বা রাগ কেন? হায় 
প্রাচীন-যুগ ! 

এমন শত শত অজ্জাত কবির সহস্র সহত্র গান আজ বিশ্মতি-গর্ভে লীন। 
যাহাও অবশিষ্ট আছে, অনুশীলন অভাবে, উৎসাহ অভাবে তাহাও বুঝি 
লোপ পায়। কারণ, উপরে বিস্তর আবর্জনা-__মলা-মাটী পড়িতেছে, কষ্ট 
করিয়া কে আর এ সকল রত্র সংগ্রহ করিবে? তাই কালমাহাক্ম্যে, কাঁচ 
কাঞ্চনের দরে বিকাইতেছে ; আর কাঞ্চন কাচের স্থান পাইয়াছে। বিচার 
করিবে কে? সে প্রবৃত্তিই বা কার? কেননা, গ্রায় সকলেই এখন আপন 
আপন অভিসদ্ধি লইয়া ব্যস্ত। আপনাদের মুরুব্বির পানে চাহিয়া, 
পরম্পর মুখ শু'কাগ্ডকি করিবার কাল এখন পড়িয়াছে। অবশ্ত “কবির 
গান” যে একেবারে দোষশূন্য, নিষ্কলক্ক, এমন . কথা বলিতেছি না-_-দোব 
কোন্‌ বস্ততে নাই? কিন্তু অন্ঠের তিল গ্রমাণ দোষ তাল প্রমাণ দোষে 
গরিণত করিয়! নিজের সতীপনা দেখানোট। কি ঠিক্‌ 

কবির গান' প্রসঙ্গে আমরা অনেক সময় কাটাইলাম। এই বার 
কথক-চুড়ামণি শ্রীধর ঠাকুরের বিষয় কিছু বলিব। 








পা ৭য় সঙ্গীতে নিধুর পরে শ্ীধরের নামই লইতে হয়। অনেক 
রা) সময় আমার মনে হয়, নিধু ও শ্রীধর যেন গঙ্গা-যমূন] সঙ্গম, 
পা] আর মধ্যকার গ্রণয়-গীতিকারগণ যেন সরশ্বতীর স্তায় 





এন্িহি বালির মধ্যে মুখ গু'জিয়া কোথায় নুকাইয়া পড়িয়া 
আছেন,--তাহাদের সে তেজ নাই, ক্ুর্তি নাই, কোন সাড়াঁশব্দ নাই। 

সন ১২২৩ সালে হুগলী জেলার বাঁশবেড়িয়! গ্রামে, সঙ্গীত-বিদ্যাবিশারদ 
নুকবি শ্রীধর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ স্বর্গীয় লালটাদ বিদ্যা- 
ভূষণও একজন খ্যাতনামা কথক ছিলেন। তাহার পিতৃদেব ৬ রতনক্্ণ 
শিরোমণিও একজন পগ্ডিতব্যক্তি ছিলেন। পিতৃপুণ্যে পুণ্যবান্‌ শ্রীধর 
পিতা ও পিতামহের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন ৷ শ্রীমত্ভাগবতে তিনি বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাত কবিয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সেই ব্যাকরণ ও কাব্যে 
তাহার অধিকার জন্মে। সুতরাং একরপ বালককালেই শ্রীধরের প্রতিভার 
উন্মেধ হয়। সেই প্রতিভা, কালে কিরূপ উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহা তাহার 
অমৃতময়ণ্মমর-সঙ্গীতে পরিদৃষ্ট। 

তাঁহার কথকতা শিক্ষার প্রণালীও বড় চমৎকার । “কথকতা শিক্ষার 
হ্নালে প্রীধর কখন কোন বালকের হাতে একটি সন্দেশ পিয়া তাহা কাড়িয়া 


গানের যুগ-_-শ্রীধর কথক প্রভৃতি । ১৬৫ 


লইতেন, আর ছুইটি বিশাল চক্ষুর অন্তৃ্টিতে বালকের তখনকার সে 
ভাব তুলিয়া লইতেন। আবার কখন বা বৃদ্ধের দত্তহীন মুখের কথার ভাব 
গ্রহণের জন্ত কোন বৃদ্ধের সঙ্গে কথা কহিয়া, নিনিমেষে তাহার রসনার 
গতি প্রকৃতির পুঙ্বান্ুপুজ্ঘ পর্যালোচনা করিতেন । , সর্বববিধ ভাবাভিব্যভির 
বিকাশ শিক্ষায় তাহার এমনই সাধনা ছিল। তাই তিনি আদর্শ কথক 
হইয়াছিলেন।” * মুরশিদাবাদে ব্যবসায় শিক্ষা করিতে গিয়! ভাবী কথক্‌- 
গুরুর এই ভাবে সাধনা আরম্ভ হয়। ভগবৎ-কপায়, কালে তিনি এই 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার কথক-গুরু ছিলেন১--বহরমপুর 
নিবাসী স্বর্গীয় কালীচরণ ভট্টাচার্য্য ।* 

ঝুঠাম সুন্দর সক শ্রীধর বালককাল হইতেই কবি। বালককালেই, 
সহাধ্যায়ীদ্দিগকে উদ্দেশ করিয়া! এক একটি গান রচন1! করিতেন, আর তাহাই 
তাহাদিগকে শুনাইয়! মন্্রুগ্ধপ্রায় করিয়। তুলিতেন। একাধারে কবি ও 
কথক--তিনি দুই-ই । 

শ্রধরের অনেক গান অনেক কাল ধরিয়! নিধুর নামেই চলিয়া! আসিতে- 
ছিল; প্রাচীন সাহিত্যালোচনার ফলে এখন কিন্তু তাহা! অনেকট। মীমাংসিত 
হইয়াছে। তবে এরূপ মীমাংসা যে সর্ববাদিসন্মরত হইবে, তাহার আশ! 
নাই। কেননা, উভয়েই এক পথের পথিক, রচনায়ও প্রায় তুল্য মূল্য। 
প্রণয়-সঙ্গীতে ব৷ টগ্সা-গানে, নিধু রাজা হইলেও, শ্রীধরের আসমও তাহার 
কাছাকাছি ;_কোন কোন গানে তিনি নিধুকেও যেন ছাড়াইয়। গরিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়। কেননা, 


.উ৬ভালবাসিবে ব'লে জালবাসিনে । 
আমার স্বভাব এই, তোম। বই আর জানিনে ॥ 
বিধুযুখে মধুর হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
তাই তোমারে দেখতে আসি, দেখ! দিতে আসিনে ॥” 
-__ এই গানটি যদি সত্য সত্যই শ্রীধরের হয়, তবে এই এক গানেই তিবি 


অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 
' ্ীযুক্ত হুর্গাদাস লাহিড়ী-সম্পীদিত «বাঙ্গীলীর গান ।” 


১৬৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বা্গালা-সাহিত্য 


জ্রীধরের দ্বিতীয় গান-__ 
ব্‌ “তবে কি সুখ হ'ত। 
মন যারে ভালবাসে, সে যদি ভালবাসিত ॥ 


কিংশুক শোতিত ঘ্রাণে। " কেতকী কণ্টক হীনে, 
ফুল হইত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত ॥ 
প্রেম-সাগরেরি জল, হ'তো যদি স্ুশীতল, 


বিচ্ছে্দ বাড়বানল, তাহে যদ্দি না থাকিত ॥” 


বল! বাহুল্য; এ গানটিও নিধুবাবুর বলিয়া এখনও অনেকের ধারণ]; কিন্ত 
প্ররূত তাহ]! নহে, এটিও ন। কি শ্লীধর-রচিত। 

“বাঙ্গালীর গানের? সঙ্ধলয়িত। লাহিড়ী মহাশয় বলেন, শ্রীধরের ভ্রাতুষ্পুত্রের 
নিকট তিনি শ্রীধরের হস্তলিখিত পাঞ্ুলিপি নিজে দেখিয়া আসিয়াছেন 
এবং তাহ হইতে নিয়্ের এই প্রসিদ্ধ গানটি ও-_যাহা এত দিন কোন 
অজ্ঞাত কবির রচিত বলিয়! প্রকাশ ছিল,_্লীধর-রচিত বলিয়া ঘোষণ! 
করিতেছেন ;-- 


“সখি আমায় ধর ধর ! 
গুরু-নিতত্ষ-হৃদি পয়োধর ভারে, ভূমেতে ঢলিয়। পড়ি ॥ 
ছিলাম অন্যমনে, বেণুরব গুনে, কেন বা ধাইয়ে আইলাম কাননে; 
উহু মরি মরি, বাজিছে চরণে? নব নব কুশাস্কুর ॥ 
ঘোর তিষির1 রজনী সজনি, কোথায় ন৷ জানি শ্তাম গুণমণি, 
পৃষ্ঠে ছুলিছে লক্ষিত বেণী, কাল হইল মোর 7-- 
চাঁতকিনী যেমন ধায় বারিপানে, তেমতি আমি ফিরি বনে বনে, 
নব জলধরে ন। হেরে নয়নে, প্রাণ হ'তেছে অস্থির 0৮ *% * 
প্রাচীন কবিদিগের এই লুণুপ্রায় রত্বগুলির প্রকৃত অধিকারী কে, তাহা 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ নির্ণয় করা৷ একরূপ অসম্ভব | যাহা হউক, এখন তশ্রীধর রচিত 
বলিয়া সুযত্বে এ গুলির এখানে স্থান দ্রিলাম, পরবস্তাঁ সাহিত্য-সমালোচক, 
পারেন যদ্দি, ইহার একটা স্থির মীমাংস। করিবেন।_এই সকল গানের প্রকৃত 
বলচিতা কে? 


গানের যুগ-_শ্রীধর কথক প্রভৃতি । ১৬৭ 


এ আছি িপাসসিশাস্ছিব সস এসি জারি এপস পোস্টাল সপ পেত তো পি পি পাস ৯ তাস পিপি স্পা কী অটল ১ পীর লিটি কাশি পাটি পাটি সত পোস্সতানিশার কটি এ শর লো সিস্ট এ এটি পিপিপি 7 


যাই হোক, শ্রীধরের নিয়ের উদ্ধত এই প্রণয়সঙ্গীত কয়টি পৃথিবীর 
যে কোন ভাষায় ভাষাস্তরিত হুইয়৷ গৌরবান্বিত হইতে পারিবে ।-- 
(১) “আয়রে বিচ্ছেদ, রাখি তোরে, ষতনে হৃদি মাঝারে | 
জনমের মতন তোমায়, সে--সপে গেছে আমারে 1৮ * * % 
(২) “সখি, সেকি তা জানে । আমি যে কাতর অতি তাহারি বিরহ-বাপে ॥ 
নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি, পাশরিতে নারি সেই জনে /-- 
দেহে মাত্র আছে প্রাণ তাহারি ধ্যানে ॥, 
(৩) “নয়নের দোষ কেন। আঁখি কি মজাতে পারে, না হ'লে মন-মিলন ॥': 
(৪) «এ যায় যায় ফিরে চায়, সজল নয়নে । 
_ ফিরাও গো, ফিরাও গে। ওরে, অমিয় বচনে॥ 
হেরি ওর অভিমান, দুরে গেল মোর মান, 
অস্থির হ,তেছে প্রাণ প্রতি পদার্পণ ॥৮ 
আবার বলি, শ্রীধর-রচিত বলিয়। গানগুলির উদ্ধার করিলেও আমাদের 
মনে এখনও সন্দেহ রহিয়া গেল,_গানগুলি নিধুর কি না। বাল্যের 
সংস্কার এবং চিরপ্রচলিত বিশ্বাস একেবারে লয় করা ছুঃসাধ্য। যাঁই হোক, 
নিধু ও শ্রীধর ুইজনেই ভাবরাজ্যের রাজ! এবং বঙ্গের সারমিঞ্। ও তান- 
সেন, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। সেই ছুই স্বর্গগত মহাত্মার যুক্তাত্মার 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! আমর! এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাধ । উপসংহারে 
চারিজন শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীত-রচয়িতার সংক্ষিণ্ড পরিচয় দিব মাত্র। এই 
পরিচয়টুকু দিলেই “গানের যুগ" প্রস্তাব সমাগ্ড হয়। 


যে কারণে হউক, এক শ্রেণীর লোকের নিকট এখনও এই চারিজন 
সঙ্গীত-রচয়িতার একটু নাম আছে। তাহাদের একজন খ্যাতনাম। 
“দেওয়ান মহাশয় ওরফে রঘুনাথ রায়। বর্দমান-কাল্নার সন্নিকট 
চুপীগ্রাম ইহার জন্মস্থান। পিতা ৬ব্রজকিশোর রায়। ১১৫৭-সাল্ছে রঘুনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১ ৪৩ সালের ১৯শে ভাদ্র ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বর্ধমীন রাজসংসারে. ইহারা পুরুষান্থুকূমে দেওয়ানী 


নিগার বাগালা-সাহিতা। 


শামিল” লাশ পরস্পর পি পাস পি রি পি এ পেত পি ৬ শ তাস্মিপাস্মজিস্া্উপর সম্বিত পরস্টি এসপি পপি রি 


পাস শা পেস্ট তা 


করিয়াছিলেন, তাই চুপীর “দেওয়ান মহাশয়' বলিয়া রঘুনাথ বিখ্যাত। | 
দেওয়ান মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম /-_ 
(ইমন কল্যাণ_-একতাল। ) 
“তৰ চরণ দু'খানি, অতি বিচিত্র তরণী, ছুস্তর তবার্ণবে হইতে পার। 
মনন ন্মরণ) এ তরণীবাহকগণ, শ্রীগুরুচরণ কর্ণধার ॥ 
একান্ত ষে জন, ইহাতে করে দমন, অনায়াসে তারিণী, সে হইবে উদ্ধার ॥ 
ভবান্ধকুপে মগন, মুড়মতি অকিঞ্চন, কৃপা বিনে গতি নাই তার ॥" 
দেওয়ান মহাশয়ের এ গানটিও পাণ্ডিত্য ও ভাবুকতার পরিচায়ক ;__ 
“অবিদ্ভ। ঘনে করিল নিবিড় অন্ধকার, 
অহমিতি মমেতি নাদে গর্জয়ে বারংবার ॥” 
দেওয়ান রঘুনাথের জ্যেষ্ঠভ্রাতা দেওয়ান নন্দকুমারেরও কয়েকটি গান 
এখনে। চলিত আছে ;-- 
“ভুবন ভুলাইলি গে। ভূবনমোহিনী। 
মূলাধারে মহোৎপলে, বীণ!-বাদ্ঘ-নিনািনী ॥”১ 
_ইতি শীর্ষক গান এখনো সময় সময় গীত হয়। 
তৃতীয় রামভুলাল রায় । ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকচ্ছগ্রামে ইনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহীদের কুলউপাধি নন্দী; ত্রিপুরার রাজসংসারে দেওয়ানী 
করিয়া ইনি রায় উপাধি পান। তৎপূর্ধে ইনি নোয়াখালীর কলেক্টার 
হেলিডে সাহেবের সেরে স্তাদার ছিলেন। এই দেওয়ান মহাশয়েরও একটি 
গান এখানে উদ্ধত করিলাম 7 
(বাহার--আড়। ) 
“মা, মনে যত আশা করি, নাহি পূর্ণ হয়। 
বাণী তুল্য পাই বিদ্যা, শিবতুল্য হয় সিদ্ধা, 
পিতামহ সম আমু ধনেশের ধন হয় ॥ 
[মা মনে যত আশা করি, হয়না হয় করী করি, 
|] কি করি,কি করি দয়াময় ॥ 
শ্রীরামছুলালে কয়, মানবে কি ইছা হয়, 
দিচ্ছেন আত্মপরিচয়, ঘন মহাশয় | 


গানের যুগ শীীধর কথক প্রভৃতি | ১৬৯ 


টি মির্জা ওরফে কালিদাস চট্টোপাধ্যায় । ইঙ্ার পিতার 
নাঘ-_-বিজয়রাম চট্োপাধ্যায়। হ্গুলু: জেলার অন্তর্গত গুপ্রিপাড়। ইহাদের 
বাসস্থান। সংস্কৃত ও পারশ্ত ভাষায় অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়া, মিজ্জ! মহাশয় 
সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগে, সঙ্গীতে সমধিক বুুৎপত্তি লাভের আশায়, স্থুদূর 
পশ্চিমাঞ্চলে - কাশী, লক্ষে, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গমন করেন এবং এ সকল 
স্থানের অভিজ্ঞ কালোয়াতদ্দিগের নিকট, বিশেষ যত্র সহকারে সীত শিক্ষা 
করেন। দীতকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকায় এবং হিন্দুস্থানীদ্বের মত বেশভূষা 
করিয়। ভ্রমণ করায়, তখনকার সমাজের বড়লোকের আদর করিয়া ইহাকে 
“মির্জা” আখ্য! দ্িয়াছিলেন, সেই হইতে “কালী মির্জা” বলিয়। ইনি খ্যাত। 
পরন্ত সাচার সম্পন্ন নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ইনি এবং সদালাপী ও অমায়িক ছিলেন। 
প্রথমে বর্ধমান রাজসংসারে, তৎপরে কলিকাত। পাথুরিয়াধাটার বিখ্যাত 
গোগীমোহন ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয়ে ইনি প্রতিপালিত হন। কথিত আছে, 
এই সময়ে মহাত্বা রামমোহন রায়, মির্জা মহাশযক্কের নিকট সঙ্গীত শিক্ষার 
জন্য মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন । প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে এই গায়ক. 
কবির ৬কাশীলাত হয়। 
মির্জা,মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিলাম ; 
(বাহার--তিওট ) 
£কিব। শোভা পায় পায়। 
দেখ নানা বর্ণের ফুল ফুটেছে, শ্যাম। মায়ের পায় ॥ 
অমর হয়ে ভ্রমরে, মধুলোভে গুঞ্জরে/ যে পদ যোগীশ্বরে ধ্যানে নাহি পায়। 
আসিয়ে খতুরাজন, চামর করে ব্যজন্ম, তাহে মলয়পবন চারিদিকে ধায়।। 
কোকিল নৃপুর হ'য়ে পঞ্চম গায় । পুলকে পুর্ণিত হোয়ে কালীর কৃপায় ।” 
মির্জ। মহাশয়ের 'এ গানটিও এখনো! স্থানে স্থানে গীত হয় ;_ 


(সুরট--মধ্যমান ) 


“শব পরে নাচে শ্তামা মগন। হ'য়ে । লাজেরে দিয়েছে লাজ এ কেমন,মে়ে ॥ 
ভয়ঙ্করী অসি ধরা; শবের ভূষণ পরা, অধরে রুধির ধারা পড়িতেছে বায়ে ॥? 


গ্রানটি যদি এই পর্ধ্যস্ত হয়--আর “কলি” না থাকে, তাহ! হইলে কালী- 
১২ 


১৭, ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা -সাহিত্য। 

ভক্ত মায়ের ছেলের মনে বড় আপশোষ থাকিবে । কেননা তিনি মাকে 
আনন্দময়ী মূর্তিতে দেখিতে চান, _মুওঅসি-ধর! হাত ছুটি ছাড়া__মার সেই 
আর ছু'থানি হাত-_যে হাতে বর, আর যে হাতে “অভয়+ লইয়া, করুণ-দৃষ্টিতে 
ম৷ মৃছু মৃদ্ধ হাসিতেছেন,--সেই হুইথানি পদ্মহস্তও দেখিতে অভিলাধী। আর 
চান দেখিতে তিনি--মার রাঙ্গ। পা হু'খানি)--রক্তজব1! ও বিদ্বদ্ল যে 
পর্দে শোভিত !-_যে ত্রিলোকবাঞ্ছিত পদ বুকে লইয়া যোগীশ্বর সদাশিব্‌ যোগ- 
মগ্ন ধরাশায়ী ;-_সেই দেবছুল ভ অতয়পাদপদ্স দর্শন না করিলে যে ভক্তের 
মানসপন্ন অপ্রস্ফ,টিত রহিবে? ম্ুতরাং তক্তের চোখে উদ্ধৃত গীতটী 
অসম্পূর্ণ ,_-কেবলমাত্র মা'র তয়ঙ্করী মূর্তি দেখিতে তিনি চা'ন না । 


গানের যুগে এমন কত শত অজ্ঞাত কবি, কত সহস্র অজ্ঞাত গায়ক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং জলবুদ্ববুদ্দের মত কালসাগরে মিলাইয়া গিয়া 
ছেন, কে তাহার নির্ণয় করিবে? সেই জয়দেব-বিদ্যাপতি-চগ্ডিদাস হইতে 
আএস্ত করিয়! শ্রীচৈতন্ত-যুগের বৈষ্ণব-পদকর্তী মহাজনগণ এবং তৎপরে 
রামপ্রপাদ-কমলাকান্ত প্রমুখ শক্তি-উপাসক সিদ্ধ ও সাধকবর্গ সঙ্গীতসাধন- 
দ্বারা যে কত ভাবে কত উপায়ে ইন্টারাধন! করিয়া গিয়াছেন এবং তাহার 
ফলম্বরূপ সমুদ্রপ্রবাহের স্তায় ভাবের প্রবাহ বঙ্গসমাজকে ওংপ্রোত করিয়া 
ফেলিয়া__-নূতন করিয়! গড়িয়াছিল, তাহার ঠিক্‌ ঠিক্‌ সংবাদ কে দিবে? 
তারপর নিধু ও শ্রীধরের প্রণয়সঙ্গীত এবং শত শত কবি-সম্প্রদ্ায়ের 
“কবির গান'-_ তাহাদের প্রদর্শিত “সখের সঙ্গীত'_এ সমুদ্রয়ের আমুল 
ইতিবৃত্ত সঙ্কলন করিবেনই বা! কে? সেই সেই সঙ্গীতাবলী একত্র করিলে 
যে কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ হয়, তাহা ভাবিলেও মাথ৷ ঘুরিয়! যায়। 
কত লক্ষ লক্ষ বা কোটি কোটি গান এপর্য্স্ত রচিত, গীত ও নীরবে 
লয়প্রাণ্ড হইয়াছে, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গভাষার 
সেই সব গান ব। কিরূপে প্রবেশলাভ করিল, তাহাও সুনিশ্চিত নির্ণয় 
করিবারৎ যো নাই। সাহিত্যের এই যে ক্রমবিকাশ, প্রাক্কৃতিক নিয্বমে 
এই যে তাহার কখন উখান কথন পতন,_শত শত প্রত্বতত্ববিদের 
জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও তাহার মৌলিকতত্ব উদঘাটিত হইবে না।--আমাদের 


গানের বুগশরীধর এ দি! ১৭১ 


শিস তম পিট পি এ জী তানি পি? টি রি বিন রর চি আত শি পিস পা সশস্িস্টিশসি শি অি্ি এ প্সি এসি শা, এবি এট ১০ পর উজ 


রে টার | পার ত একরকম অন্ধকারে টিল ছু'ঁড়িতেছি? তা নয় 
কেউ বাতি লইয়া-আর নয় কেউ হাতাড়ি পাঁতাড়ি করিয়।! তবে যে 
মহাশক্তির শুভ ইচ্ছায় আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছা উদ্ন্ধ হইয়াছে, সেই মহামায়ার 
গাদপন্স স্মরণ করিয়। আমর| এই কঠিন কার্য্য ব্রতী হইয়াছি মাত্র। ফলা" 
ফল সেই জগদম্বার চরণে ;--আমর! তাহার হুকুমে পরিচালিত হইয় নিমিত্- 
স্বরূপ হইতেছি মাত্র। আমাদের ধারণা, সম|লোচন| বা! বক্তব্য নিজন্ব 
কিছুই নহে) মা যেমন বলাইতেছেন, সেইরূপ বলিতেছি_তিনি যেমন 
করাইতেছেন, সেই মতই করিতেছি-_এইটুকু মাত্র। সহদয় পাঠক, এই 
কথা ম্মরণ রাখিয়া! এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাধিত হইব। 

প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা একরপ ফুরাইল। এইবার আমরা যে 
যুগের কথা আলোচন! করিষ, তাহ! একরূগ সকলের চোখের উপর। ইংরেজ 
রাজত্ে_তথা £তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-মাহিত্য? যে অবস্থায় উন্নীত 
হইয়াছে, অতীতের এই ছবিটি ন! দেখিলে, বর্তমানের বিচার, পাঠকের পক্ষে 
সুবিধাকর হইবে না ভাবিয়া, আমরা প্রাচীন সাহিত্যের একরূপ মোটামুটী 
আলোচনা করিয়! গ্রন্থের পূর্বতাগ সমাপ্ত করিলাম। গ্রন্থের উত্তরভাগ এই 
ূর্বতাগের উপর ভিত্তি করিয়া দীড়াইবে। তাহার ফল যেরূপ হইবে, 
আপনারাই তাহার বিচার করিবেন ;-আ'মরা। দেশের ও দশের--মাতৃভাবা 
ব৷ মা'র সেবক মান্র। 


ইতি পূর্ধ্বভাগ। 
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মিশনরী ও “ৃত্যুজয়ী বাঙ্গালা । 


রেজ রাজত্বের হচনার কিছুকাল পূর্বে বঙ্গে গদ্য-সাহিত্যের 
প্রচলন হয়। আগে যাহা ছিল, তা না থাকারই মধ্যে । 
প্লাচীন বাঙ্গালাসাহিত্য আর এখনকার বাঙ্গাসাহিত্য সম্পূর্ণ 
মি] পৃথক্‌ হইলেও, মধ্যে একটি সংযোগ বা সাকে। আছে। 
সেই সাঁকো পার হইয়া “ভিক্টোরিয়া- -যুগে” আসিতে হয়। কিন্তু সেই 
সাঁকে। পারের সময়টা এত কষ্টকর+-সে সময়কার গণ্যসাহিত্য এত 
অন্পষ্ট, শ্নান ও নিস্তেজ যে, তাহা অপেক্ষা! প্রাচীন যুগের সেই পয়ারাদি 
ছন্দঃ এবং একাধিপত্যময় কবিতারান্য শতগুণে গ্লাঘনীয়। স্বর্গ মত্ত 
যতটা পার্থক্য, বুঝি তাহ। অপেক্ষাও পার্থক্য,_-এই ছুই যুগে অনুভূত 
হয়। কিন্তু প্রকৃতির আশ্চর্য্য নিয়মে, ঈশ্বরের অপার করুণায়, ভিক্টোরিয়া" 
যুগে সেই গদ্য-সাহিত্য এমন অপূর্বস্রী ধারণ করিল,-এমন শভিসম্পয়, 
সুম্পষ্ট ও সর্ববাবয়বপূর্ণ হইল।যে, তাহ! দেখিয়। বিদেশী-_সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ভাষীও ঠমতকুত হইল )--দেশীয়ের ত কথাই নাই। কেন এমন হয়? 
কোন্‌ মন্ত্রশক্তিতে এমন অলৌকিক ব্যাপার ঘটে? দার্শনিক বলিবেন। 
প্রাকৃতিক নিয়ম? তগবস্তক্ত বলিবেন, ঈশ্বরের মহিমা । প্ররুতই ঈশ্বরের 





মিশনরী ও 'মৃত্যুঞ্জযী' বাজাশা।। ১৭৩ 


মহিমা বা! দেবতার দান না হইলে, মানুষ আপন শক্তিতে কখনই এ অঘটন 
ঘটাইতে পারে না। যাহার! পুরুষকারের পোষকতা করেন, তাহার। ইহাতে 
মানবী শক্তির জয়ঘোষণা করিবেন সন্দেহ নাই। আমর] দৈববাদী,_ 
আমরা ইহাতে সেই অর্বশ্ত দৈবীশক্তিরই বিকাশ দেখিতে পাই। আর সেই 
শক্তিরই একটি অংশ--ভাগ্যবতী ব্রিটন-লক্মী-_রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া । 
প্রকৃতি ধাহাকে পুর্ণ করিয়া অর্ধ-পৃথিবীর অধীশ্বরী করিয়া ভূমগ্ডলে 
পাঠাইলেন, তাহার শাস্তিপ্রদ শাসনসময়ে ত সকলই পূর্ণতালাভ করিবে ? 
তাষ| যে একট জাতির অস্তিত্বের নিদর্শন? বাঙ্গালী জাতি ও বঙ্গতাষা 
তাই সেই লক্ষমীম্বরূপিণী মাতার রাজত্বকালে পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
এ পরিপুর্ণত| অর্থে”-যে আধারে যতটুকু ধরে, ততটুকুর সমষ্টি। এক 
হিসাবে, মাতার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, বঙ্গবাসীর সেই দৈবী শক্তি-_-ভাষার 
সেই প্রকুষ্ট উন্নতি যেন ধীরে ধীরে ক্ষয় হইয়া আসিতেছে । জুয়ার-গাঙ্গে যেন 
ধীরে তাঁটা পড়িতেছে; -একটা যেন ঘোর প্রতারণাপূর্ণ ব্যবসাদারী 
বিজ্ঞাপনের যুগ এখন আসিয়াছে; যথাস্থানে আমর! এ সকল কথার 
আলোচন। করিব। 

. অথবা, কথাটা এ ভাবেও গ্রহণ কর! খায় যে, গাড়ীর এঞ্জিন এত ত্রুত 
দৌড়িয়াছিল যে, এঞ্জিন খুলিয়া গেলেও গাড়ীর গতি (11060% ) এখনো 
থামে নাই,-সে আপনা আপনিও যেন সেইরূপ ভ্রত চলিতেছে । স্থুলবুদ্ধি 
ব্যক্তি নিত্যনৃতন সংবাদপত্র বা বিবিধ পুস্তক পুন্তিকাদির প্রচার দেখিয়া, 
আহ্লাদে আটখান! হইয়া ভাবিতেছে,-ন1 জানি বাঙ্গাল। সাহিত্যের কি 
সৌভাগ্যের যুগ !-_-এমনটি বুঝি আর হয় নাই, হইবেও না। কিন্ত যিনি 
পরিণাম দেখিতে জানেন,_দেশের ও জাতির অবস্থা,_সভাসমিতি না 
করিয়াও নির্জনে ভাবিয়া থাকেন, তাহার মনে ধেন দৃ়ধারণা হইতেছে,__ 
বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি বুঝি এই খানেই শেষ)-_-কেননা, বাঙ্গালী ধর্মবল 
হারাইতেছে, আর পাশববলে মাতিতেছে। মাথার উপর কেহ নাই, 
সকলেই হ্গেচ্ছাচারী ও স্ব ন্ব প্রধান) তা জাতীয়তায় যেরূপ, সাহিত্টেও 
সেইরপ--ফেবল দোকানদারী, বাক্চাতুরী ও কুট কৌশল। এই কুট 
কৌশলে কেহ রাজা সাজিয়া নেতা বলিয়া মাথায় মুকুট পরিতেছেন; 


১৭৪ ভিক্লোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিতা। 


আর কেহ বা অহংমদে মত হইয়া গায়ের জোরে বঙ্গসাহিত্যের সিংহাসন 
এহণ করিতেছেন । যে বাঁধা দিবে বা প্রতিবাদ করিবে, তারই বিপদ, 
বেনামীতে তার চৌদপুরুষান্ত করা, প্রাণে মারা, অথবা তার রুটী হরণের 
চে&_-এই সবই হইয়া থাকে! দেশের অবস্থা এখন সাধারণতঃ এইরূপ | 
সরলতা ও আত্তরিকতা যেন দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে, ভাষায়ও তাই 
নানাবিধি আবজ্ঞন। প্রবেশ করিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, 
ধীহারা প্রকৃতই ভাল লোক অথবা ঈশ্বরবিশ্বাসী, তাহারা একরূপ 
সমাজসংঅব ত্যাগ করিয়া নির্জনবাসী হইয়াছেন এবং সেই নির্জনেই 
ইষ্টদেবতার নিকট আপন ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ নিবেদনের সহিত দেশের এই 
অধঃপতনের কথাও জ্ঞাপন করিতেছেন । যদি তাহাদ্দেরই পুণ্যে এ 
দুর্দিনের অবসান হয় )__-এই যা আশা ও সান্ত্বনা । 
প্রাচীন ও নবীন যুগের সাহিত্যালোচনার কথাপ্রসঙ্গে দেশের কথাও 
একটু আসিয়া পড়িতেছে । না আসিয়া! উপায় নাই বলিয়া আসিতেছে । 
কারণ যাহাদের লইয়। সাহিত্য, তাহাদের স্বরূপ-চিত্র একটু আধটু ন। দেখা. 
ইলে প্রস্তাবিত বিষয় পরিফ্কাররূপে প্রকাশ পাইবে কেন? 
এখন যে কথা বলিতেছিলাম )-_ভিক্টোরিয়া-যুগের পূর্বে বাঞ্গাল। গদ্যের 
যে অবস্থা ছিল, তাহার নমুনা এখানে একটু দ্েখাইব। সেই সকল নমুনা 
দেখিলে মনে হয়,__-ভাগ্যবতী তিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে ও ধর্প্রাণ মহাত্মা 
গ্লাডষ্টোনের মন্ত্রিতফলে;__ইংলগডের সর্বববিধ বিজয়-হীর সে সঙ্গে; বঙ্গদেশে 
বাঙ্গালা ভাষাও সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ) 
প্রাকৃতিক পুণ্যপ্রভাবঃ_-তৎসঙ্গে ইংরেজী শিক্ষার সমধিক বিস্তার। তাহার 
ফলে বঙ্গসস্তান আপন জাতীয় অভাব” উপলব্ধি করিয়া, জাতীয় ভাষাতেই 
্রন্থাদি প্রণয়ন করিতে লাগিলেন । তৎপুর্বেব কারী, মার্শমান, ওয়ার্ড গ্রভৃতি 
পার্দরীসাহেব এবং কোন কোন সদাশয় সিভিলিয়ান্ও বাঙ্গাল! ভাষায় 
পুস্তক-পুস্তিকাি প্রচার করিয়াছিলেন । বাঞ্গালায় বাইবেল প্রচারই তাহাদের 
মুখ উদ্দেশ্ত ছিল। তথাপি, তংসঙ্গেও যে, তাহার! বাঙ্গালা, উড়িয়া। 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় পাঠ্যগ্রস্থ গ্রকাশ করিয়াছিলেন, এজন্য অবশ্তই 
তাহার! ধন্তবাদের পাত্র। শ্রীরামপুরে তাঁহার প্রথম বাঙ্গালা যুদ্রাযন্তর স্থাপিত 


মিশনরা ও “মৃত্যুঞ্জয়? বাঙ্গালা । ১৭৫ 


করেন। * সেইথান হইতে প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ ছাপা হয়। কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
ও কাশীদাসী মহাভারতও সেই ছাপাথান! হইতে প্রথম ছাপ হইয়াছিল। 
পাদরী সাহেবদের বাঙ্গালার একটু সামান্য রকমের পরিচয় দিতেছি ;__ 

“এক বড় বিলেতে অনেক বেঙ্গের বসতি ছিল। তাহার ধারে কতক- 
গুলি বালক হঠাৎ খাপর! খেল! খেলিতে লাগিল। আর জলে একজাই 
থাপরা-বৃষ্টি করিতে লাগিল। ইহাতে ক্ষীণ ও ভীত বেঙ্গেদের বড় দুঃখ 
হইল। শেষে সকল হইতে সাহসী এক বেঙ্গ বিল হইতে উপরে মুখ বাড়াইয়া 
কহিল, হে প্রিয় বালকেরা! তোমরা এত ত্বরাতেই কেন আপন জাতির 
নিষ্ঠুর স্বভাব শিক্ষহ |” 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ হইতেও অনেকগুলি বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
এখানেও কারী সাহেব বাঙ্গালা! ও ইংরেজীতে মিশাইয়া এক ব্যাকরণ ও এক 
অভিধান প্রস্তত কবেন। এই সময় রামরাম বসুর 'প্রতাপাদিত্য চরিত" 
এবং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারের “প্রবোধচন্দ্রিকা' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। ইহার কিছু পূর্বে 'তোতাপাখীর ইতিহাস” নামে এক গ্রন্থ উদ্দ, 
হইতে অন্বাদিত হইয়াছিল। ইহার রচয়িতা কে, তাহার স্থিরত। নাই। 
এই গ্রন্থের ভাষার একটু নমুনা দেখুন )_- 

“পূর্বকালে ধনবানদের মধ্যে আদমস্থলতান নামে একজন ছিলেন। 
তাহার গ্রচুর ধন ও বশ্্্য এবং বিস্তর সৈন্ সামস্ত ছিল।”-_ইত্যাদি। 

১৮*২ খুষ্টাবে রামরাম বস্থুর “লিপিমালা” এবং ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে তাহার 
“রাজাবলী” গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। লিপিমালার নমুনা» 

«তোমাদের মঙ্গল সমাচার অনেক দিবস পাই নাই। তাহাতেই ভাবিত 
আছি; সমাচার বিশেষরপ লিখিবা। চিরকাল হইল তোমার খুঙ্পতাত, , 


* এসন্বপ্ধে একটু মত-পার্ধকা আছে। প্রচার” নামে একথানি স্রীষ্টীয়্ মাসিক পত্রে 
লিখিত হইয়াছে যে, “১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ এগু-স নামক জনৈক ইংরেজ, হুগলী সহরে সর্ব-প্রথমে 
বাঙ্ল৷ মুদ্রাযন্্র গুঁতিষ্ঠ করেন। সার চালদ্‌ উইল.কিন্দ্‌ স্বহস্তে সর্ববপ্রথমে বাঙ্গালা হরফ 
প্রস্তুত করেন। মিঃ হলহেড.সাহেব সর্বপ্রথমে “বাঙ্গাল! ব্যাকরণ” নামে ্রস্থ রচন! কণ্ধিয়। 
সেই মুদ্রাধস্ত্রে ছাপেন। সেই বাকরণ খানিই সব্বপ্রথম বাঙ্গাল! পুস্তক । তৎপরে ১৮০০ 
্ীষ্টান্দে মিশনরীগণ বাইবেল মুদ্রিত করিবার অভিপ্রায়ে শ্ীরামপুরে বাঙ্গালা মুদ্র'বন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করেন ।”--প্রচার, ফেব্রুয়ারী, ১৯০১। 


১৭৬  ভিক্টোরিযা-মুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


সমিতি পি পি পি স্পা পরি পা পরিসিশা ক লি তিক শী পা পিপি তি পপর পরস্পর প পপ রি এ পর স” ভ্ির পর সরসপ পাি 


গা পৃবিবীতে আগমন হেতু সমাচার প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
বিশেষণ প্রা্ড হইতে পারেন নাই।” 

“রাজাবলীর” নমুন। ১ 

“শকাদি পাহাড়ী রাজার অধর ব্যবহার শুনিয়। উজ্জয়িনীর রাঁজ। বিক্রমা- 
দিত্য সসৈন্ঠে দিল্লীতে আসিয়া শকাদিত্য রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়! তাহাকে 
যুদ্ধে মারিয়। আপনি দিল্লীতে সম্রাট হইলেন ।”-__ইত্যাদি। 

্রতাপাদিত্য-চব্িতের' ভাঁষাঁটিও কিরূপ দেখুন ;--“ইহ] ছাড়াইলে পুরীর 
আরম্ভ। পৃবে সিংহদ্বার পুরির তিন (ভতে উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ভাগে সরা- 
সরি লম্বা_-তিন দালান তাহাতে পশুগণের রহিবার স্কল। উত্তর দালানে 
সমস্ত দুগ্ধবতী গাভীগণ থাকে, দক্ষিণভাগে ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমের 
দালানে হাতি ও উট তাহাদের সাতে সাতে আর অনেক অনেক পশুগণ।”-- 
রামরাম বসু । 

এই সময়ে মৃত্যুপ্রয় বিদ্যালক্ষারের “বত্রিশ সিংহাসন” নামক গ্রন্থ রচিত 
হয়। “বত্রিশ সিংহাসনের” ভাষার একটু নমুন। দেখুন 7-- 

“এক দিবস রাজ। অবস্তীপুবীতে সত। মধ্যে দিব্য সিংহাসনে বসিয়াছেন, 
ইতোমধ্যে এক দ্ররিদ্র পুরুষ আসিয়৷ রাজান্ন সন্মুখে উপস্থিত হইল, কথ৷ 
কিছু কহিল না। তাহাকে দেখিয়া রাজ! মনের মধ্যে বিচার করিলেন, যে 
লোক যাত্রা করিতে উপস্থিত হয়, তাহার মরণকালে যেমন শরীরের কম্প 
হয় এবং মুখ হইতে কথ নির্ণত হয় না, ইহারও সেই মত দ্বেখিতেছি। অতএব 
বুঝিলাম, ইনি যাত্রা করিতে আসিয়াছেন, কহিতে পারেন না।” 

কিন্তু উক্ত বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের :প্রবোধচন্দ্রিকার” “উৎকট সাধু ভাষায়” 

*লিখিত বাঙ্গালার নমুনা! দেখিলে সংস্কৃত টুলো-প্গিত মহাশয়গণও বোধ 
হয় হার মানিবেন ;--“কোকিল কলালাপবাচাল যে মলয়াচলানিল, সে 
উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছনিঝ'রাস্তঃ কণাচ্ছন্ন হইয়। আসিতেছে ।”? 

, দেখুন)--ইহা! না! বাগালা, ন| সংস্কৃত,__ছুয়ের কিছুই নয়।* 

ইহার অব্যবহিত পরে, ১৮০৮ খষ্টাবে, বাঞ্গালায় সর্বপ্রথম এক জীবন- 
চরিত প্রকাশিত হয়। বরাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ইহার লেখক। রাজা 
কুষ্ণচন্ত্র রায়ের জীবনী তিনি সক্ধলিত করিয়াছিলেন । 


মিশনরী ও 'মৃত্যুগ্জয়ী' বাঠাল!। ১৭৭ 


“কঝচন্দ্র-চরিত্রের” রচনাপ্রণালী অপেক্ষাকৃত অনেক উন্নত এবং ইহার 
ভাষাও প্রাঞ্জল । একটু নযুন! দেখুন,_ 

“পরে কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজ। হইয়। ধর্শশাস্ত্রমত প্রজাপালন করিতে আরস্ত 
করিলেন। রাজ্যের লোকদ্দিগের কোন ব্যামোহ নাই ভ্ত্যবর্গেরা নিজ 
নিজ কার্যে প্রাধান্য করিয়া কালক্ষেপণ করে মহারাজ কুষ্ণচন্দ্র রায়ের 
সুখ্যাতির সীম। নাই ।”* 

এইরূপে বামজয় তর্কালঙ্কারের “সাংখ্যভাষ্য সংগ্রহ)” লক্ষমীনারায়ণ স্তায়া- 
লঙ্কার-প্রণনীত “মিতাক্ষর। দর্পণ”, কাশীনাথ তর্কপর্চাননের “ন্যায়দর্শন” এবং 
পূর্বেবাক্ত মৃত্যুঞ্জয় শর্মার '“পুরুষপবীক্ষা” “হিতোপদেশ'” প্রভৃতি গ্রন্থ”_ফোঁট 
উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য ছিল। “পুরুষ-পরীক্ষা”র ভাষা অপেক্ষাকৃত প্রাঞ্জল 
বটে। একটু নমুন! দেখুন 7-- 

“বঞ্চক কহিতেছে, ভে রাজকুমার! আমি স্বাভাবিক লুব্ধ বণিক ; তোমার 
ধন লইয়া বাণিজ্যার্থে বহনৌকারোহণ করিয়া সাগর পারে গিয়াছিলাম। 
সেখানে ক্রীত বপ্ত বিক্রয় কবিয়। মূলধন হইতে এক শত গুণ লাঁত পাইয়৷ 
তথা হইতে আসিতে সমুদ্রের তটের নিকট আমার বৃহত্তরণী মগ্র হইল, 
তাহাতেই আমার সকল ধন নষ্ট হইল, এখন প্রাণমাত্রাবশিষ্ট হইয়৷ 
আসিয়াছে । সে যাহা হউক আমি পূর্বে তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি, 
তন্নিমিত্ত তুমি আমার প্রাণদ্ণ্ড কর |”? 

১৮*০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৪০ থষ্টাব্দ পর্য্যস্ত গদ্য সাহিত্যের এই নমুন]। 
ইহাকে ছুই স্তরে বিভক্ত করা যায়। প্রথম ম্তর--মিশনরী বাঙ্গাল ॥ 
দ্বিতীয় স্তর--পগ্ডিতী বাঙ্গাল! । অবশ্ঠ বাঙ্গালা পদ্য, সে সময়, এই গদ্য 
অপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্ট ছিল । 

এক হিসাবে খাটি বাঙগাল। পদ্যের এখন যেন কিছু অবনতি হইয়াছে | 


* এইরূপ স্বগয় রামকমল সেন মহাশয়ও, বাঙ্গালীর মধো, সর্ববপ্রথমে, ইংরেজী ও বাঙ্গালা- 
ভাষায় মিলাইয়া একখানি অভিধান প্রণয়ন করেন । তাহার অভিধান, এতদ্দেশীয় ইংরজী 
পাঠার্থর প্রথম অভিধান ছিল। 

1 পুরুষ পরীক্ষার নানারপ পাঠীস্তর আছে। এই গ্রন্থের লেখকও ভিন্ন ভিন্ন। ঠিক কোন্‌ 
খংনি আদি গ্রন্থ, তাহাও নির্ণয় করিবার যো নাই। 


৩ 


১৭৮ ভিক্টো?য়াযুগে বাঙগালা-সাহিত্য 


ইংরেজীর অত্যধিক অন্ুকরণ-স্প হা ও কষ্ট-কল্পনাই, বোধ হয় ইহার প্রধান 
কারণ। পয়ার-প্লাবিত বাঙ্গাল! দেশে সেই স্বভাবকবি কৃত্তিবাস, কাশীদাস, 
ঘনরা, ভারতচন্দ্র, মুকুন্দরাম প্রভৃতির কবিতা--এখন একাত্তই ছুলভ। 
অধিক কি, প্রখ্যাতনাম। €গুপ্তকবি” ঈশ্বরচন্দ্রের সেই সহজ সরল রসাল 
রচনাও, এখন আর বড় একটা দেখা যায় না। আমার বোধ হয় 
কেবলমাত্র ধাঁটা বাঙ্গালা-কবিতা লিখিবার জন্য, স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
যাইতে হয় না। কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবী এই সব মহা 
কবিদের কথাও ছাড়িয়া! দ্রিই, _গীতি-কাব্যকার বিদ্যাপতি ও চণীদাস, 
এবং জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস_যে দেশের আদি বৈষ্ণবকবি ; শ্রীজয়দেব 
যে দেশে ললিত মধুর বঙ্কারে “ললিত লবঙ্গ-লতা, গান গাহিয়াছেন; 
তক্তচুম়্ামণি রামপ্রসাদ এবং সাধক কমলাকান্ত যে দেশে “মা' নাম 
গাহিয়া আবাঁলবৃদ্ধবনিতাঁকে মন্ত্রমু্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন ;_অধিক কি, 
সামান্ত পাচালীগায়ক দাশরথি রায়ও যে দেশে, সাদা কথায় অতি সোজা- 
ভাবায় ভাবের লহরী ছুটাইয়াছেন,-সে দেশের লোকের কবিত। বা গান 
রচনার জন্ত বিদেশীয়্ সাহিত্যের আদর্শগ্রহণ আবশ্যক হয় না। অপিচ, 
সেই পাশ্চাত্য সাহিত্যের একমাত্র আদর্শ গ্রহণেই, যেন আমাদের খাটা 
বাঙ্গাল। কবিতা, এক সোপান নিয়ে নামিয় পড়িয়াছে। 
তবে, এ কথা মুক্তকণে স্বীকার্য্য, বাঙ্গাল। গদ্যের আদর্শ-এখন বহু 
ংরেজী সাহিত্য হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। সাহিত্যের বিশালতা ও 
উদ্দারতা হিসাবে, হিন্দুর আদর্শমূলক সাহিত্য-গ্রন্থ_ রামায়ণ ও মহাভারত 
যথেষ্ট বটে; কিন্তু বিষয়বৈচিত্র্যে সম্যক বুযুৎপত্তি লাভ করিতে ও বিতিন্ন 
স্বাধীন মৌলিকচিস্তা সংগ্রহ করিতে; ইংরেজী সাহিত্যের বিশেষ সাহায্য 
বশ্যক হইবে। সে হিসাবে, আরও অন্ততঃ শতবর্ষকাল, এই ভাবে বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি চলিলে, সে আশা অনেকাংশে সুসিদ্ধ হইতে পারে । 
ভিক্টোরিয়া-রাজত্বের পূর্বের বঙ্গতাঁধ৷ ৭ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের যেরূপ অবস্থা 
ছিল, সংক্ষেপে আমরা তাহার একরূপ পরিচয় দ্রিলাম। কিন্তু বলি নাই যে, 
আর এক মহাত্মা সে সময় নান! কার্ধ্যে অশ্রান্ত শ্রম করিয়াও বাঙ্গালীকে 
বাঙ্গালা পাঠ করাইতে সমুৎস্থুক হইয়াছিলেন। ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ে 


_ মিশনরা ও য়া বাঙ্গালা | ১৭৯ 


বল পর্শাটিতাসটি 7 পা পা পিস শপ 


তাহার গা আমাদের যথেষ্ট টিক থাকিলেও এ কথ! অল্লানবদনে 
বলিব, তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইনিও একজন পরিচালক । 
রাজ। রামমোহন রায়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি। উক্ত 
মহাত্মার “পৌত্তলিক দিগের ধর্মপ্রণালী,? “বেদান্তের অনুবাদ” “কঠোপ- 
নিষদ,” পথ্যপ্রদ্দান+ প্রভৃতি গ্রন্থ সে সময়ে প্রধান বাঙ্গাল! গ্রন্থ ছিল। 
রামমোহনের ভাষার একটু নমূন| দেখুন 

“বাস্তবিক ধণ্মসংহারক অথচ ধঞসংস্থাপনাকাজ্কী নাম গ্রহণ পূর্বক যে 


প্রত্যুত্তর প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! সমূদায়ে ছুইশত অগ্লাত্রিংশৎ পৃষ্ঠ সংখ্যক 
হয়”--ইত্যাদি। 








£তনামা বাঙ্গালীর মধ্যে, মহাত্মা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালাগ্রন্ 

৫১৫ ৰ প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে পাদরী কৃষ্ণ বন্দ্যো এবং ডাক্তার 

রড; রাদেন্্রলাল মিত্রও কিছু দিন বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা 

৭ টি ই] করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ বন্দ্যোর “ড় দর্শনসংগ্রহ” “বিদ্যা 

কল্পদ্রম” প্রভৃতি পুস্তক, এবং ডাক্তার রাজেন্দ্লাল মিত্রের “বিবিধার্থ 

সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্র তাহার নিদর্শন। ই'হাদের ভাষার একটু 
নমুনা লউন /-- 

“এতদেশে প্রাচীন ইতিহাস পুস্তকে অনেক অনেক নরপতি ও বীর- 
দিগের দেবপুত্রবূপে বর্ণনা আছে, ইহাতে বোধ হয়, পুরাকালীন লোকদের 
সত্যাপেক্ষা অদ্ভুত বিবরণে অধিক আদর ছিল” ইত্যার্দি।__কৃষ্ণ বন্দে । 

“বিবিধার্থ সংগ্রহে? ভাজার রাজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন,__ 

“আমর! পল্লীবাসী জনের প্রতি অমর্যান্থিত হইয়া! দুর্বল পরামর্শ পক্ষের 
উল্লেখ করিতেছি? কিন্তু তাহাই যে সর্বত্রেরই রীতি হউক এমত আমাদের 
অতিসঞ্ধি নহে ।”--ইত্যাদি। 

এখন কথা৷ এই;-_বাঙ্গাল। গদ্য সাহিত্যের প্রক্কৃতকান নির্ণয় করা অতি 
ছুরহ। কেহ কেহ ববেন,-্রাচতন্তদেবের আবির্ভাবের কাল হইতে 





রামমোহন রায়, কষ্ণবন্টো। প্রচ্ছতি । ১৮১ 


বাঙ্গাল। গণ্যের উদ্ভব হয়; তৎপুর্ব্র পয়ারাদি কবিতাই একমাত্র প্রচলিত 
ছিল। আবার কেহ বা বলেন, 'ন্রিপুরার বাঁজাবলী'ই প্রথম বা্গাল! পুস্তক। 
কিন্ত এ কথার অকাট্য কোন প্রমাণ নাই। শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোধানের 
পরে, বাঙ্গালা ভাষার একটু নমুনা পাইয়াছি। “বিদ্যাসাগর” রচয়িতা 
যুক্ত বিহারিলাল সরকার একখানি পুঁথির পাঠ উদ্ধার করিয়। 
বলিতেছেন, “এই পুথি প্রায় তিনশত বংসব পূর্বের রচিত, এবং নরোত্তম 
দাস ইহার রচয়িতা । এ নরৌত্তম দাস কে? তাহার বিশেষ কোন পরিচয় 
পাওয়। যায় না। পুঁথির নমুনা এই ;- 

“তাহার রূপ কি। স্বরূপ প্রকৃতিতে জড়িত । বাহজ্ঞান রহিত। 
তেঁহ নিত্য চৈতন্য । তাহাকে জানিব কেমনে । তেঁহ আপনাকে আপনি 
জানান। যেজন চেতন সেই টচতন্য। অতএব স্বরূপ রূপ এক বস্ত হয়। 
বর্তমান অনুমান এইকপ ।৮-__ইত্যাি। 

পাঠক দ্বেখিবেন, এই উদ্ধংত অংশটুকু ক্রিয়াবর্িত, পরন্ত অপেক্ষাকৃত 
সরস ও সুখিষ্ট । কিন্তু প্রকৃতই ইহ! যদি তিন শত বৎসরের বাঙ্গাল। হয়। 
তবে ইহাও একটা ভাবিবার কথা বটে। ফল কথা, লেখার ধাত ব1 নমুনা 
দেখিয়া, ভাষার স্তর-বিভাগ কর! বড় কঠিন কাজ। কেবল অন্ুমানে ইহার 
উৎপত্তিকাল নির্ণয় হইতে পারে না। সেই জন্যই আমরা এই আঙ্মমানিক 
'সাহিত্যিক' খু'টী-নাটীর তত পক্ষপাতী নহি। মোটামুটী সকলে এই 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে পারেন,--পাত্রী সাহেবদের তথা মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্ষার 
ও রাজ! রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা হইতে আজি পর্য্যন্ত বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
চারিটি স্তর বা শ্রেণী হইয়াছে। ““বঙ্গসাহিত্যে বঞ্ষিম” নামক গ্রন্থে আমরা 
এ বিষয়ে সংক্ষেপে একবার আলোচনা করিয়াছি । বঙ্গভাষার আদিম ব| 
প্রথম স্তর/তাষা গ্রাম্যদৌযছ্ষ্ট ও অতি অন্পষ্ট এবং ভাব নিতান্ত অপরি- 

: স্ফ্ শে নিস্তেজ ও ম্নান। দ্বিতীয় স্তর__সংস্কত ব্যাকরণের একাধিপত্য; " 
ৃ সুতরাং অনেকহ্থলে নিরর্থক নষ্বীড়ঘ্বর ও তজ্জন্ত ভাব জটিলতা । 
তৃতীয় স্তরেই বাঙ্গালীর সৌভাগ্যন্্যয অল্নে অল্পে দেখা দিল। পণ্ডিত 
| ৷ মদনমোহন তর্কালম্কার বঙ্গসাহিত্যে দেখ। দ্রিলেন। কিন্ত ুর্তাগ্যবশতঃ 
( যে কারণেই হউক, তাহার প্রতিতা-কিরণ দিগন্ত প্রসারী হইল না। তাহার 


১৮২ ভিক্টে বিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


সেই প্রতিভার পূর্ণ অধিকারী হইলেন,__অন্ঠ ছুই মহাত্মা । মদনমোহনের 
আবির্ভাবের কালটি বঙ্গসাহিত্যের তৃতীয় স্তর । (সই স্তরের প্রধান নেতা)__ 


মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর ও মনম্ী অক্ষযুকুমার দত্ত। 


কিন্তু এ ছুই মহা স্বার কথা কহিবা বু পূর্ব পগ্ত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারা দির 
সংক্ষিণত জীবন-কথা কিছু বলিতে হইতেছে । 

বিদ্যালক্কার মহাশয়ের আদিম বাসস্থান-_উড়িযা। প্রদ্বেশ। নান! শাস্ত্রে 
ইনি পর্ডিত ছিলেন। কণিকাণঙার ফোট উইলিয়ম কলেজের ইনি প্রধান 
অধ্যাপক পণ্ডিতরূপে নিযুক্ত হন। অতঃপর কিছুদিনের জন্য তর্ানীত্তন সদ্রর- 
দেওয়ানী আদালতের জজ-পগ্ডিতের পদেও বপসিয়াছিলেন। তাহার 
প্রবোধ-চন্দ্রিক গ্রন্থ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্ত রচিত হইয়াছিল । 
১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইহার প্রথম মুদ্রণ হয়। এ গ্রন্থের ভাষা যতই কটমট হউক, 
প্রথম যুগের গদ্যগ্রন্থের লেখক বলিয়া, উতকলা প্ডত বিদ্যালঙ্কার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। কেননা, শতাব্দী পৃর্বেবে এ 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। বিশেষ খাটী বঙ্গবাসী না হইয়াও যে তিনি সে 
সময়ে বঙ্গতাষায় গদ্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, ইহাই যথেষ্ট । 


দ্বিতীয়_কৃষ্ণবন্দ্যো। অথব। রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দে) 
পাধ্যায়। ইহার বাসস্থান কলিকাতায়। পিতার নাম জীবনকুঞ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কৃষ্খমোহন হিন্ধু কলেজের ছাত্র। ডিজোরিও সাহেব 
তখন হিন্দু কলেজের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক । তাহার উপদ্দেশ প্রভাবে 
কষ্জমোহনের মতিগতি গ্রীষ্টধর্্মে আকৃষ্ট হইল, ফলে তিনি থুষ্টান হইলেন । 
পঠদশায় তাহাদের সাংসারিক অবস্থা! ভাল ছিল ন।, বিদ্যোৎসাহী স্বনামখ্যাত 
হেয়ার সাহেব -কুষ্ণমোহনের পুস্তকাঁদি বিষয়ে অনেক সাহায্য করিতেন। 
ইংরেজী ১৮৩২ সালে কৃষ্খমোহন খুষ্টধর্ম্ে দীক্ষিত হন। তিনি ইংরেজী, 
সংস্কত, বাঙ্গাল, পার্শী, লাটান প্রভৃতি বনু ভাষায় অভিজ্ঞতা লাত করিয়া 
ছিঞ্েন। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষার অনেকবার 
পরীক্ষক ছিলেন। বিত্বজ্জন-সমাজে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
ছিল। ১৭৭৬ সালে তিনি ডি. এল. উপাধি প্রাপ্ত হন। ৭২ বৎসর 


রামমোহন রায়, কুঞ্চবন্দ্যে। ভূত | ১৮৩ 


লা চে পাপা পাস্টিতী 


বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন। ব্রাহ্মণের ছেলে ধুষ্টান হইয়াছিলে 
বটে, কিন্তু খুষ্টধন্মে তাহার আতন্তবিক অনুরাগ ছিল। সিমলার হেছুয়া 
পুর্ধরিণীর সম্মুধে যে গিজ্জা, উহ] কৃষ্ণ বন্দ্যোুই সংস্থাপিত। কুষ্ধমোহনের 
এক মাসিকপত্র ছিল, তাহার নাম 'বিদ্বাকল্পদ্রম,?। হিন্দুধর্মের তথা 
পৌত্তলিকতার নিন্দাবার্দ থাকিলেও এক সময় বঙ্গভাষ। কল্পদ্রম ঘার! 
পরিপুষ্ট হইয়াছিল। ১৮৪৬ থুষ্টান্দে এই পত্র *কাশিত হয়। তৎকালীন 
গভর্ণর জেনারল লর্ড হার্ডিঞ্জের নাষে কঙ্গদ্ধম” উৎস্থষ্ট হইয়াছিল। সেই 
উৎসর্গ-পত্রের এক অংশ এই ন্প ;-_ 

“বঙ্গভূমির মধ্যে সাধারণের মতিনম নিবারণার্থে গৌড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় পুরারৃত্ত ও পদার্থ বিদ্যার অনুবাদ এক উত্তম উপায় বোধ 
হইতেছে ; কেনন৷ অবিদ্যা ও ভরান্তির যে ছুষ্ট শক্তি দেশ ব্যাপিয়। প্রবল 
আছে, তাহা! হইতে সাধারণের মন এ উপায়ে যুক্তি পাইতে পারে; কিন্ত 
এই প্রকারে গৌড়ীয় ভাষাতে ইউরোপীয় বিদ্যার অনুবাদ যত বাঞ্থনীয় তত 
সহজ নহে অতএব অসাধ্য জ্ঞান করিয়া আমি অনেক দ্বিন পর্য্যন্ত এ চেষ্টাতে 
বিরত ছিলাম, কিন্তু সম্প্রতি বেঙ্গল গ্রবণমেন্ট সমীপে উৎসাহ পাইয়া উক্ত 
অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত হইয়া পরমেশ্বরের প্রসাদে নিরর রাখিয়া 
ইউরোপীয় পুরাবগ পদার্থবিদ্যাক্ষেত্র পরিমাণ জ্যোতিযাদি সকল শান্ত 
সদ্দেশীয় ভাবাতে বিস্তার পূর্বক পশ্চিম খণ্ডের জ্ঞান পুর্ব খণ্ডে স্থাপন করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছি।”” 

শতাব্দী বৎসর পুর্বে বাগাল। মাসিকের অবস্থা এবং তাহার ভাষা কিরূপ 
ছিল, উদ্ধত অংশটুকু পড়িলে তাহা বুঝা যায়। 

তৃতীয়,_র।জ1 রামমে।হন রায় । এই মহাত্মার নাম জগদিখ্যাঁত। 
কি স্বদেশে কি বিদেশে ইহার মান সর্বত্রই । ইংরেজী শিক্ষা ও সত্যতার 
আদর্শে, যে সকল বড় কাজ করিতে পারিলে, মানুষ এ কালে মহৎ বলিয়া! 
গণ্য হয়, রাজা রামমোহন প্রায় সে সমুদয় কাঁঞ্জ একাকীই সমাধা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “একাই একশ? ছিলেন। সমাজে, সাহিত্যে, ধর্মে-_-সক্ধল 
দিকেই তার দৃষ্টি ছিল। বিধাতা সে শক্তিও স্টাহীকে প্রচুর পরিমাণে দিয়া- 
ছিলেন। বাল্যে হিন্দুরন্ম্ে তাহার বিশেষ অঙ্থরাগ ছিল, কিন্ত কৈশোর ও 


১৮৪ তিক্টে/রিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


যৌবনের মাঝামাঝি, এ অনুরাগ তার লোপ পায়। ক্রমে প্রগাঢ় অধ্যবসায় 
ও পাণ্ডিত্য সহকারে শাস্ত্র সমূদ্রমন্থন করিয়া তিনি বেদ হইতে হিন্দুর একে- 
শ্বরবাদ প্রমাণ করিয়! দ্বারকংনাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির 
সাহায্যে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ব্রান্মধর্ম্ের সৃষ্টি করেন,__-আদি ব্রাহ্মসমাজ তাহারই 
প্রতিষ্ঠিত। নব্যধন্মের নবপ্রচারে তাহাকে অনেক নির্যাতন সহ কগিতে 
হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমেই তাহার দ্ললপুষ্ট হইল। যে সকল নব্যযুবক দলে 
দলে খুষ্টধর্দ্ অবলম্বন করিতেছিল, তাহার! ত্রাহ্ষধন্মন গ্রহণ করিল; কিন্ত 
পৈতৃক হিন্দুধর্ম হইতে টিরবর্জিত হইল । মন্দের ভাল হইল এইটুকু”_ 
ুষ্টধর্ম গ্রহণের যে আজোত তখন খরগতিতে বহিতেছিল, তাহা মন্দীভূত 
হইয়া আসিল।--ঘরের ছেলে একরূপ ঘরে রহিল;__তবে পাশ্চাত্যতাবে 
' আচারভ্রষ্ট হইয়| । 


ইংরেজী শিক্ষা ইহার কিছু অধিক বয়সে হইয়াছিল। কিন্তু যখন তাহ 
শিখিতে আরন্ত করিলেন, তখন আশ্চর্য মেধার সহিত তাহা আয়ত্ত করিতে 
লাগিলেন। সে আয়ত্তের ফলে ইংরেজীতে একজন উবংকৃষ্ট লেখকরূপে 
গণ্য হইলেন। সংস্কত পারসী তাষায় তৎপূর্েই তিনি ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত হিক্র, লাটিন, গীক্‌, ফ্রাসী প্রসৃতি দশটি 
প্রধান প্রধান ভাষায় রামমোহন অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন। | 

পারিবারিক শান্তিলাভ রামমোহনের ভাগ্যে ঘটে নাই, ইহ]! বলাই 
বাহুল্য। হিন্দু সমাজ হইতে, পিতার আশ্রয় হইতে, আত্মীয় স্বজন হইতে 
তিনি তাড়িত হইয়াছিলেন। সমাজসংস্কীর ও স্বদেশসেবাই তাহার জীবনের 
ব্রত হইল, কিন্তু তাহা এ পাশ্চত্যের আদর্শ হিসাবে। 

লর্ড বেটিঙ্ক তখন ভারতের শাসনকর্তা । হিন্দুর সহমরণ প্রথালোপের 
তুমুল আন্দোলন রামমোহনই করেন ? তাহার ফলে উহা! উঠিয়া যায়। ' 

রামমোহনের আদি .বাসস্থান--হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণ- 
নগরের সন্নিকট রাধানগর গ্রাম । জন্ম ১৭৭৪ থৃষ্টাব্ব। পিতার নাম রাম- 
কান্তি রুয়। রামকান্ত একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। 

রঙ্গপুরের কলেক্‌টরের নিকট রামষোহন প্রথমে কেরানীগিরি করেন, 
পরে প্র স্থানেই দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। চাকরিতে তাহার 


রামমোহন রায়, কষ্খবন্দ্যো ঠাভৃতি। ১৮৫ 


বিলক্ষণ আয় ছিল। ধনবল, অর্থবল ও বিদ্যাবল- তিন বলেই তিনি 
ভাগ্যবান্‌ হইয়া! ছিলেন । ধর্দধে আমাদের সহিত তীহার মতবিরোধ থাকুক, 
একেশ্বরবাদদে তিনি অকপট ছিলেন। আন্তরিক বিশ্বাসের সহিত তিনি 
এ মত সমর্থন করেন,--হুজুগে পড়িয় গা-ভাসান দেন নাই । 

দিল্লীর বাদসাহের নিকট হইতে তিনি রাঁজ। উপাধি পান এবং তাহারই 
প্রসাদে তিনি বিলাত গমন করেন। এই ইংলগ গমনের ইচ্ছ। তাহার 
চিরদিনই ছিল । বাঙ্গালীর মধ্যে বোধ হয় তিনিই প্রথম বিলাত যান)! 
ইংলগ হইতে ফ্রান্সেও কিছুদিনের জন্য গিয়াছিলেন, তথা হইতে আবার 
ইংলগ্ে আসেন । বিলাতে গিয়াও রামমোহন আপন মত প্রচার করেন। 
সেখানকার বড় বড় পঞ্ডিতেরা তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি প্রতিভা, উদ্ভাবনী শক্তি, 
পাগ্ডিত্য, ভাষাজ্ঞান, যুক্তি তর্ক প্রভৃতি দেখিয় মুগ্ধ হন। এই বিলাতেই 
১৮৩৩ খুষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেত্বর তিনি পরলোক গমন কবেন। ব্রিষ্টল নগরে 
তাহার সমাধি হয়। 

রামমোহনের তিন বিবাহ ; শেষ বিবাহ কলিকাতা-ভবানীপুরে হইয়া- 
ছিল। সেইজ্ত্ীর গর্ভে হুই পুন্র হয়-_রাধাপ্রসাদদ ও রমাপ্রসাদ ৷ বাঙ্গালীর 
মধ্যে রমাপ্রসাদ কর্পিকাতা হাইকোট্ের গ্রাথম জজরূপে মনোনীত হন। 

বিধাতা কোন্‌ সুত্রে কাহাকে দিয় কোন্‌ কাজ করেন এবং তাহার কল 
কি হয়, তাহা মানববুদ্ধির অগোচর । রামমোহন প্রধানতঃ ধর্ম ও সমাজ- 
সংস্কারে ব্রতী হইয়া মাতৃভাষায় লেখনী চালনা করেন, প্রতিবাদ স্বরূপ 
তদ্দানীস্তন হিন্দুসমাজের পণ্ডিতগণ তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে প্রবন্ত হন, 
তাহার ফলে বাঙ্গালায় ভাল ভাল গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল._-গদ্য বজ্জ- 
তাষ! ক্রমেই পরিপুষ্ট ও মার্জিত হইয়া আসিল। রামমোহন সনাতন হিন্দু 
ধর্মের নিন্দা করিয়া, হিন্দু দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞাতভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, উত্তরে তদানীন্তন হিন্দুসমাজ হইতে “পাষগদলন+ প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়। রামমোহনের উক্তির থণন করিতে লাগিল। এই বাদ 
প্রতিবাদের ফল--বাঙ্গাল! গদ্যের ক্রমিক অনুশীলন ও উন্নতি । 

হিন্দুর দ্বষ্টিতে রামমোহনের যতই দোষ থাকুক,_রামমোহন যে একজন 
ক্ষণজন্ম শক্তিধর পুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তিনি মনে যাহা সার ও 

২? 


১৮৬ ভিক্টোনরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 
সত্য বলিয়। বুঝিয়াছিলেন, যে কোন প্রকারে হউক, তাহা সমাধা করিয়া 
গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্ম ও পালীভাষ শিখিতে হইবে, ত তিব্বতে গিয়! ছুই তিন 
বৎসর কাটাইলেন ? উত্তমরূপ সংস্কৃত শিক্ষা করিয়। হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থাদি 
অধ্যয়ন করিতে হইবে, ত ৩৪ বৎসর কাশী থাকিয়া, অনন্তমনে উহা। পাঠ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন যে কাজে তিনি লিপ্ত থাকিতেন, তন্ময় হইয়! 
তাহাতে ডুবিয়া যাইতেন ;__-এরপ প্রবল অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠায় ভক্তের 
তগবান্‌ সহায় হইবেন, বিচিত্র কি? ঘ্যারৃশী ভাবনাযস্য সিদ্ধিবতী তাদৃণী, 
--এ মহাঁজন বাক্য রামমোহন আত্মজীবনে উজ্জ্বলতাবে দেখাইয়াছিলেন। 
রামমোহন ভক্ত, রামমোহন ভাবুক, রামমোহন কবি )--কর্মবহুল 
সংগ্রামময় জীবনে অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিশিয়। থাঁকিয়।, এ শক্তি লাভ করা বড় 
কম স্ুককৃতি নয় । “নিরাকার ঈশ্বরসাধন”, “একমেবাদ্িতীয়ম* পরমব্রন্ষের 
আরাধন__তিনি জীবনে যেমন বুঝিয়াছিলেন, আমরণকাল তাহারই উদ্বোধন 
করিয়া যান,_তাহারই ফলে তদ্বিরচিত অত্যৎ্কুষ্ট কতকগুলি পারমার্থিক 
সঙ্গীত প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালা গদ্যের আদি প্রবর্তকও এক হিসাবে 
তিনি, _-ভক্তিমূলক বৈরাগ্য-উদ্দীপক ব্রহ্মসঙ্গীতের সর্ব প্রথম রচয়িতাও 
তিনি। এক আধারে এত শক্তি,_এ যুগে আর দেখা গিয়াছে বলিয়! 
বোধ হয় না। বিলাত গমনের সময় জাহাজে বসিয়। অশ্রান্তভাবে 
শান্ত্রান্ুণীলন, শান্তর পাঠ, ব্রদ্মোপাসনা, ব্রহ্মসগীত-রচনা, তন সাধন গান__ 
এই করিয়াই তিণি সময় কাটাইতেন। কেবল ছুপ্ধপান ও ফলমূল মিষ্টান্নাদি 
আহার করিয়া তিনি দীর্ঘকাল অতিবাহিত করেন, অখাদ্য কুখাদ্য-_- 
মাংসাদি ভক্ষণ তিনি করেন নাই। 

“শৌত্তলিকদিগের ধর্ম প্রণালী", “বেদান্তের অন্ুবাধ”, “কঠোপনিষদ 
পধ্য প্রদান' প্রভৃতি বিবিধ শাল্ত্রগ্রন্থের সার সঙ্কলন করিয়া রামমোহন 
বঙ্গভাষার পরিপুষ্টি করেন ; কিন্তু সে হিসাবে তাহার নাম যত থাকুক আর 
না থাকুক, তাহার সাধনগীতি-_ব্রক্মসঙ্গীতগুলি, বঙ্গসাহিত্যে তাহাকে 
চিরবরেণ্ করিয়া রাখিবে। কালে হয়ত তাহার ধর্মমতও লীন হইতে 
পারে; তাহার সমাঞ্জ সংস্কারাদির অস্তিত্বও ন। থাকিতে পারে ; কিন্তু তাহার 
ধর্প্রবণ হৃদয়ের উজ্জল প্রতিবিত্ব স্বরূপ তাহার গানগুলি কেহ ভুলিতে 
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পারিবে না। বঙ্গভাষা-জননী তাহার তক্ত-সম্তানের সঙ্গীতগুলি পাইয়াই 
সন্ত । রামমোহনের কয়েকটি গানের নমুনা! এই ১-- 
(১) “একদিন হবে যদ্দি অবশ্ত মরণ । 
কেন এত আশ। তবে এত দ্বন্দ কি কারণ ॥? 
(২) “মহঙ্কারে মত্ত সদ1 অপার বাসন।। 
অনিত্য এ দেহ মন, জেনেও কি জান না ॥৮ 
(৩) “মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর । 
অন্তে কথ! কবে, কিন্তু তুমি রবে নিকুত্তর ॥” 
(8) “আমায় কোথায় আনিলে। 
আনিয়ে সাগর-মাঝে তরী ডুবালে ॥, 
_-এই সকল গান, _ভক্ত ও ভাবুক-সমাজে চির-আদৃত। 
উপস্থিত প্রস্তাবে আমরা কেবলমাত্র রামমোহনের সাহিত্যজীবন 
আলোচন। করিতে লেখনী ধারণ করিয়াছি; কিন্তু উক্ত মহাত্মার অশ্রাস্ত 
কন্মজীবনের বৈচিত্র্য স্মরণ করিলে অবাক্‌ হইতে হয়; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ 
লিখিলেও তাহার সমাপ্তি হয় না। 
ডাক্তার রাঁজেক্দ্রলাল মিত্র । কলিকাতার সন্নিকট সু'ড়ায় ইহাদের 
পেতৃক বাস। কুলীন কায়স্থ-সমাজে ইহাদের মান-মর্ধ্যাদা চিরদিন হইতেই 
আছে। পিতার নাম জন্মেজয় মিত্র। ১৭৪৩ শকের ৫ই ফাল্তন শনিবার 
বাজেন্্রলালের জন্মদ্রিন। বিদ্যার পুরস্কার স্বরূপ গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
রাজকীয় বৃত্তি ও “রাজা? উপাধি দিয়াছিলেন। 
ডাক্তার রাজেন্্রলালের পাঙ্িত্য ৪ প্রতিভা দেশপ্রসিদ্ধ। প্রত্বতত্বে 
ইহার অসাধারণ অধিকার । দেশ বিদেশে ইহার নামও বিখ্যাত। বাঙ্গালা, 
সংস্কত ও ইংরেজী তিন ভাষাতেই ইনি লেখনী চালনা করিয় গিয়াছেন। 
সর্বসমেত ১২৮ খানি গ্রন্থ ইনি লিখিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহার উড়িষ্যার 
ইতিবৃত্ত এবং সংস্কত ললিতবিস্তর প্রভৃতি গ্রন্থ, ইহাকে চিরম্মরণীয় করি৷ 
রাখিয়াছে। বাঞ্গালায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” মাসিক পত্র এবং 'রহস্যসন্র্ভ” 
'পত্রকৌমুদ্ী) “শিবজীর জীবনী”, "মিবারের ইতিহাস" প্রভৃতি গ্রন্থেও 
ইহার যশঃ আছে। বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দী, পাশা, উর্দ, এবং ইংরেজী ভাষা 
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ব্যতীত গ্রীক, লাটিন, ফরাসী এবং জন্মাণ ভাষাতেও ইনি ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ১২৯৮ সালের ১১ই শ্রাবণ ইহার পরলোক প্রাপ্তি 
হয়। ইংরেজী ১৮৫১ সালে রাজেন্দ্রলালের বিবিধার্থ সংগ্রহ নামক মাসিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। রাজেন্দ্রলালের বাঙ্গাল ভাষার নমুন৷ পুর্বে কিছু 
দিয়াছি, উপসংহারেও তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহ” হইতে কিছু উদ্ধত করিয়া 
দিলাম । মাইকেলের “তিলোতম। কাব্যের সমালোচনা তাহার নমুন! ১ 
“পয়ারছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয়। 
তাহার অন্থরোধে মনোগত ভাবের সক্কোচ হইয়। উঠে, কল্পনা-শক্তি শব্ধাভাবে 
বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না উজ্জ্বলভাব খর্ব হয়, কাব্যের গৌরবের 
লাঘব হয় এবং ওজোগুণের হানি হয়। অন্ুপ্রাসের প্রতিবন্ধক না থাকিলে 
কবিরা একবাক্যকে যতদুর ইচ্ছ। ততদুর দীর্ঘ করিতে পারেন; যে স্থানে 
ইচ্ছ। সেই স্থানেই বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও যে পরিমিত ছন্দে আপনার 
ভাব স্ুপরিব্যক্ত হয় তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন, কদাপি পাদপুরণের 
নিমিত্ত বৃথ। শবের প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শবের পরিত্যাগ করিতে 
প্রণোদিত হয়েন না। ফলতঃ দত্তজ যথার্থ লিখিয়াছেন যে মিত্রাক্ষর 
কবিতার নিগড়। তাহার পরিত্যাগে কবিতা-কমনীয় অবয়ব হইতে পারে। 
তিলোত্মার যে কোন স্থানে নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, তাহাতেই প্রকৃত 
কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়, সর্বত্রই সুচারু রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জল 
বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে ।” ূ 
মদনমোহন তর্কাঁলঙ্কার । পণ্ডিত মদনমোহন ১৮১৫ থুষ্টাবে নদীয়া 
জেলার অন্তঃপাতী বিন্বগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম রামধন 
চট্রোপাধ্যায়। কলিকাত। সংস্কৃত কলেজে মদনমোহনের শিক্ষা এবং কালে 
&ঁ কলেজেই সাহার সাহিত্য অধ্যাপকের পদগ্রহণ। তিনি যেমন সুপুরুষ 
ও কবি ছিলেন, তেমনি স্ুরসিকও ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
'একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন৷ দেশে স্ত্রী শিক্ষার প্রচলনে মদনমোহন একজন 
প্রধান অগ্রনী ছিলেন। তাহার ফলে, বেখুন সাহেব স্ত্রীশিক্ষার পথ উন্মুক্ত 
করেন,__ স্ুপ্রতিঠিত বেধুন কলেজ মদনমোহনের চেষ্টার আংশিক ফল। 
তিনিই সর্ব প্রথমে তাহার ছুই কন্ঠাকে এই মেয়ে-স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন।, 


 ক্বীমমোহন রায় কিউব গাভাত | ১৮৪ 


আছি পিক শী্পিস্পাস্পি পি তিস্তা পা পাপী পা চে শি পাপা তি পপির তি পা পীর পাতি পরী পি কহ পা পিএ 


তাহার ফলে সমার্ধে তাহাকে বিশেষ নিগ্রহ ভোগ করিতে এ | 
দেশে ৬৭ বৎসর কাল তাহাকে 'একঘ'রে' হইয়। থাকিতে হইয়াছিল । 
১২৬৪ সালে ২৭ ফাল্তন বিস্থচিক। রোগে মদনমোহনের দেহান্তর হয় । 
সংস্কত কলেজ হইতে মদনমোহন মুর্শিবাবাদে জজ-পগ্ডিত হইয়। যান? 
ছয় বৎসর পরে এ স্থানে ডেপুটি, ম্যাজিষ্রেটের পদ পান ;_-ছুঃখের বিষয় 
এই কাজেই তাহার সাহিত্যজীবনের অবসান হয়| 
রসতরঙ্গিণী, বাসবদত্তা, ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ শিশুশিক্ষা গ্রন্থ মদ্দনমোহনের 
রচিত । সর্বগশুভক্করা” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা ত্াহারই বস্ত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ পঞ্রিকাতে স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক তাহার একটি উৎকুষ্ট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই প্রবন্ধের ভাব, ভাষা, রচনাপ্রণালী নাকি 
এত উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়া তদানীস্তন সময়ের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা 
বলিয়াছিলেন;__“এরূপ ওজস্ষিনী বাঙ্গালা রচনা তংপুর্বে আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই ।” 
মদ্দনমোহনের “রসতবঙ্গি ণী” কতকগুলি উদ্ভট সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদ । 
সে অনুবাদে ভারতচন্দ্রের প্রভাব দেখিতে পাওয়। যায় । যথা-_ 
*নিনী মলিনী হয় যামিনীর যোগে । দ্বিজরাজ হীন সাজ দ্দিবসের ভাগে ॥ 
ইহ] দেখি বিধি কৈল রমণীর মুখ। দ্িবারাতি সমভাতি দুটি মাত্রে সুখ ॥ 
অতএব একেবারে বিজ্ঞ হওয়া ভার। দেখিয়া! শুনিয়। হয় নৈপুণ্য সবার ॥” 
অপিচ, কবির “বাসবর্দতা?ও ভারতের ভাব ও ভাষা লইয়! রচিত বলিয়া 
মনে হয় 3১৮৮ 
“কুটিল কুস্তলে কিব৷ বান্ধিয়াছে বেণী । কুগুলী করিয়! যেন কাল কুগুলিনী ॥ 
রমধী স্বরূপ মণি সদা রক্ষা করে। তার জোরে অপাঙ্গ তঙ্গীর বিষে জারে ॥” 
-ইত্যাদি। 
. ম্দনমোহনের আর একটি মাধুধ্যষয়ী রচনার পরিচয় গ্রহণ করুন ১-_. 
“কালিয়মদ্দন, কংস-নিন্থ্দন, কেশী মথন কংসারে। 
থগপতি বাহন, খেচর পালন,খিম্নথলবলহারে ॥ 
নৃতন নীরদ, নীল কলেবর, নন্দ-নন্দন নরাকারে। 
পতিতপাবন, পরম কারণ, পীত-পটু-পটধারে ॥ 


১৯৩ ভিন্টৌরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


বল্পত-বালক) বিপিন বিহারক, বংশীবটতট তীরে । 
ভুবন-ভূষণ, তকতি ভাজন তীরু-তব-তয়-তারে।” 

কবির এ সকল কবিতা ও পূর্ববোক্ত কাব্যগ্রন্থও কালে বিলুণ্ত হইলেও 
হইতে পারে; কিন্তু তাহার শিওশিক্ষার ৩য় ভাগের “ধার্মিক লোক পৃথিবীর 
অলঙ্কার' প্রভৃতি সন্দর্ত এবং “পাথী সব করে রব রাতি পোহাইল। কাননে 
কুন্ুম-কলি সকলি ফুটিল।৮_:ইতিশীর্ষক শিশুকবিতা বঙ্গসাহিত্যে চির- 
রণীয় হইয়া রহিবে। শিশু ত শি) অনেক শিশুর পিতার মনেও সেই 
শৈশবস্থৃতি জাগিয়া আছে এবং আজিও অনেকের তাহা কঠস্থও আছে। 
বোধ হয়, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের পাঠ্যপুস্তকের সমধিক প্রচলন প্রভাবে, 
মদনমোহন চাঁপা পড়িয়া গেলেন,_-নচেৎ তাহার গ্রতিতা ও রচনাশক্তি 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইত ন]। 

য| হোক, সে বিধি-লিগি ও কবির অনৃষ্টের ফল বলিতে হইবে। ক্ষণ- 
জন্ম! বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মহাত্ম! অক্ষয়কুমার দত্ত, গদ্যসাহিত্যের কাঙারী 
হইলেন। যথাদিনে তাহাদের প্রতিভা-তরী বঙ্গীয় সাহিত্য-নদীতে ভাসিল। 
কিন্তু তৎপূর্বে স্বতাবকবি দেশগ্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত মহোদয়, বঙ্গসাহিত্যে ও 
বঙ্গসমাজে 'প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিলেন। তাহার নবোদিত গ্রতিতা-, 
ববি অনেকের যশঃগ্রত! মলিন করিয়া দিল। সমগ্র দেশ__সমগ্র সমাজ 
গুপ্তকবির একান্ত অন্ুরক্ত ও তক্ত হইয়। পড়িলেন,_ঈশ্বর গুপ্তের নামে 
তাহারা পাগল হইতেন। এমন সৌভাগ্য সকলের ঘটে না)--গপ্তকবির 
প্রভাবে যেন সমস্ত দেশ তোলপাড় হইতে লাগিল । 

তবে, অনন্ত সমুদ্রবক্ষে ইহাও একটি তরঙ্গ মাত্র। কালে এ তরঙ্গ 
থামিয়াছিল;_এখন আর নাই ব্িলেই হয়। 





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 


বু 
[ ললাল। সাহিত্যে--তথ। বঙ্গসমাজে ঈশ্বর গুপ্তের প্রতাব এক 
সময়ে যেরূপ ছিল, তেমনটি প্রায় দেখ! যায় না। বালক- 
কাল হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কবি-স্বতাবকবি বঙলগিয়াই তাহার 
প্রখ্যাতি। প্রবাদ এইরূপ, তিন বৎসর বয়সেই তাহার 
শিশুকে ধ্বনিত হইয়াছিল;_-'রেতে মশা দিনে মাছি, এই নিয়ে ক'ল্কেতায় 
আছি।? বল! বাহুল্য, তখন কলিকাত। সহরের আব্হাঁওয়া ভাল ছিল না, ড্রেণ 
নরদম! গ্রতৃতি অতি অপরিষ্কত ও ছুর্গন্বময় ছিল, তাহার ফলে মশ! ও মাছির 
অত্যন্ত গ্রার্গাব হইত । তাই বালক--সেই দুধের শিশু ঈশ্বর কলিকাতা 
দেখিয়া, ঈশ্বর-দত্ত স্বাভাবিক শক্তিতে মুখে মুখে কবিতা রচনা! করিয়া 
বলিল,_“রেতে মশা, দিনে মাছি, এই নিয়ে ক'লকেতায় আছি।' 

১২১৮ সালে ২৫ ফান্তন শুক্রবার ২৪ পরগণার অন্তর্গত, ত্রিবেণীর পর- 
পারস্থ কাচড়াপাড়। গ্রামে বৈদ্যবংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৬৫ সালে 
১০ই মাথ ইহার পরলোক ঘটে। কবির পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্র। 
সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের আচার্য্য, পণ্ডিত যুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন”ু 

“কলিকাত। যোড়াসণাকোতে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহের আলয়। ম্্রতামহ, 
রামমোহন গুপ্ত উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে চাকরি করিতেন। * * দশবৎসর বয়সে 
ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃবিয়োগের 'গর অধিকাংশ সময় তিনি 
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০ পাস কা এ ক নত পিল ৩ খ্পিলীস্ি এ সিসিক অসি পি ওল লে সিল পা পরল তি ক 


নিন আঁসিয়। থাকিতেন। শুনা যায়, তৎকালে পড়া-গুনায় তিনি বড় 
অনাবিষ্ট ছিলেন৷ নামমাত্র পাঠশালায় যাওয়! 7__ছুষ্টামিতেই তাহার সময় 
কাটিত। বলিতে গেলে, শিক্ষা যাহাকে বলে, ঈশ্বরচন্ত্র তাহার কিছুই পান 
নাই। ইংরাজী শিক্ষা ত হইলই না, বাঙ্গালাও নিজে পড়িয়া যাহা শিখিলেন, 
তাহাই একমারে সন্ধল হইল। কিন্ত এই সধ্ধল লইয়াই অচিরকাল মধো 
তিনি জুকবি ও সুলেখকরূপে পরিচিত হইলেন । যৌবনের প্রারভে পাধু- 
রিয়। ঘাঁটীর গোপীমৌহন ঠাকুরের তৃতীয় পুজ নন্দকুমার ঠাকুরের ' জ্যষ্ঠপুত্র 
যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত তীহার আত্মীয়তা জন্মে। তাহাঁদেরই ভবনে 
তিনি অবসরকাল যাপন করিতেন । তাহাদেরই আশ্রয়ে, তাহাদেরই উৎসাহে, 
তীহার কবিত্বশক্তির স্ফূত্তি হয় ।”* 
বারে বৎসর বয়স হইতেই ইনি কবির দলে গান রচনা। করিয়া দ্িতেন। 
ভাঁবিয়। দেখুন, একি? লেখাপড়া ত নামমাত্র” কিন্তু এ অন্নবয়সে এ 
কবিত্বশক্তি আসিল কোথা হইতে ? দৈবশক্তি কি ইহারই নাম নয়? পুর্বব- 
জন্ম, প্রীরন্ধ ও সংস্কার কি মানিতে হয় না? অবগ্, ঈশ্বরচন্দ্রের স্মরণশক্তি 
খুব তীক্ষ ছিল, তিনি একবার যাহা গুনিতেন, তাহা তাহার হৃদয়ে যুদ্রাক্ষিত 
হইয়া বাইত। তাহ! সন্বেও ইহা৷ দৈবরৃপা। মনে করি । 
যাই হোক, উক্ত যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সাহায্যে ১২৩৭ সালে ঈশ্বরচন্দ্র 
তাহার সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর' প্রকাশ করেন। উক্ত সালের 
১৬ই মাঘ এই পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রতাকরে গুপ্তকবির সর্বতোমুখী 
প্রতিভার বিকাশ হয়। একাধারে গদ্য ও পদ্যময়ী বছ রচনা তাহার এই 
প্রভীকরে থাকিত। ধর, সমাজ, ,সাহিত্য সকল বিষয়ে লেখনী চালন! 
করিবার সৌভাগ্য থাকিলেও ব্যঙ্গ ও শ্লেষকবিতায় ঈশ্বরচন্দ্র সমধিক কৃতিত্ব 
ছিল। এ বিষয়ে তিনি সিদ্ধহত্ত ছিলেন বলিলেও অত্যুঞ্জি হয় না। কবিতায় 
হান্তরসের সম্যক বিকাশ, এ যুগে ঈশ্বরচন্ত্রই প্রথম দেখাইয়া গিয়াছেন। 
“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর। খাহার প্রভাবে প্রভা দেয় 
প্রতাকর ॥৮__ইতিশীর্ষক ত্বর্থঘটত কবিতা, কবির প্রতিভার উপযোগী 


*'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বলগসমাজ । 


_ ঈশ্বর ডে | ১৯৩ 
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সন্দেহ নাই। | এই প্প্রভাকর? ১২৩৯ সালে, যোগেজমোহন ঠাকুরের 
লোকান্তর গমনের সহিত উঠিয়া যায়। তারপর ১২৪৩ সালের ২৭ শে শ্রাবণ 
হইতে আবার প্রভাঁকরের প্রকাশ আরম্ত হয়। এখন হইতে সপ্তাহে তিনবার 
এই পত্র বাহির হইতে লাগিল। ১২৪৬ সালে ১ল1 আধাঢ় হইতে প্রভাকর 
দৈনিক হইল। শেষ আবার ১২৬* সাল হইতে প্রভাকর মাসিকে পরিণত 
হইল। দেশের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক তখন প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন। 

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্রের “পাষগু-পীড়ন”? নামে দ্বিতীয়পত্র প্রকাশ আরুস্ত 
হয়। এই পত্রের সহিত গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের ( গুড়গুড়ে ভট্চায্যির ) 
'রসরাজের' তুমুল বাগ্যুদ্ধ হইত। কিন্তু সে যুদ্ধের পৃতিগন্ধময় গালাগালি ও 
অশ্লীল বর্ণন। সময় সময় অসহাকর হইয়া উঠিত। বিশেষ 'রপরাজ' এ বিষয়ে 
টেকা দিয়! যাইত। এখন যেমন কোন কোন বিশহাজারী পঁচিশহাজারী 
কাগজে মধ্যে মধ্যে খেঁউড় চলে ও পরকুৎস৷ প্রকাশ পায় গুপ্তে ও 
গুড়গুড়েয় সেইরূপ-_-কখন বা তাহার অধিকও চলিত। মেছো হাটা ও তাঁড়ি- 
থানার রুচি সকল সময়েই সমান দেখিতে পাওয়া যায় । 

“পাষগুপীড়ন* উঠিয়া গেলে, ১২৫৪ সালে গুপ্তকবি “সাধুরঞ্জন" নামে 
আর একখানি পত্রও প্রকাশ করেন। স্থপ্রসিদ্ধ নাটককার দীনবন্ধু মিত্র, 
কষ্ণনগরের দ্বারকানাথ অধিকারী, এবং স্বনামধন্য বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি গুপগ্তকবির শিষ্। এক হিসাবে প্রভাকরেই ইহাদের প্রথম 
শিক্ষানবিশী হয়। | 

গদ্যে পদে রাশি রাশি বিষয় ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়। গিয়াছেন। রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, চরিব্রচিত্র কোন বিষয় তাহার বাদ যাইত না। 
“প্র বোধ প্রভাকর, “হিতপ্রভাকর, “বোধেন্দু বিকাশ প্রভৃতি কয়েক খানি 
গ্রন্থও তাহার ছিল। “কলিনাটক' নামে একথানি নাটকও কবি লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ করিয়া ধাইতে পারেন নাই । 

ঈশ্বরচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা স্থায়ী কৃতিত্ব এবং সাহিত্যের পুষ্টিকর খাদ্য-- প্রাচীন, 
কবিদের পদাবলী উদ্ধার ও ্রাহাদের জীবনবৃত্ত সন্ধলন। এবিষয়ে তিনি বিস্তর 
পরিশ্রম, সময়ক্ষেপ ও অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। অনেক. দেশ পর্যটন করিয়। 
অনেক তথ্য হ্রাহাকে সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। প্রক্ুত কবিজনোচিত 

২৫ 


১৯৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা- সাহিতা । 


সহদয়তাগুণে, প্রাণের অনুরাগে তিনি এ কাজটি বরিয়াছিলেন। তাহার 
সেই পুণ্যফলে আজ আমরা ঘরে বসিয়া, বিন! আয়াস্ে সেই সব রত্র উপভোগ 
করিতে পারিতেছি। এ সম্বন্ধে শ্রযুক্ত মণীন্দ্রকৃষ্ গুপ্ত মহাশয়, কবির 
গ্রন্থাবলীতে লিখিয়াছেন ;-- 

“প্রাচীন কবিদদিগের অপ্রকাশিত লুপ্ত প্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী 
এবং তৎসহ তাহাদ্িগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র 
ক্রমাগত দশ বর্ষকাল নানাস্থান পর্যটন এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে 
বিষয়ে সফলতা লাভ করেন। বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ঈ্রচন্দ্রই এ বিষয়ের 
প্রথম উদ্যোগী । ১২৬* সালের ১লা পৌষের মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র 
বহুকষ্টে সংগৃহীত রামপ্রসারদ সেনের জীবনী ও তত্প্রণীত “কালীকীর্ভন” 
ও “কৃ্খ-কীর্তন' প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুপ্তপ্রা় গীত এবং 
পদাবলী প্রকাশ করেন। তংপরে পর্য্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রভাকরে 
রামনিধি সেন, ( নিধুবাবু ), হরুঠাকুর, রামবসু, নিতাইদাস বৈরাগী, লক্ষমী- 
কান্ত বিশ্বাস, রাসু ও নুসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন খ্যাতনামা 
কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। সেগুলি স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার (বিশেষ ইচ্ছা ছিল, কিন্ত প্রকাশ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই ।” 

ঈশ্বরচন্দ্র সেকালের একজন সম্তরান্ত মজ লিসা নোণ' ছিলেন। মনও 
তার দরাজ ছিল। তাহার খাইবার ও খাওয়াইবার পদ্ধতিও পড় চমৎকার 
ছিল। ঈশ্বরকপায় কবির অবস্থা সচ্ছল হইলে, তাহার বাসাতে একন্প 
অন্নসত্র হইয়াছিল। পরিচিত অপ্চুরিচিত আত্মীয় কুটু্ঘ হইতে যে কোন 
লোক, ছুটি খাইতে আসিলে, ফিরিত না,_সমাদরের সহিত আহার করিয়। 
যাইত ;_একক্প অবারিত দ্বার। প্রাতে উন্থন জলিত, সে চুল্লী নির্ববাণ 
হইতে এক এক দ্বিন অপরাহু হইয়া পড়িত। এ উদারতা, এ অন্নদ্ান, 
*ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরীয় সদ্রত্তির একটি পুণ্যলক্ষণ। আজকালের সন্ত্রস্ত ও 
তথাকথিত “শিক্ষিত সমাজ' মনে মনেই আত্মাতিমানে কুলিয়া উঠেন 3-_ 
এরূপ অন্নদ্দান ও অতিথিসেবা তাহারা ধারণাতেই আনিতে পারেন 
ন। ;_-অথচ তাহারাই “বড়লোক !, 


ঈশ্বরচন্জ্র গগ। ১৯৫ 
ঈশ্বরচন্দ্রের কবিপ্রতিভ1, সম্বন্ধে, বঙ্গের সর্ধবজনমান্য, নব্যবঙ্গের গুরু 
ভারত প্রসিদ্ধ স্বয়ং বক্ষিমবাবু যাহা! বলিয়াছিলেন, আমরাও এখানে সর্বাস্তঃ- 
করণে সেই উক্তির সমর্থন করিতেছি 7 
“ঈশ্বরগুপ্ত কবি। কিন্তুকি রকম কবি? *** যাহা আদর্শ, যাহ! 
কমনীয়, যাহা! আকাঙ্িত, তাহা কবির সামগ্রী। কিন্তু যাহা প্রকৃত, যাহা 
প্রত্যক্ষ, যাহ। প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই £ 
কিছু সৌন্দধ্য নাই? আছে বৈকি । ঈশ্বরগুপ্ত, সেই রসে রসিক, সেই 
সৌন্দর্য্যের কবি। যাহা আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তানি এই 
বাঙ্গালা-সমাজের কবি। তিনি কলিকাত। সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার 
গ্রাম্যদেশের কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময়। অন্টে 
তাহাতে বড়.বস পান না। তোমরা পৌধপার্বণে পিঠাপুলি খাইয়া অজীর্ণে 
ছুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরনটুকু সংগ্রহ করেন। অন্তে নববর্ষে মাংস 
চিবাইয়া, মদ গিলিয়া, গীদাফুল সাজাইয়। কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত তাহা। * * 
নিজে উপভোগ করেন, অন্যকে উপহার দ্রেন। ছুন্তিক্ষের দিন তোমরা মাতা 
বা শিশুর চক্ষে অক্রাবন্দুশ্রেণী সাজাইয়৷ মুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা 
দাও, তিনি চালের, দূরটী কসিয়া দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান। 
“মনের চেলে মন তেঙ্গেচে ভাঙ্গ৷ মন আর গড়েনাকে 11 
তোমর। সুন্দরিগণকে পুপ্পোদ্যানে বা বাতায়নে বসাইয়! প্রতিমা 
সাজাইয়। পৃজা কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উন গোড়ায় বসাইয়া শ্বাশুড়ী 
ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া! সত্যের সংসারের এক রকম খাটী কাব্যরস বাহির 
করেন 25 
বধূর মধুর খনি, মুখ শতদল। সলিলে ভাসিয়। যায়, চক্ষু ছলছল ॥” 
কবির সর্বজন-সমাদৃত শ্লেষব্যঙ্গময় কবিতায় হাস্যরসের কিরূপ জমাট 
ছিল, নিয্োদ্ধত কবিতাটিতে পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন। 
“হিংসার উক্তি |” 
(গৌরবিনী ছন্দ ) 
হাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই থায় পরে, 
স্থথে আছে পরম্পরে-_-আজে৷ এর মরেনি। 


১৯৬ তিক্টোরিয়া-ুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 
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কত সাজে সাজ ক'রে, গরবেতে গি মরে, 
এখনে এদ্দের ঘরে-যম এসে ধরেনি ॥ 
এই সব. জাম! জোড়া, এই সব গাড়ী ঘোড়া, 
এ সব টাকার তোড়া--চোরে কেন হরেনি ? 
আরে, ওরা ভাগ্যবান্‌, বাড়িয়াছে বড় মান, 
গোলাতরা আছে ধান লক্গী আজে সরেনি। 
মর্‌ এট! যেন হাতি, দশ হাত বুকের ছাতি; 
করিতেছে মাতামাতি-_জ্বরে কেন জরেনি ? 
স্থাদে মাগী কালামুখী; ঠিক্‌ যেন কচি-খুকী, 
পতিস্ুথে বড় স্ুখী__ঠেঁটী কেন পরেনি ? 
'ঘর্‌ মর্‌ ওই ছুড়ী, প'রেছে সোণীর চুড়ী, 
॥ বেঁকে চলে মেরে তুড়ি_-ফুল তবু ঝরেনি! 
দেখম দেখ, নিয়ে মিঠে। খেতেছে কি পুলি-পিঠে, 


এখনে। এদের ভিটে--ঘুঘু কেন চরেনি ॥” 
উন্ধ ত অংশটি পাঠ করিলে সমাজের একটি জলন্ত ও সজীব-চিত্র চোখের 
সামূনে উদয় রে নাকি? এরূপ জলজলে কাহিনী, ভাষার এমন জমাট 
গাথুনি, আজবালের কোন্‌ কবি, চেষ্টা করিয়াও দেখাইতে পারেন? এমন 
চাবুক, সত্যের এমন কঠোর কথাধাত, যে কবির ইচ্ছামাত্রে লেখনীমুখে 
আবিাব হইত, তাহার শক্তি ও সৌভাগ্য অস্বীকার করা, শুধু ধৃষ্টতা নয়) 
বাতুলতাও বটে. 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, যে কারণেই হউক; গুণ্তকবির এ তেজস্থিনী 
প্রতিভা, ক্রমেই যেন লুগ্ত হইয়! আসিতেছে? তাহার এই স্বাভাবিক কবিতার 
উৎসমুখে যেন প্রকাণ্ড প্রকাগ প্রস্তর চাঁপ। পড়িয়া যাইতেছে ;_-কে জানে; 
কবির কোন্‌ অজ্ঞাত ভক্ত, সাধনাবলে, উত্তরসাধক গুরুর এই ভাবের উৎস 
আবার উন্মুক্ত করিতে পারিবেন কি না! ূ 
তাহুই ত মনে হয়। কেননা তরঞ্গের পর তরঙ্গ ; এক ঢেউ যাইতেছে, 
আবার আর এক ঢেউ আসিতেছে। যেষায় সেআর ফিরে ন] বটে, কিন্তু 
তার সাধনার ফুল আবার ফিরে। কালের তরঙ্গে উত্শিমালার সছিত নাচিতে 
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নাচিতে ফিরে। ফুলের বর্ণ একটু বিবর্ণ হয় বটে; কিন্তু দেখিলেই চেন! 
যায়। খাঁটী সোণ! বহুকাল পাকে পোতা থাক্‌, মাজিতে ঘসিতেই তার 
জলুষ বাহির হয়-_সোণার সোণাত্ব কোথা যাইবে? সোণা সোণাই থাকে, 
বাং হয় না। 

উদ্ধত এ একটি মাত্র কবিতাতেই ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয় ও মন বিলক্ষণ বুঝা 
যায়। ভাতের হাঁড়ীর ভাত একটি টিপিলেই বুঝা যায়,-_সিদ্ধ হইয়াছে, 
কিনা। উত্তরে কুট তার্কিক বলিতে পারেন,__হাড়ী যদ্দ 'একাশী? হইয়। 
পড়ে, ভাত যদ্দি পাশ-চেলো হয়,_তবে সিদ্ধ হইয়াছে কি না জান! 
যাইবে কিরূপে? তদুত্তরে বলি, এই শ্রেণীর অতি-বুদ্ধিমান তাদের 
বুদ্ধির মাপ-কাঠী লইয়! গুগুকবির কবি-প্রতিভার মাপ মাপিতে থাকুন, 
আর আমর! সেই অবসরে সেই পুণ্যাত্বা কবির পুণ্যস্থতি ম্বরণ করিয়া ধন্য 
হই। ফলতঃ__ 

“কবিত্বং দুর্লভং তত্র শক্তি স্তত্র স্থছুল্লভা” 

ইতিশীর্ষক এই মহাঞ্জন-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভাগ্যবান কবি 
একাধারে এই বিধিদত্ত ধন-_-“কবিত্ব' ও "শক্তি'__ছুই লইয়া সংসারে আসিয়া 
ছিলেন ;_-তুমি-আমি তার যশোপ্রভ। মলিন করিতে গিয়া, ব্যর্থচেষ্ট হইয়া 
উপহাসাম্পদ হইব মাত্র । 

মাত্র ৪৭ বৎসর বয়সে, একরপ অকালে, এই মহাকবি মহাপ্রয়াণ 
করিয়াছেন। 








তারাশঙ্করের কাদদ্বরী প্রভৃতি । 


পাস্সিসপিপসিসস পিস পি 


খরা রাশক্করের কাদন্বরীর ভাষা আলোচনার পূর্বে, আর তিনটি 
কবির একটু পরিচয় দিব। “রামরসায়ন” গুণেতা 
রঘুনন্দন গোস্বামী মহাশয় ইহাদের একঞন। সন 
পি]. ১১৯৩ সালে বর্ধমান জেলার মাড়ো গ্রামে রঘুনন্দন জন্ম- 
গ্রহণ ক করেন। ইহার গিতার নাম কিশোরীমোহন। ইহার অনেক স্থান 
কবিত্বপূর্ণ। গোস্বামী মহাশয়ের “রামায়ণ” গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছে । এই 'রামরসায়ন' ব্যতীত স্ছার আরো কয়েকথানি বাঙ্গালা 
ও সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। 'রাম-রসায়নের একটু নমুনা দেখুন; 
“আছে লজ্জা, আছে ভয়, আছে প্রীতি চিতে। 
বাইতে ন! পারে দেবী, না পারে থাকিতে । 
যেন দেখি দিব্য মণি তরঙ্গিণীপারে। 
যাতে ইচ্ছ! হয় কিন্তু শঙ্কায় না পারে।” 
গোস্বামী মহাশয়ের উপম! প্রয়োগও প্রশংসনীয় ;-- 


“নব জলধরগণে ঢাকিয়। অন্বর। তমোগুণে যেন পাপী জনার অন্তর । 
তড়িত প্রকাশ পায় কভু জলধরে। শ্মশীন-বৈরাগ্য যেন বিষয়ি-অস্তরে ॥ 
বনের অনল জলে করিল নির্বাণ। ভবতাপ নাশে যেন ভক্তি-তব্বজ্ঞান ॥ 
কূটজ কেতকী যাতী হইল গ্রকাঁশ। ভাবাবেশে যেন ভক্ত-বানেতে হাস।” 
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য় _কৃষ্ণকো মল গোম্বামী | এই কবি এক সময়ে পূর্ববঙ্গে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। তিনি একাধারে কবি ও কথক-_ছুই-ই। তাহার 
শ্রীমপ্তাগবত কথকতায়, সঙ্গীতে ও ব্যাখ্যায়, এক সময়ে পূর্ববঙ্গে ভক্তির 
তরঙ্গ বহিয়াছিল। এখনও তদঞ্চলে “বড় গৌসাই? নামে তাহার প্রসিদ্ধি। 
একবার ইনি নিমাইসন্ন্যাসের পালা বচন! করিয়া স্বয়ং নিমাই সাজিয়া তাহার 
অভিনয় করেন। সে অভিনয় দর্শনে ভক্ত ও ভাবুকের চোখ দিয়া অশ্রাস্ত 
অশ্রুপ্রবাহ বহিয়াছিল। ইহীর “ম্বপ্রবিলাস” “বিচিত্র বিলাস', “দিব্যোন্মাদ 
ব! রাই উন্মাদিনী? প্রভৃতি গ্রন্থ এখনও বঙ্গসাহিত্যে আদৃত । 

নদীয়ার কৃষ্ণগঞ্জের সন্নিকট ভাজনঘাট গ্রামে কৃষ্ণকমলের জন্ম। তাহার 
পিতার নাম যুরলীধর গোস্বামী। সন ১২১৭ সালে আবাঢ় মাসে, রথযাত্রার 
পুণ্যদিনে কৃষ্ণকমল জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১২৯৪ সালের ১২ই মাঘ চু'চুড়ার 
গঙ্গাতীরে তাহার গঞ্গালাভ হয়। অহনিশ নামগুণগানে তিনি বিভোর 
থাকিতেন। ভক্তবংশে তাহার জন্ম; তাহার পিতৃদেবও একজন সংসার- 
বৈরাগী সাধক ছিলেন। সাত বৎসর বয়সে কৃষ্চকমল তাহার পিতার সহিত 
৬ বৃন্দাবনধামে গমন করেন; সেই থানেই তাহার শিক্ষার আর্ত ; শে 
নবদ্বীপের কোন টোলে তাহার সমাপ্তি । 

বন্দাবনধামের শেঠপরিবারের এক অপুত্রক ধনী শেঠ, কুঞ্ণকমলকে দৃত্তক- 
পুল লইতে ইচ্ছা করায়, অর্থে বীতম্পৃহ কৃষ্চকমলের ধর্মতীরু পিতৃদেব, 
পুক্রকে লইয়৷ সরিয়া পড়িলেন,_একেবারে দেশে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 
কিন্তু ঠার দিন চল। ভার, সংসারে অসচ্ছলত। সকল রকমে । কৃষ্চকমল 
অর্থার্জনে বাহির হইলেন । বরাবর ঢাকায় গেলেন। ছুঃথে রোগে অনেক 
ঝড়ঝাপট। খাইবার.পর এ ঢাকা সহরেই তাহার ভাগ্যলক্মী দেখ! দিলেন) 
তক্ত-পরিবারের অন্নকষ্ট ঘুচিল। 

ইহার একটি গানের প্রথম চরণটি এইরূপ ;-- 

“সখি! ধর ঝট, পীতপট, নিপট কপট শঠ,_লম্পট শিরোমণি যায় । 

আসিয়ে নিকট, কোথা ঘুচাইবে শক্ষট, বিকট বিরহ যে ঘটায় 

বাঘুভরে আকাশে মেঘের ভ্রতগমন দেখিয়া কৃষ্চোন্মাদিনী শ্রীরাধা 

এইরূপ বলিতেছেন। উক্তিটি বড় সুন্দর ও কবিত্বপূর্ণ। কিন্তু পরের চরণ- 


২০৯ তিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গাল-সাহিত্য 


গুলি ইহা অপেক্ষাও অন্ুপ্রাসযুক্ত, স্থতরাং কিছু একঘেয়ে রকমের । যাই 
হোক, এক শ্রেণীর লোক এখনও এই কবির অনুরাগী আছেন। 
রাধামোহন সেন। কলিকাতা কীসারিপাড়ার ইহার জন্মস্থান ; 

ইস্ীর। কায়স্থ । “সঙ্গীততরঙ্গ' নামে ইহার একখানি পদ্যময় গ্রন্থ আছে? 
তাহাতে সঙ্গীত-বিজ্ঞানের সকল তত্বই নিহিত। ইনি নিজেও কবি ও 
স্ুগায়ক ছিলেন। ইহার অনেক গান এক সময়ে কলিকাতার মজলিসে 
গীত হইত। সে গানের একটু নমুনা দেই ;-_ 
“হৃদয়-কাননে শ্টাঘ, ভ্রমে কেমনে সই ! স্ুধায়ে। মাধবে সখি,অতি গোপনে । 

তাতে মন শিলাময়, বিরহ কণ্টকচয়, লাগে নাই কি সজনি, শ্তাম- চরণে ॥ 
যেছিল নয়ন বাসে, সে গেল বন-নিবাসে, আসিবে হৃদয় ত্যজি, কবে নয়নে ॥” 

ইহার এই সকল সঙ্গীতের অনেকগুলি,_-কলিকাতা সিমুলিয়ানিবাসী 
স্বর্গীয় কাশীপ্রসাদ ঘোষ ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়। গিয়াছেন। 

কিন্ত গানের কথায় আমরা আর অধিক সময় ব্যয় করিতে পাবিব না) 
এখন গদ্যসাহিত্যের যুগ,--গদ্যসাহিত্যের কথাই বলিব। 

মিশনরী বাঙ্গাল! ও মৃত্যুপরয়ী বাঙ্গালায় ভাট। পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই, 
তারাশক্করের কাল আসিল। স্ুপ্রসিদ্ধ “কাদত্বরীর” অনুবাদ এবং 
“বাসেলাসের” অন্ুবাদই ইহার প্রধান গ্রন্থ । নদীয়৷ জেলার অস্তঃপাতী 
কাচকুলী গ্রামে পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করত্ু জন্মগ্রহণ করেন। 

তারাশক্করের এই কাদন্বরীর ভাষা এক সময়ে বিশেষ সমাদর লাভ 
করে, _বিশেষ সংস্কৃতজ্ঞ টুলো-পঙ্ডিতগণ কাদত্বরীর বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
সমাস ও সন্ধি, উপম ও অলঙ্কার-শিক্ষার্থরা এক সময়ে এই কাদন্বরী হইতে 
বড় বড় এবং লম্ব! লম্বা! পদ নির্বাচন পূর্বক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। 
কাদন্বরী যে ভাল পড়িতে পারিবে এবং উত্তমরূপ ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ 
হইবে, তারই ভাষাজ্ঞান হইয়াছে",_-এক সময়ে অনেকেরই এইরূপ ধারণ! 
ছিল। শৈশবের সেই অতীতম্বতি মনে জাগিলে এখন কত কথাই মনে 
উদ্দিত হয়। 

কিন্তু প্রকৃতির অভাবনীয় পরিবর্থনে কিছু দিন পরেই, ঠিক ইহার একটি 
বিপরীত শ্রোত আসিল। ছুই ক্রোতে ধাক্কা লাগিল। বিষম সংঘর্ষণ, 


. তারাশক্কর়ের কাদরী গরচনৃতি | ২৯১, 


এ পাপী পাশার ৭ পা ৭৯ পা পাতা শস্িল ৩ 


প্রবল ধাক1। ষাহাঁরা “কাদন্বরীর” ভাষা বাঙ্গালীর একমাত্র সম্বল ভাবিয়। 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তভাবে দিন কাটাইতে ছিলেন, সহস! তাহাদের সে সুখ-স্বগ্ন 
ভাঙ্গিয়া গেল, _কতকটা বিশ্মিতের হ্যায় তাহারা দেখিলেন, বষ্ঠার গ্যায় 
একট। প্রবল কআ্োত বগসাহিত্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, এবং জনসাধারণ দলে 
দলে সেই স্রোতোমুখে ধাবিত হইতেছে। পণ্ডিতগণও কিছুদিন উঠিয়৷ 
পড়িয়া লাগিলেন। কিরূপে সে স্রোত রোধ করিবেন,--সে পক্ষে বিশেষ 
চেষ্টাও দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন1।-_দেখিতে 
দেখিতে সেই আোত যেন দানার আরুষ্ট করিয়া ফেলিল। 
গদ্য-বঙ্গসাহিত্যের এই জোত-_-আলালী ভাষা ।” 

কালে এই “আলালী ভাষার অভিনব সংস্করণ হইয়াছিল,_'হুতোম'। 
দিন কতক এই হুতোম ও আলালী ভাষ। কলিকাতা! ও তন্নিকটবস্তাঁ সমাঁজ- 
গুলিকে তোলপাড় করিয়! তুলিয়াছিল। সমাজের স্ুুল চিত্রগুলি এবং 
গ্রাম্যভাবগুলি অষ্ষিত করিয়। দেখানই এই দুই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
চলিত কথাবার্ডীর ভাষাতেই এই ছুই গ্রন্থ রচিত। ভঙ্গি মনোজ্ঞ না হইলেও 
এক শ্রেণীর লোকের মুখরোচক বটে। প্রথমের রচয়িতা--টেকচাদ ঠাকুর 
ওরফে প্যারিটাদ মিত্র, দ্বিতীয়ের রচয়িতা__স্বনামখ্যাত কালীপ্রসন্ন সিংহ। 

কিন্তু এই চলিত বাঙ্গালা,__সাহিত্যে আধিপত্য স্থাপন করিবার পুর্ব 
এবং কাদন্বরীর একরপ মৌরাশি স্বত্ব বিলুপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই, অর্থাৎ 
এ ছুয়ের মাঝামাঝি সময়ে, নবীন গণ্য-সাহিত্যের যে জলস্ত জ্যোতিঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যাকাশে পরিঘৃষ্ট হইল, ভিক্টোরিয়া-যুগে সেই জ্যোতিই গদ্যসাহিত্যের 
আদর্শ নির্ণয় করিয়। দিল । অর্থাৎ খুব চলিতও নয়, আবার খুব সংস্কৃত- 
বহুলও নয়, এ দুয়ের মাঝামাঝি রসাল রচন। দ্বারা বাঙ্গাল। গদ্যের পরিপু্ট 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । এ জ্যোতির অধিকারী বঙ্গের ছুইটি শক্তিশালী মহাত্ম। ৷ 
প্রথম, ম্বনামধন্তয ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর ; দ্বিতীয়, অক্ষয়কুমার দত্ত। এক 
হিসাবে, ইহারাই ভিক্টোরিয়া-যুগের গদ্যসাহিত্যের আদি নেত|। 

কিন্ত এই ছুই মহাত্মার কথা আলোচনা! করিবার পূর্বে "উপরোক্ত 
সাহিত্যসেবীদের সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

তারাশস্করের কাদরী বা রাসেলাসের ভাষা! যে সর্ধত্রই সংস্কতবনুল বঁ 

৬ 


এ পা তা লা লীলপিসটি্ি ৩৩ তত লী ০ পাস পপি এ ০ ভি কি পি তা 


২০২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাগাল।-সাহিত্য 
শবাড়ন্বরপুর্ণ, তাহা নহে। কোন কোন স্থল দিব্য প্রাঞ্জল ও শ্রুতি-সুখকর। 
কিন্তু শ্রুতিসুখকর হইলেও, তাহ “কাণের ভিতর দিয়া” মর্মস্থল স্পর্শ করে 
না। তাহাতে যেন তেমন আট নাই । নমুন। দেখুন ;_ 

“অনত্তর নিঃশব্ব নিশীথ প্রভাবে দুর হইতেহা হতোস্মি_হাদগ্ষোহম্মি_ 
হায় কি হইল-রে ছুরাত্মন পাপকাবিন্‌ পিশীচ মদন ! কি কুকর্ম করিলি-- 
আঃ পাপীয়সি তুর্ব্বিনীতে মহাশ্বেতে! ইনি তোমার কি অপকার করিয়া 
ছিলেন- বে দুশ্চরিত্র চন্দ্রচপ্ডাল ! এক্ষণে তুই কৃতকার্য্য হইলি-_রে দক্ষিণা- 
নিল! তোর মনোরথ পূর্ণ হইল-_হা পুত্রবৎসল ভগবন্‌ শ্বেতকেতো ! 
তোমার সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে বুঝিতে পারিতেছ না? হে ধর্ম! তোমাকে 
আর অতঃপর কে আশ্রয় করিবে? হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় 
হুইলে। সবরস্বতি! তুমি বিধবা হইলে। সত্য! তুমি অনাথ হইলে। 
হায়! এত দিনের পর স্থুরলোক শূন্য হইল। সখে! ক্ষণকাল অপেক্ষা 
কর, আমি তোমার অন্ুগমন করি। চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়- 
হীন, বান্ধববিহীন হইয়া কিরপে এই দ্েহভার বহন করি। কি আশ্ত্য্য! 
আজন্ম পরিচিত ব্যক্তিকেও অপরিচিতের ন্যায় অবৃষ্টপূর্বের ন্যায়, পরিত্যাগ 
করিয়া গেলে ?-_কাদন্বরী। ৰ 

রাসেলাসের ভাষাঁও ইহা! হইতে কোন অংশে হীন নহে, বরং এ অনুবাদে 
কিছু মিষ্টত৷ আছে, _পড়িতে পড়িতে রসের উদ্রেক হয় এবং মনে একটা 
ভাব জাগে । নমুনা! দেখুন ;-- 

“বৃদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাজকুমারের মনোগত ভাবের 
পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া হুঃখ করিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন, 
“কুমার! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের সুখ সম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরি- 
ত্যাগ করিয়। সর্ব! নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের সহিত কথাবার্ড। ন৷ 
কহিয়া মৌনভাবে থাক ?” 

'. “বাসেলাস কহিলেন, “আমি আমোদ পরিত্যাগ করি, কারণ আমোদে 
আর আমোদ পাই না। আমি সর্বদা দুঃখিত থাকি এবং আত্মহুঃখে অন্যের 
নুখ-শশধর মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়! নির্জনে যাই ও একাকী অবস্থিতি 
করি।” বৃদ্ধ কহিলেন, “রাজকুমার ! সুখের প্রাসাদে দুঃখের কথ! তুষিই 


তারাশস্করের কাদস্বরী গ্রভৃতি। ২৪৩ 
এই প্রথম উন্নেধ করিলে। তুমি যে দুঃখের কথা কহিতেছ তাহা অমূধক। 
আবিসিনিয়ার সমাট যত মুখ-সামগ্রী গ্র্ান করিতে পারেন, সমূদ্রায় এখানে 
আছে। এখানে পরিশ্রম ও ছুঃমাহসিক কর্ম করিতে হয় না, অথচ তাহার 
ফল গাওয়া! যায়। চতুর্দিক অবনোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুরই অভাব 
নাই, যাহ] চাও মমুদায় আছে। যদি ্ররঘনীয় বন্ধই না৷ ধাকিল তবে কিসের 
দখ?-রাসেলাস। 

এই বাঙ্গালার পরেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যুগ। মধ্যে ধাহারা অল্প 
সবশ্ন পরিমাণে বাগাল। তাষার সেবা করিয়াছিলেন, তাহাদের মকলের কথা 
বলিতে গেলে গ্রন্থের আয়তন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়! পড়ে। তাহাতে পাঠকেরও 
ধৈর্যটযাতি, আমাদেরও হাড়তাক্গা ধাটুনি)-সুতরাং তারাণস্করের গদোর 
ভাষ| আলোচনার সঞ্গে সগ্ধে এ প্রস্তীবের উপসংহার করিলাম। 
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বিদ্যামাগর ও অক্ষয়কুমার 


শপ 91 6৯. 


৫৪ বা এতদিন বাঙ্গাল। গদ্যের ভাষা যেরূপ ছিল, তাহা এক এক 
ছি । করিয়া সংক্ষেপে আমরা দেখাইয়াছি। সেই সব ভাষার নমূন! 
ও তাবের অস্পষ্টতা দেখিয়। বুদ্ধিমান পাঠক বুঝিয়াছেন যে তাহার ধার 
তেমন ছিল না,__সে সব লেখা যেন ভোতা। এক তারাশঙ্কর বাদে আর 
প্রায় সকলের সম্বন্ধেই এই কথা খাটে । তেজ, বেগ, উচ্ছাস বা আবেগ যে 
ভাষাতে নাই, সে ভাষায়, চুন্থকের আকর্ষণী শক্তির ন্তান্, অন্ঠের মন আকরিত 
হইবে কিরূপে 1? সেই জন্য এতদ্দিন বাঙাল! গদ্যের ভাষা থাকিয়াও যেন 
ছিল না। যা ছিল তাহাতে বিশেষ কাঞ্জ হইত না?--ধেন চিড়ার ফলার-_ 
কোনরূপ আট নাই--ভ্যাৎ ভ্যাৎ করিতেছে । ঠাকুর শ্রীীরামকুঞ্খ দেব 
বেশ বলিতেন$--“বাজারে কৃষাণের! গরু কিনিতে যায়? তাহারা গরুর ল্যাজে 
হাত দিয়! গরু পরথ করে। যে গরু, ল্যাজে হাত দ্বিবা মাত্র গুইয়৷ গড়ে, 
সে ধার তার! মেয় না; কিন্তু যে গরু ধরূপ ল্যাজজে হাত দিলেই তিড়িং-মিড়িং 
করিয়া লাফাইয়া উঠে, সেই গরুই তীরা পছন্দ করে,_কেনে।” ভাষারও 
এইরূপ একটা তেজাল জীয়ত্ত ভাব থাক] দরকার, অন্ন পড়িলেই মনে হইবে 
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যে, হা) এতে প্রাণ আছে, মরা ভাষা এ নয়। মিশনরী বাঙ্গালা, তথ! 
মৃত্যুপজয়ী বাঙ্গালা--এ মরা ভাষা, তাহাতে তেজ; বেগ, উল্লাস, উচ্ছাস কিছুই 
নাই,_প্রাণই নাই। সজীবতার যে লক্ষণ-_হাসি, কান্না, আবেগ, উচ্ছাস, 
চাঞ্চল্য, গতি, তাব”_-এ সব ওতে খুঁজিতে খু'জিতে যদ্দি এক আধটা মিলে । 
কিন্তু সাহিত্য পড়িতে বসিয়া, ভাব! শিক্ষা করিতে আসিয়া, কে অমন অবি- 
চলিত ধর্য্য ও কষ্টসহিষুণতার সহিত তাহা! হইতে খুঁজিয়। পাতিয়৷ এক আধটি 
ভাব আদি সংগ্রহ করিবে? ক্ষুধার্ত বঙ্গবাসী প্রাণের এ ক্ষুধা বহুদিন হইতে 
অনুভব করিতেছিল ? কিন্তু মানুষ মানুষের আত্মার ক্ষুধা কিরূপে মিটাইবে? 
তাই যিনি অন্তর্ধ্যামী ও সর্বভূতের আধার,_সেই প্রাণের গ্রাণ জীবনবন্লভ,-_ 
জীবের সর্বব অতাবের পৃরণকর্তী_ দয়াময় শ্রীহরি-_তাহার ছুই বিশেষ চিহ্িত 
সন্তান দ্বার-_লক্ষ লক্ষ সন্তানের ক্ষুধার অন্ন সংস্থান করিয়া দ্বিলেন। সেই 
ছুই ভাগ্যবান্‌ সম্তান-_বিদ্যাঁসাগর ও অক্ষয়কুমার । 

বিদ্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার হয়ত আমাদের এই এমন ভাবের কথা 
মানিতেন ন17 তাহাদের শিল্ত শাখা বা ভক্তবৃন্দও হয়ত মানেন না)-_তাহাতে 
ক্ষতি কি? সকলেরই সব কথ! মানিতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। 
যানিলেই ষে মুক্কিল)__-সব সাম্য, সব একাকার । স্যষ্টি-বৈষম্য না থাকিলে, 
মত-পার্থক্য না ঘটিলে, ব্রহ্ধাও-কাও চলিবে কি প্রকারে ? এটুকু সেই জগৎ- 
কর্তারই খেল। ৷--তাহার মায়ার সংসার ত মানাইয়! চালানো চাই? সকলেই 
যদ্দি এক পথের পথিক হইল, এক পন্থাবলম্বী হইল, তাহা হইলে সৃষ্টি থাকে 
কিরূপে? তাই কেউ আস্তিক হইল, কেউ নাস্তিক হইল; কেউ দৈববাদী হইয়। 
নীরব রহিল; কেউ পুরুষকারের প্রাধান্য দিয়া-_পুরুষকারের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সিংহবলে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইল 7 ধূলামুঠ।৷ ধরিল সোনামুঠ! হইল; 
যা! ভাবিল, তাই করিল; কালে হয়ত যনে অহমিক1 আসিল,-_“শক্তি ও 
সৌভাগ্য ত আমারই হাতে, ঈশ্বর আবার কে? থাকে থাকুন, পরকালে 
তাহার সহিত বুঝা-পড়! যাইবে; ইহকাল আমার করতলগত ) এখানে কাজ 
করিতে আসিয়াছি, কাজ করিয়া যাই।/__বাঁস্‌! এইরূপ এবং আরো! কতন্রীপ 
চিন্তা ও ভাব লইয়। এক দল কাজে লাগিল, আর মাতৃরূপিণী মহাশক্তি--- 
মায়ার রূপ লইয়!, অলক্ষ্যে থাকিয়া হাসিতে লাগিলেন,-মায়ার কাজ কলে 


২৯৬  ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা- সাহিত্য | 


মঠ এছ পাটি ৯ পাস্সিশা পি পাপা সা লি পা ক এপ 


টজানিন্ঠি টি, হয়; স্যট্টির সকল কাজেই হয়; তুমি আমি 
মানিলেও হয়,-না মানিলেও হয়। সাহিত্যসেবাও সেই মায়িক স্যস্টির 
একটি অঙ্গ। 

এই অঙ্গের অঙ্গরাগ করিতে, এক থাকের লোক সেই মহামায়ারই 
নিদেশান্ুসারে নান। ভাবের নানা রং ও সাজ-সরঞ্জমাদি লইয়া সাহিত্যের 
আসরে আগুয়ান হয়। কেহ বা অল্পেই আসর বেশ জমাইয়া বসে, আর 
কেহ বা ভাগ্যের ফলে_মার কপার অভাবে-_মাথামুড় খুঁড়িয়াও কিছু 
করিতে পারে না, হাততালি ও দদংয়ো! খাইয়া বিষগ্মনে কালযাপন করে, 
অথব। বিষয়ান্তরে প্রবিষ্ট হয়। 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার এই মাতুরূপিণী মহাশক্তির হাতের টি যন্ত্র 
পুত্তলী মাত্র ; অলক্ষ্যে ম। হীহাঁদের মানসঘটে থাকিয়া! যে ভাবে নাচাইয়াছেন, 
তাষাকে উপলক্ষ করিয়া, তাহারাও সেইভাবে নাচিয়াছেন মাত্র। সৌভাগ্যের 
বিষয়, আমাদের যাহ! আকাজ্ফিত ও অভাবের পরিপোষক, তাহ! এই ছুই 
মহাত্ার নিকট হইতেই প্রচুর পরিমাণেই আমরা পাইয়াছি। তজ্জন্ত অক- 
পটে ও সর্বাস্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্যবাদ করি এবং তাহাদের ভাষায় 
ত্বাহাদ্দিগকে অর্চন। করিয়া,_গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজা। করি । 

কাব্যে প্রাণ, কাব্যের আদর্শে কাব্যের মানুষ খুঁজিতে খুঁজিতে আম্মু 
শেষ হইয়া আসিল ;--তাই প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার সহিত ভিক্টোরিয়া" 
যুগের নবীন গদ্য-সাহিত্যের ছুটি শক্তিশালী সাহিত্যিকের অতীত স্থৃতির 
জাঁগরণে- -আদ্যাশক্তি মহামায়ার কথাই সর্বাগ্রে মনে উদ্দিত হইল । ব্রহ্মময়ী 
মা ভিন্ন আর কাহার কথ। ভাবিব ? ভাবিবারই বা আছে কে? প্রক্কতই মা 
ভিন্ন, মায়ের অর্ৃশ্তশক্তির সহায়তা ভিন্ন; মৃতকল্প বঙ্গভাষায় কে এমন শক্তি- 
সার করিতে পারে ? তাই ম৷ তার ছুই বিশিষ্ট সন্তান দ্বারা এ কাঁজ করাই- 
লেন-_ মূলে সেই যূলাশক্তির অস্তিত্বই বিদ্যমান রহিল। 

এই ভাবেই আমর! মধ্যে মধ্যে এ সাহিত্য-চিত্র দেখিতে ও আঁকিতে 
চে পাইতেছি; নইলে এ নীরস, গুফ ও জটিল বিষয়ে মন বসিবে 
কেন? পাঠকেরও ইহা! পড়িতে ধৈর্য্য থাকিবে কেন? এক-ঘেয়ে লেখ 
কি কাহারও ভাল লাগে? আমাদের ত লাগেই না;_-তাই এই এক- 
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বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার 


প্রসঙ্গে মধ্যে মধ্যে নানা রসের ভিয়ান করিতে হইতেছে । শুধু প্রত্রতত্ব ও 
বিচার-বিতণা দেখিতে ধীহার1 অভিলাধী, সবিনয়ে ও অকপটভাবে 
তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি, আমাদের এ আলোচ্য-গ্রন্থে সে তত্ব 
তাহার। পাইবেন না। আমর! এ কাঠমায় রসভোগ করিতে আসিয়াছি, 
রসভোগ করিয়াই যাইব । নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বাগানে আম খাইতে 
আসিয়াছি, আম খাইয়াই যাই ; গাছে কত ডাল, কত পাতা, তাহ! গণিয়া 
আম খাইতে গেলে সময় চলিয়! যাঁয়+_আম খাওয়া আর হয় ন1। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম ;__ভিক্টোরিয়া-যুগে। গণদ্য-সাহিত্যের 
আদির্তরে মহাতা বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের প্রভাবই অধিক দেখিতে 
পাই ১ তারপরে অবশ্ত বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি । কিন্ত 
উক্ত ছুই মহাঁত্মাকে গুরুপদে বরণ করিয়া, উদ্দেশে তাহাদের চরণে গ্রীতির 
পুষ্পাঞ্তলি না দিলে, গুরু অমান্যের মহাপাতক স্পর্শিবে-তা হউন তিনি 
যত বড় মহারথ বা শক্তিশালী লেখক। 

প্রকৃতই ভিক্টোরিয়া-যুগটাই উন্নতির যুগ । শুধু বাঙ্গাল৷ দেশ ব1 বাঙ্গাল 
সাহিত্য বলিয়া নয়, মায়ের অধিকারভুক্ত সকল প্রদেশ, সকল ভূখণ্ডই ইহার 
'সাক্ষিত্বরূপ। ইংলগের জ্ঞান বিজ্ঞান, শিক্ষা সভ্যতা-সকলই এ পুণ্যবতী 
রমণীর রাজত্বকালে । উনবিংশ শতাবীটাই সর্ববিধ উন্নতির আকর; তা 
ইংলগেও যেমন, ভারতেও তেমনি । এখন বরং সে উন্নতি-মোতে ভীটা 
পড়িয়াছে। বন্ততঃ আমরাও তাই অনেক ভাবিয়া, মঙ্গলাচরণস্বরূপ গ্রন্থের 
প্রারস্তেই,_-মা, মাতৃভাষা, ও জননী-ভিক্টোরিয়। এক বলিয়! বর্ণন করিয়াছি । 
এ তিনকে ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত, অবশ্ঠকর্তৃব্য বোধের সহিত সমান- 
দৃষ্টিতে না দেখিলে যে, কলমই চলে না)__-তা মাথাযুণ্ড সমালোচন! 
করিব কি? 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই মাতৃভাষার মুখোজ্জল হইল। মা 
হাঁসিলেন, মাতৃরূপিণী ভাষ। হাঁফ ছাড়িলেনঃ করুণাময়ী জননী ভিক্টোরিয়াও 
সেই মূলাশক্জির প্রেরণায়,_বিদ্রোহ-বিপ্লব-অবসানে সেই অতয়বান্টি ঘোষণা 
করিলেন__ধীহার জসৃতময়ী কথ। আমরা! গ্রন্থারত্তের সঙ্গে সঙ্গেই আলোচন' 
করিয়াছি। 
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ফলতঃ, বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই যেন বঙ্গীয় গদ্য-সাহিত্যের 
একটা অস্তিত্ব হইল বাঙ্গাল! গদ্য-সাহিত্য যেন শ্বতন্ত্র একটা সাহিত্যের 
মধ্যে গণ্য হইল। এখন হইতে আর পাত্রী সাহেবদের বাঙ্গালা এবং “তোতা 
পাখীর ইতিহাস” শ্রেণীর বাঙ্গাল গ্রন্থের অধিক প্রচার হইল ন1। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও অক্ষয়কুমার প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া» প্রচলিত বঙ্গভাষাকে সরল, 
সরস এবং হৃদয়গ্রাহিণী করিতে চেষ্টা পাইলেন। অক্ষয়কুমার, আদি ব্রাহ্গ 
সমাজের প্রবর্তিত “তববোধিনী পত্রিকার” সম্পাদন-ভার এহণ করিয়া নবো- 
দ্যমে, প্রগাঢ় পরিশ্রমে, সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্য হইতে বিবিধ ভাব ও 
চিভ] সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষার উন্নতিকরে একরূপ জীবন সমর্পণ করিলেন । 
তাহার ফলেই তাহার বনুগবেষণাপৃর্ণ “ভারতবধাঁয়-উপাসক সম্প্রদায়” “বাহ 
বন্তর সহিত মানবপ্রকুতির সন্বন্ধ বিচার”, “চারুপাঠ”, “ধন্মনীতি” প্রভৃতি 
তত্বপূর্ণ গ্রন্থসকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহার লেখা, 
লোকে তত মন দিয়া পড়িল না ।__বুঝিবার অক্ষমত। নিবন্ধনও বটে, আর 
তাল না লাগিবার জন্যও বটে। কিন্তু যাই তাহার স্বাদ লোকে বুঝিল, যাই 
তাহার ভিতর লোকে একটু একটু গ্রবেশ করিতে লাগিল, অমনি ধীরে ধীরে 
তাহাতে. আকুষ্ট হইল। জঅক্ষয়কুমারের চিন্তা ও তাবুকতা, ধন্মপরায়ণতা ও 
ঈশ্বরনির্ভরতা__উত্তরজীবনে যাহাই হোক, _সাধারণতঃ বড়ই গভীর। তাই 
 আপামর-সাধারণ শীত্বই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে নাই এবং আজিও 
বোধ হয় সম্যকরূপে পারে নাই। তবে সত্যের অনুরোধে এ কথাও আমা- 
দ্বিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, অক্ষয়কুমারের ভাষা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ভাষার ন্যায় সরল প্রাঞ্জল মধুর ও মনোজ্ঞ নহে ;--পরস্ত সে ভাষা! তেজস্বিনী ও 
হ্বদয়গ্রাহিণী। অক্ষয়কুমার ভাবে ও চিন্তায় মগ্ন; ভাবার প্রাঞ্জলতার দ্বিকে 
. তাহার দৃষ্টি ছিল না ;--অথব! বিধাতা। সে শক্তি তাহাকে অধিক দেন নাঁই। 
৷ পরস্ত শব্বসম্পদে অক্ষয়কুমার বিশেষ সৌভাগ্যবান ছিলেন এবং সেই শব, প্রায় 
কথাও নিরর্থক ব্যবহৃত হয় নাই । বিশেষ তাহার লেখার আর একটি বিশে- 
৷ ষত্ব এই ্য,__যে কোন লেখা হোক, তাহাতে তাহার স্বভাবস্থুলভ ধর্ম, নীতি, 
পবিভ্রত। এবং সর্বোপরি ঈশ্বর-নির্ভরতার মহান্‌ ভাব পরিস্কট। তাঁহার 
লেখা একটু নিবিষ্ট মনে 'পড়িলেই মনে হয় যে,তিনি সাহিত্যের জন্ব 
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গাহিত্যের সেবা করিতেন; সত্যের জন্য সত্যের অনুসন্ধান করিতেন ;-- 
কোন প্রকার সামাজিক, বৈষয়িক বা! আর্থিক লাভ-লে।কসানের খতিয়ান তিনি 
রাখিতেন না।--বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান বহু উচ্চে। 

অক্ষয়কুমারের যে শক্তিটির একটু অভাব ছিল, ঈশ্বরেচ্ছায়, সেই শক্তির 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হইয়া, যে ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ এই বার সাহিত্যঙ্গেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ। হইতেই বঙ্গসাহিত্যের গঠন ও সংস্কার 
হইল। প্রাতঃম্মরণীয় স্বগাঁয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে, আমি 
এখানে নির্দেশ করিতেছি । তিক্টোরিয়া-যুগে, উনবিংশ শতাব্দীতে. 
বাঙ্গালীর গদ্যসাহিত্যের যে তিনি প্রধান পথপ্রদর্শক ও একরূপ আদি-গুরু, 
__-তাহা সকলেই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। 

অক্ষয়কুমার যখন “তত্ববোধিনীর” সম্পাদক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন 
ফোট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপন। কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । 
সেই সময় অক্ষয়কুমীরের সহিত তাহার আলাপ হয়। সেই আলাপের ফলে, 
“তত্ববোধিনী”তে তিনি মহাভারতের বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করেন। আদ্ি- 
পর্ধের কিয়দংশ তাহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর মহান্নুভব কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহোদয়কে উক্ত কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে দেখিয়া, তিনি ইহাতে 
প্রতিনিবৃস্ত হন। পরন্ত, সাহিত্যে স্বাভাবিক অন্থুরাগবশতঃ উক্ত সিংহ 
মহোদয়ের আরব্কার্য্যেও মধ্যে মধ্যে তিনি সাহায্য করিতেন। ভাষার 
প্রাঞ্জলতায় অথচ.বিশুদ্ধিরক্ষণে তিনি এমন সিদ্ধহস্ত হইয়াছিলেন যে, স্বয়ং 
অক্ষয়কুমার দত্তও মধ্যে মধ্যে তাহাকে আপন লেখা দেখিতে দিতেন । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার সরলতা ও মধুরতা,_তাহার প্রথম 
পুস্তকেই পরিদৃষ্ট হয়। সর্বপ্রথমে তিনি ““বাস্ুদেব-চরিত” নামক গ্রশ্থ 
রচনা করেন। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কর্তৃপক্ষগণ, সে গ্রন্থে কষ্ণের 
্হ্ত্ব প্রতিপাদ্দিত হইয়াছে? বিবেচনায়, গ্রন্থথানি পাঠ্যপুস্তকভুক্ত করিলেন 
না। পরস্ত, সে গ্রন্থের ভাষা ও ভাব এতই মনোহর যে, তাহাতেই স্বর্গ 
মহাআ্মার সাহিত্য-গ্রতিভার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। সেই গ্রন্থের এক 
স্থানের একটু নমুনা এখানে উদ্ধত হইল ;-- 

«অন্তর অষ্টম মাস পুর্ণ হইলে তাত্র মাসের কৃষ্ণগ্রক্ষে অষ্টমীতে অর্ধারাক্ 
২৭ 
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সময়ে ভগবান্‌ ত্রিলোকনাথ দেবকীর গর্ভ হইতে আবিভূতি হইলেন। 
তৎকালে দিক সকল প্রসন্ন হইল, গগনমগ্ডলে নির্মল নক্ষত্রমণ্ডল উদ্দিত হইল, 
গ্রামে নগরে নানা মঙ্গল বাদ্য হইতে লাগিল। নদীতে নির্মল জল ও 
সরোবরে কমল প্রফুল্ল হইল। বন উপবন প্রভৃতি মধুর মধুকর-গীতে ও 
কোকিলকলকলে আমোদ্দিত হইল এবং শীতল সুগন্ধ মন্দ মন্দ গন্ধ বহিতে 
লাগিল ।”-_- ইত্যাদি । 

দেখুন দেখি, কি সুন্দর বাঙ্গাল! মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের 'প্রবোধচক্দ্রিকার? 
বাঙ্গালা, কিংবা পাদ্রী সাহেবদের সেই অস্ফুট “ফিরিঙ্গী-বাঙ্গালা”__অথবা 
বঙ্গানুবাদ “কাদন্বরীর'” বাঙ্গালা, পক্ষান্তরে '“তোত] পাখীর ইতিহাস” গ্রন্থের 
নায় সেই গ্রাম্যতা-দোযদুষ্ট--সমাপিকা অসমাপিক! ক্রিয়ার ছড়াছড়ি,_ 
“এবং? “ও? হুইলেক? “করিলেক"” প্রভৃতির বাড়াবাড়িও ইহাতে নাই। বেশ 
একটি সরল, শুদ্ধ, সহজ, মধুর তাঁব” উদ্ধত এ কয়েক পংক্তিতেই উপলব্ধি 
হয়। এই জন্যই লোকে ব্রিদ্রাসাগর মহ!শয়কে বাঙ্গাল! ভাষার ..গুরু বলিয়া 
সম্মানকরে। ফলতঃ সংস্কৃত পণ্ডিত হইয়াও যে সেই সংস্কৃতপ্রধান সময়ে 
-_তিনি এত সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় বালা রচনা করিতে পারেন, তাহা 
দেখিয়া সে সময়ের অনেক লোক বিস্মিত হইতেন, আর কেহ কেহ তাহাকে 
ব্যঙ্গও করিতেন। পগ্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয় বেশ একটি বহস্তজনক 
দৃষ্টান্ত ঘ্বারা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই ভাষার সরলতা ও গ্রাঞ্জলতা প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেনঃ_“এক সময়ে কৃষ্ণনগর রাঁজবাটীতে 
স্থানীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন স্কুলের 
পগ্ডিত তাহা বাঙ্গীলায় লিখেন। সেই রচনা শ্রবণ করিয়া একজন অধ্যাপক 
অবজ্ঞাপ্রদর্শন পূর্বক কহিয়াছিলেন,_-“এ কি হ'য়েছে? এ যে বিদ্যেসাগরী 
বাঙ্গাল। হ"য়েছে_-এ যে অনায়াসে বুঝ। যায়? 1” ফলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের 
সেই একাধিপত্য কালে, এরূপ ভাবে বাঙ্গাল৷ ভাষার প্রচলন করা, কম শক্তি 
ও সাহসের কাজ নয়।_ প্রতিভাবান্‌ বিদ্যাসাগর সকল সময়ে--সকল 
অবস্থাতেই এক সোপান উচ্চে অবস্থিত। এই অপ্রকাশিত “বাস্ুদেব- 
চরিত” গ্রন্থে তাবী সাহিত্য-গুরুর যে সাহিত্য-বীজ উপ্ত হয়, কালে তাহাই 
অঙ্কুরিত ও কা ওযুক্ত হইয়া-“সীতার বনবাস” ও “শকুস্তল।”-রূপ মহাবক্ষে 
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পরিণত হইয়াছে । সেই বৃক্ষের স্সিপ্ধ হ্ামল ছায়ায় বসিয়া, কত শ্রাস্ত ক্লান্ত 
পথিক বিশ্রামলাভ করিয়াছে ; কত লক্ষ্যত্রষ্ট পর্যটক সেই ছায়ায় শরীর 
জুড়াইয়া পথ চিনিয়। চলিয়াছে।__দেখিতে দেখিতে সেই মহার্ক্ষের চারি- 
পার্খে শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষ জন্মিল ;_-“বিদ্যাসাগরী” ভাষায় বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল। কিন্তু প্রতিত। ও 
মৌপিকতা অতাবে দে সকল গ্রন্থের অধিকাংশই এক্ষণে বিলুপ্তপ্রায় । 

অনুবাদে অনেক সময় মূলের সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় বটে; কিন্তু প্রতিভাবান্‌ 
তাধাভিজ্ঞ লেখকের হস্তে পড়িলে সেই অন্থবাদদ অনেকাংশে মূলেরই স্থায় 
স্থখপাঠ্য হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে এ কথা সম্পূর্ণরূপ খাটে । তাহার 
শকুত্তলা ও সীতার বনবাঁস,_কালিদাসের “ অভিজ্ঞান শকৃত্তল” ও ভবভূতির 
“উত্তররামচরিত” অবলম্বনে লিখিত হইলেও, ইহাতে মূলের অনেক সৌন্দর্য্য 
আছে। ইহ! ব্যতীত মহাকবি সেক্সপিয়রের “0:00790) 91 1077315”' হইতে 
“ত্রাস্তিবিলাস'” অনুদিত করিয়া তিনি তাহার ভাষাশক্তির যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বেতাল পঞ্চবিংশতি”ও একথানি উৎকৃষ্ট গদ্য-' 
গ্রন্থ। এই গ্রন্থ এক সময় বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠ্য ছিল। 

“বিধব।-বিবাহ-বিচার” গ্রন্থে আমাদের মতপার্থক্য থাকিলেও, যুক্তকণ্ঠে 
বলিব, ইহাতে স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগরের হৃদয় সম্পূর্ণ পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
এইখানিই তাহার সম্পূর্ণ মৌলিক গ্রন্থ । আর উপক্রমণিক1 ব্যাকরণ -প্রস্তত- 
প্রণালীতে সাহার যে কি অসাধারণ বিদ্যাবস্তা ও বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা যিনি সংস্কৃতশিক্ষার্থী না হইয়াছেন, তিনি বুঝিবেন না। আবার 
সংবাদপত্রপরিচালনেও বিদ্যাসাগরের অল্লশক্তি প্রকাশ পায় নাই। 
সুপ্রতিঠিত “সোমপ্রকাশের” প্রথম দশায় বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ই ইহার 
প্রধান কর্ণধারত্বরূপ ছিলেন। অনবসর বশতঃ, কিছুদিন পরে তিনি ইহার 
দায়িত্বভার যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করেন। পণ্ডিত দ্বারকান্থ 
বিদ্যাভূষণ “সোমপ্রকাশের” সম্পাদক এবং স্বত্বাধিকারী হন। কি্দ্যাসাগর 
মহাশয় তখনও মধ্যে মধ্যে তাহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। সতোর অনুরোধে 
এখানে একটি কথা বলিব ;__কি অক্ষয়কুমার আর কি বিদ্যাসাগর-- 
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/ 
মৌলিক রচন। ইহাদের অতি অল্প ;__অনুদ্দিত গ্রন্থই বেশীর ভাগ। উপস্থিত 
গ্রবন্জে আমি কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্য-জীবনের আলোচন! 
করিতে অধিকারী । কিন্তু তাহার_-সেই মহাত্মার সুদীর্ঘ কন্-জীবনের 
যে বিচিত্র ইতিহাস আছে”_যে অপার্থিব দয়া, যে অতুলনীয় দ্ানশীলত। 
এবং যে অত্যুচ্চ মহাপ্রাণতায় তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, _ 
ভিক্টোরিয়া-যুগে, পাশ্চাত্য আদর্শ হিসাবে, সমগ্র বাঙ্গালীর মধ্যে তত 
বড়লোক আর কেহ আছেন কি না, আমি জানি না। অবশ্ঠ হিন্দুর 
দৃষ্টিতে, তগবস্তক্ত মহাপুরুষগণের আদশ অন্তরূপ। ভগবান্‌ লাভই তাহাদের 
একমাত্র লক্ষ্য ; হারা সংসার হইতে একরূপ নিলিপ্ত। 

এই সময়ে প্যারিচাদ মিত্র বঙ্গসাহিত্যে দেখ দ্িলেন। তিনিই প্রথম 
পথ দেখাইলেন, কেবলমাত্র খাটী বাঙ্গালা লিখিয়াও বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
উন্নতি কর যাইতে পারে। প্যারিচাদ পথ দেখাইলেন মাত্র; কিন্ত সে পথ 
সুন্দররূপে প্রস্তত ও সুগম হইয়াছিল--প্রতিভাবান্‌ বদ্ষিমচন্দ্রের দ্বারা )__ 
ইহা বোধ হয় এখন অবিসংবাদী সত্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষ। 
নুমার্জিত ও সর এবং মধুর ও মনোজ্ঞ হইলেও, তদানীন্তন ইংরেজী 
নবিশদ্িগের তাহা মনে ধরিপ ন1।-__-বিশেষ তাহার! বাঙ্গালায় সৌখীন পাঠ্য- 
গ্রন্থের অভাব অনুভব করিতে লাগিলেন। টেকটাদ ওরফে প্যারিঠাদ-__ 
দেশের হাওয়! বুঝিয়াঃ চলিত কথায়, সাদা-মাটা ভাষায় "আলালের ঘরের 
ছুলাল” নামক উপকথা! রচন! করিলেন। স্বাঁয় কালী প্রসন্ন সিংহের “হুতোম 
প্যাচার নক্া।'”ও সঙ্গে সর্গে আসর জমাইল ) এ কথা৷ পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত 
তাহ। সামগ়্িক, দিন কতকের জন্য । দ্দিন কতক এই “হুতোমের? সহিত: 
আলালী' তাষার বিলক্ষণ আদরও হইল। এমন কি, লোকে “সাগরী" ভাষার 
পরিবর্থেঃ এই “আলালী” ভাষাই আগ্রহে পড়িতে লাগিল। কিন্তু কিছু 
দিনের মধ্যে সেই 'আলালী' ভাষার উপরও কালের যবনিক। পড়িয়। গেল । 
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£গ্ঠামের নাগাল পালাম ন! গে সই-_-ওগো! মরমেতে মরে রই”. টক 
জো মিয়াজান গাড়োয়ান এক একবার গান করিতেছে-_ 
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টিটকারি দিতেছে ও শালার গোরু চল্তে পারে না বলে লেজ যুচড়াইয়' 
সপাৎ সপাৎ মারিতেছে। একটু একটু মেঘ হইয়াছে--একটু একটু বৃষ্টি 
পড়িতেছে-_-গোরু ছুট হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া! একখান ছেকৃড়া গাড়ীকে 
পিছে ফেলে গেল। সেই ছেক্ড়ায় প্রেমনারায়ণ মঙ্জুন্নার যাইতে ছিলেন-_ 
গাড়ীখান। বাতাসে দোলে--ঘোড়া ছুটা বেটে! ঘোড়ার বাবা-_পক্ষিরাজের 
বংশ--টংয়স টংয়ুস ডংরস ডংয়সু করিয়। চলিতেছে-_পটাপট পটাপট চাবুক 
পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমে চাল্‌ বেগৃড়ায় না ।”_ইত্যাদ্দি। 

কিন্তু অক্ষয্নকুার ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার ছ'"চ,_এই 
আলালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। উহা! বিশুদ্ধ, গম্ভীর ও সমধিক প্রসাদ- 
গুণসম্পন্ন। 

অক্ষয়কুমার কিহ অধিক প্ররিম]ণে চিত্তার্রীল.ও.দরমর্শনিক। তাই তাহার 
লেখাও কিছু অধিক চিন্তা ও দার্শনিকতাপুর্ণ। তাই সাধারণ পাঠক 
তাহাকে বড় বেশী আয়ত্ত করিতে পারে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
লেখার বেশী ভক্ত হইবার কারণ 'এই, তিনি বড় মিষ্ট করিয়া করুণার স্ুরে__ 
সমধিক সহ্ৃদয়তার সহিত প্রস্তাবিত বিষয়ের অবতারণ। করিতেন। তাহার 
সর্বজনপ্রিয় “সীতার বনবাস' এই করুণার মূর্তিমতী প্রতিমা । সীতার 
বনবাম পাঠে অতি বড় পাষাঁণের হৃদয়ও আর্র হয়। বিষয় গুণেও বটে, 
আর লেখার ভঙ্গীতেও বটে। যার প্রাণ যে সুরে বাঁধা, তার হৃদয় হইতে 
সেই স্থুরই খুলে ভাল। বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর--করুণার চির উপাসক ; 
তাই সেই উৎস হইতে যাহ! বাহির হইত, তাহাই মিষ্টঃ করুণ ও অধিক 
মনোজ্ঞ হইত,__ত। সাহিত্যে কি আর বিধবাবিবাহরূপ সমাজ সংস্কারেই বা 
কি? অত্যধিক দয়ার নিকট ধন্ম কর্ম নিষেধ বিধি সব ভাসিয় যায়; তাই 
দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর আর্তের অশ্রমোচনে, বিপন্ন অর্থীর সাহায্যপ্দানে, 
নিরন্নের অন্নদানে, আশ্রয়হীনের,আশ্রয়দানে, _সর্বোপরি বালবিধবার পত্যস্তর 
গ্রহণে_যুক্তহস্ত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই এক স্থানে লিখিয়! 
গিয়াছেন,__যাইটটি বিধবাবিবাহের জন্ত তাহার বিরাশী হাজার টাকা বয় 
হইয়াছিল।--বিধবাবিবাহের সমর্থন করি নাঃ কিন্তু কেবলমাত্র. নিঃস্বার্থ 
দয়ার দিক হইতে দেখিলে, বিদ্যাসাগরের সাত খুন মাগ করিতে হয়। 
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এমন পরার্থপর ত্যাগী ও কন্মীপুরুষ, ইদানীং আর জন্মিয়াছেন কি ন। সন্দেহ। 
সুতরাং যাহার হর্দয় এমন উন্নত, তাহার খদয়-প্রতিবিষ্ব সাহিত্যও কিরূপ 
উন্নত হইতে পারে, একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝা যায়। চিন্তা না 
করিয়া, অমনি শুধু শুধু পড়িয়া গেলেও তাহার ভাষার মিষ্টতায় প্রাণ 
আকৃষ্ট হয়। 

গতী'র দার্শনিক, -চিন্তানীল অক্ষয়কু মার,__-তত্বদর্শী পণ্ডিত হইয়াও এ 
সৌতাগ্য সম্যককপে অর্ন করিতে পারেন নাই। তথাপি বঙ্গসাহিত্য ও 
বঙ্গভাষা হার নিকট চিরখণী। কেননা, তিনি যে অক্ষয় চিন্তারত্ু 
ও দুলভ তাবসম্পদ বঙ্গসাহিত্যে দিয়া গিয়াছেন,যে চারুপাঠ, 
বাহবস্ত, এবং ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায় আমাদের জন্ত বাখিয়। 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় চিরদিন তাহার পুণাস্মতির পূজা করিলেও 
আমাদের খণ শোধ যাইবে না। দার্শনিকের ভাষা স্বাভাবিকই একটু 
কঠিন হয়, এবং সে ভাষার পাঠকও কম হইয়া থাকে । সে হিসাবে, 
অক্ষয়কুমারের সৌভাগা বলিতে হইবে যে, আজিও লোকে সমধিক অন্ধার 
সহিত তাহার গ্রন্থাবলী পাঠ করে এবং সাধারণ দার্শনিক পণ্ডিত অপেক্ষা 
তাহার পাঠক ও ভক্ত অনেক অধিক। ইহার কারণ এই, চারুপাঠ 
প্রভৃতির ভাষা অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও নারস বা কটমট নয়,_-পড়িলে 
ভাবের উদ্রেক হয় এবং প্রাণ ধর্মভাবে বিভোর হইয়া থাকে। বাল্যের সেই 
--“পরের ছুঃখমোচনে প্রবৃত্তি জন্মাইবার জন্য জগদীশ্বর আমাদিগকে দয়! 
দিয়াছেন"__চারুপাঠের সেই মধুর মনোহর উক্তি যেন এখনও আমাদের 
কাণে বাজিয়। আছে। বেশ শ্মরণ আছে, পঠদ্দশায় এই “চারুপাঠ” আমর! 
এমন মনোযোগের সহিত পড়িতাম যে, এখন কোন উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রস্থও তেমন 
অনুরাগের সহিত পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। পড়িলে ও, সত্য কথা৷ বলিতে কি। 
বাল্যের সে অপুর্ব ধাব্রণার মত, এখন আর সে ধারণা হৃদয়ে তেমন গভীর 
রেখাপাত করিতেও সমর্থ হয় না। মুক্তকণে স্বীকার করিতেছি, মহাত্মা 
অক্ষয়কুমায় আমাদের হৃদয়ের উপর প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন। তথাপি সত্যের অন্থরোধে বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার 
স্বাভাবিক মধুরতা, সরলত। ও আকর্ষণী শক্তি তাহ হইতে অনেক অধিক । 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । 


সেই আধিক্যে অক্ষয়কুমারের তুলনায় একটু কম চিন্তাশীল হইয়াঁও, তিনি 
বাঙ্গালাসাহিত্যে ও বঙ্গসমাজে, প্রবল প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং 
অতুল কান্তি রাখিয়। গিয়াছেন। 

উভয়ের মধ্যে তুলনায় সমালোচনা৷ করিলে সংক্ষেপে এইরূপ ঠাড়ায়_ 
অক্ষয়কুমার দার্শনিক, বিদ্যাসাগর কবি; অক্ষয়কুমার ভাবুক, বিদ্যাসাগর 
প্রেমিক ; অক্ষয়কুমার তন্বদশ ; বিদ্যাসাগর সমাজবন্ধু ; সমাজ ও সাহিত্যের 
নেতৃত্ব এইজন্য তাহারই অধিক প্রাপ্য। বিদ্যাসাগরের প্রতিভা ও হদয় 
একযোগে কাজ করিত। একাধারে হৃদয়-বল ও মস্তিষ্কের কাধ্য তাহাতেই 
দেখা যায়; কার্ধাক্ষেত্রও তাহার বিস্তৃত)- বাঙ্গালা দেশ ও বাঙ্গাল৷ 
সমাজ এইজন্যই তাহার নিকট অধিক কৃতজ্ঞ।-_সাহিত্যে ও শিক্ষায় সেই 
কৃতজ্ঞতা মিশ্রিত হইয়] তাহাকে অদিক বরণীয় ও পুজান্দ্দ করিয়াছে). 
নহিলে অক্ষয়কুমারের সাহিত্য-প্রতিত।-_সবট! জড়াইয়া ধরিলে বিদ্যাসাগর 
হইতে অধিক কম হইবে না, প্রায় তুল্যমূল্য । বলিয়াছি ত--এক তাধা; 
&ঁ ভাষার সরসতা, লালিত্যে, ও করুণ কোমল ভাবেই তিনি বিদ্যাসাগর 
হইতে এক সোপান নিয়ে নামিয়। পড়িয়াছেন মাত্র । 

নহিলে, উভয়েই দেবমন্দির নির্শাণ করিয়াছেন; সে মন্দিরে দ্েবত। 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ;$ _সে দেবতার ষোড়শোপচারে পৃজ1 করিয়া কৃতার্থ ও 
ধন্য হইয়া গিয়াছেন ,_-সে দেবতার নিন্মাল্য, প্রসাদ ও ভোগ ভক্তবন্দকে 
বিতরণ করির। গিয়াছেন ; এখনও শতাব্দীকাল-_-কি তাহারও অধিক কাল 
ধরিয়া লোকে শ্রদ্ধার সহিত সে প্রসাদ গ্রহণ করিবে; গ্রহণে পবিত্র ও বিশুদ্ধ 
হইবে নির্মল চরিত্র ও ধর্মবল লাভ করিয়। মাতৃপুজায় মনোনিবেশ 
করিবে__ঠাহাদের পদ্াঙ্ক অনুসরণে বঙ্গভাার সেবা করিয়া! কৃতার্থ হইবে,_ 
আর গুরুরূপে বাঙ্গালা-গদ্যের সেই আদি সংস্কারক-সেই অকপট উদার 
নিঃস্বার্থ নেতৃদ্বয়কে অন্তরে ম্মরণ করিয়া লেখনী ধারণ করিবে। বক্তা বা 
লোকমতের পুষ্টিকর্ত।।-__সাময়িক, অথবা কিছু কালের জন্য ;_কিস্ত এরূপ 
শক্তিশালী সাহিত্যসেবীদের- দেহান্তের পরও কার্যা চলিতে থকে 7-- 
কেনন। প্রতিভার বিনাশ নাই। 

এখন অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগব্র র€নার একটু আদর্শ উদ্ধত করিয়া 


২১৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


স্পা পিপিপি সিপপিসিপাস্সসি সা পাসপিপাস্পিসিপাসিলাসটি পা্পিসটিলা পিতা িপাসিপীপিপাসিশসি পাটি পিল লানপিপাসমি পিসি শি শসা সি পাস, টিপ্স পা রা 


এবং তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথার একটু আলোচন! করিয়া আমর! এ 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

উভয়েই সমসাময়িক ; উভয়েই ছুঃখের সংসারে জন্মগ্রহণ করিস 
ছিলেন; বাল্যজীবন উভয়ের অতি কষ্টেই কাটিয়াছিল। ক্ষণজন্ম। বিদ্যা 
সাগরের ছুঃখময় বাল্যজীবন-কাহিনী সর্বজন-বিদিত;_ পঠদ্দশায় শ্বহস্তে রন্ধন 
করিয়া, কাঠ চেল। করিয়া, বাটুন। বাটিয়া, বাঙ্জার করিয়া, কোন দ্বিন এক 
বেল! খাইয়া, কোন দ্বিন বা এক দিনের ভাত ছু'দ্রিন আহার করিয়া, ভাবী 
লোকশিক্ষক, সাহিত্যগ্তরু, সমাজ-বন্ধ দেশপুজ বিদ্যাসাগর লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন, পিতা ও ভ্রাতাদদের অভাব যোচন করিয়াছিলেন, _উত্তর- 
জীবনে প্রায় ক্রোরপতি হইয়। মুক্তহস্তে নিরন্নকে অন্ন দিতে দিতে __অর্ধা 
ও অভাজনের অভাব পুরণ করিতে করিতে, সমস্ত ধন নিঃশেষ করিয়া গিয়া 
ছিলেন,--এ সকল কথ। এবং তাহার জীবনের আরও অনেক দয়া ও ত্যাগের 
কাহিনী দেশবাসীর মনে চিব্রজাগরূক আছে +_কিস্ত নীরব অক্ষয়কুমার, 
নীরব দার্শনিক, নীরব চিন্তাশীল, নীরব ঈশ্বরবিশ্বাসী, নীরব ধ্যানমগ্র 
ভগবস্তত্ত, নীরব জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিকারী, নীরব সাহত্য ও সমাজবন্ধু, 
নীরব স্ৃষ্টিসৌন্দর্য্যের একনিষ্ঠ উপাসক)_নিঃশবে অনাড়ম্বরে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়া, আজীবন দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, যে 
উৎকট পরিশ্রমে তরস্বাস্থ্য ও ভগ্রমনা হইফ্া, শেষজীবন একরূপ জীবন্মত 
থাকিয়া ভগবৎ পাদপদ্ধে লীন হইয়াঁছিলেন, তাহার সেই সংগ্রামক্রিষ্ট ছুঃখ- 
দারিদ্র্যময় জীবনও সজ্জন সহদয়ের গভীর সহান্ভৃতি ও শোকের অশ্রু 
আনিয়া দেয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছুঃখের পরাকাষ্ঠা সহিয়া বীরের মত দুঃখ 
জয় করিয়া, অজস্র অর্থ উপার্জন করিয়া, নিজের ইচ্ছামত জলের হ্যায় তাহা 
আবার সৎকার্ষ্য ব্যয় করিয়া, রাজার অধিক সন্মান পাইয়া, ইহজীবন সফল 
করিয়! গিয়াছেন ;_-আর চিরছুঃখী অক্ষয়কুমার, পরমুখাপেক্ষী অক্ষয়কুমার, 
দীনুতার প্রতিমূর্তি অক্ষয়কুমার-_প্রাক্তনফলে_নির্দিষ্ট অতি স্বল্প বেতনে 
আজীবন “হাড়ভাঙ্গ৷ খাটুনি খাটিতে থাটিতে, নীরবে তণ্তশ্বাস ফেলিয়া দিন 
গণিতে গণিতে, মনের শত সাধ মনে রাখিতে রাখিতে, অস্তিমে কাতর গ্রাণে 
সেই অনস্তের ক্রোড়ে লীন হইয়াছিলেন। ত্তাহার মুক্তাত্বা অতি উর্ধগতি 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারু । ২১৭ 


প্রাপ্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই ;__-জন্মান্তরে তাহার শান্তি ও সুখসৌভাগ্য অনি- 
বার্ধ্য ;__কিস্তু ইহজীবনে, সাহিত্যের সেই নীরব কর্মযোগী--যে মর্মান্তিক 
কষ্ট ভোগ করিয়। গিয়াছেন,_ তাহার কল্পনায়ও চোখে জল আসে । আট টাকা 
ঘেতনে তব্ববোধিনী পাঠশালার শ্শিক্ষকত। কার্ধ্যে ব্রতী হইয়া! কিছুদিন নর্মাল 
স্কুলের পঞ্জিতী করিয়া, শেষ তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পান-কার্য্যে ব্রতী 
থাকিয়।,_-ইস্তক প্রুফ. দেখ। প্রবন্ধ লেখা হইতে ফরাসী জর্মণ সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ 
করিয়৷ তাহ! হইতে বিবিধ তত্বসংগ্রহ ও জ্ঞানবিজ্ঞান অলোচনা করিতে 
করিতে একনিষ্ঠ সাধকের হ্যায় নীরবে মাতৃভাষার সেব! করাই মাহা 
জীবনের ব্রত ছিল, কোনরূপ ধন্যবাদ লাভের বা! মানযশঃ অর্থের কিছুমাত্র 
আকাঙ্ষা না রাখিয়। যে মহতী প্রতিতা-_“ভারতবরাঁয় উপাসক সম্প্রদায়ের” 
ম্যায় গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রত্বতত্ব বিষয়ক অমূল্য গ্রন্থের আবিষাঁর করিয়। 
ছিল, সেই স্বর্গীয় প্রতিভার অধিকারীর,--ছুঃখ দৈন্যময় জীবনকথার ম্মরণে ও 
চোখে জল আসে।_হায়! যে মস্তিষ্ক হইতে তৎকালীন তত্ববোধিনী 
পত্রিকার ম্যায় কাগজের-_অমৃল্য প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই 
প্রবন্ধকারের-_সেই মৌলিক মস্তিফের মূল্য ছিল__-মাসিক ৬০২ টাকা ! মাত্র 
যাঁট টাকা বেতনে দরিদ্র অক্ষয়কুমার এই গুরুতর মানসিক পরিশ্রমে, জীবন 
গৌয়াইতে গৌয়াইতে, জীবনের কর্মফল ভোগ করিয়। গিয়াছেন । আর হয়ত 
সে সময়ে যে তার জুত। ঝাড়িবারও যোগ্য ছিল না, সে হয়ত মাসিক ছয় 
শত টাঁকা_কি ছয় সহত্র টাক! উপার্জন করিয়া, দিব্য দুধে-ভাতে খাইয়া, 
গাড়ী ঘোড়া চড়িয়া, হয়ত রাজ্গপথের মলিনবেশী পথিক-_দরিদ্র অক্ষয়. 
কুমারকে, একরূপ চাপ! দিতে দ্রিতেই চলিয়া! গিয়াছে 1-হায় প্রাক্তন ! 

অথবা মনে হয়, এই দারিদ্র্যদুঃখের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই, হুদ্বয়ে অপরাজিত ভক্তি ও একনিষ্ঠ! লইয়া, বীরের 
মত নীরবে তিনি সাহিত্য-ব্রত উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। কেননা, সুখ 
ভোগে নয়,-ত্যাগে। 

যাই হোক, বদ্ধজীব গৃহী আমর; সাংসারিক অভাব বা নির্দিষ্ট স্বল্প 
আয়ের মধুরতা-_হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি ;_তাই সেই ভিক্টোরিয়া-যুগের 
গদ্য-সাঠিত্যের গুরুস্থানীয় সোনার অক্ষয়কুমারের 'এই আজীবন সংগ্রাম 

বড 


২৯৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


আমাদের বুকে বড় বিষম বাজিয়াছে। অথবা মানুষের হৃদয়ের অভ্যন্তরে 
কে প্রবেশ করিবে 7;_ হয়ত এই সামান্ত আয়ে মহাত্মা অক্ষয়কুমার মনের 
স্ুথে খাকিয়া পরম শান্তিতে যে এ্রশী তত্বের আলোচনা করিতে করিতে 
জীবন ধন্য করিয়া গিয়াছেন,__তাহার তুলনায় অর্থের সচ্ছলতা কতটুকু ? কেন 
না, জীবন ক্ষণতঙ্গুর, কীর্তি অবিনাণী। 

কিন্তু শেষজীবনে অক্ষয়কুমার যে কঠিন কষ্টকর শিরোরোগের যন্ত্রণায় 
কাতর হইয়! স্ুদীর্ঘকাঁল জীবন্ম'তভাবে ছিলেন, সে ছুঃখ সহজে ভুলিবার নহে। 
আরি ব্রাঙ্মলমাজের সমবেত উপাসনা কাঁলে,-তিনিও সে উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন।__সেই উপাসনার সময়ে সহস। সেই যে তিনি মঙ্ছিত হইয়া পড়ি- 
লেন, সেই কালমৃঙ্ছাই তাহার কাল শিরঃপীড়ার সুচনা করিল,_সে পীড়া 
আর আরোগ্য হইল না। আরোগ্য হওয়া দূরে থাক, তাহাতেই সেই প্রকৃতির 
নগ্নপ্রাণ শিশু সুদীর্থকাল যম-যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে, নীরবে কাতর 
প্রাণে, মহাপ্রকৃতি মহাশক্তিরূপিণী মার ক্রোড়ে ঢলিয়! পড়িলেন। আশ্চর্যের 
কথা এই, সেই কঠিন রোগশয্যায় থাকিয়াও সাহিত্যের নীরব কর্ম্মযোগী 
“উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ” পরিসযাপ্ত করিয়া গিরাছিলেন। 
সাহিত্যের এই নিষ্কাম কর্মযোগ অক্ষয়কুমারের মহান্‌ জীবনের উজ্জ্বল- 
প্রতিবিম্ব । জানি না) তাহার জীবন-চরিত লেখকেরা আমাদের এই কথাট। 
কি তাবে গ্রহণ কৰিবেন। কেননা, এ যে আকন্পিক মৃচ্ছা 9 তাহা হইতে 
কালান্তক শিরঃপীড়া, তাহা কি সেই মহাতআ্মার অত্যধিক মানসিক শ্রম ও 
পা্ববি ভোগের একান্ত অভাবের ফল নহে ? কে বলিবে যে, জ্ঞানার্জন 
পিপাসার সহিত যদি তাহাকে সামান্ঘ, জীবিকার্জনের হীনকষ্ট ভোগ করিতে 
না! হইত, তাহ! হইলে কত প্রফুল্পমনে, হাঁসি হাসিমুখে, দেশকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে তিনি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারিতেন ! কিন্তু নিয়তির 
ফলকে রোধ করিবে? দীন অক্ষয়কুমার এঁ দীনভাবে_ আঙ্গীবন ছুঃখের 
নেব! মাথায় বহিতে বহিতে দেহপাত করিলেন, আর. আজ সেই অতীত 
বিষাদকাহিনী, বিধাদপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতে করিতে, তাহার দীন তক্তবৃন্দ 
নীরবে অশ্রপাত করিতেছে। ধীহার চারুপাঠের উদার উন্নত ধর্্ভাব পড়িয়। 
কতলোক মানুষ হইল,_ কত গ্রন্থ রচনা করিল,_-হয়ত তাহার নামের 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২১৯ 


ডঙ্ক/ কত রকমে বাজিয়! উঠিয়াছে, -আর তার গুরু-_সেই বঙ্গাল। গছযের 
আদি-সংস্কারক--সাহিত্যের উন্নতিকল্পে-_কি ভাবে কত কষ্টে জীবন উৎসর্গ 
করিয়। গিয়াছেন,__তাহা স্মরণ করুন দেখি? সে স্মরণেও পুণ্য আছে। 

এখন ত দ্রেখি, সাহিত্যের অনেক অযোগ্য ব্যক্তিরও বিপুল ধুমধামে 
স্বৃতিসভ1 হয়। অমনি সেই সঙ্গে মৃত মহা ঝা! অক্ষয়কুমারের স্তায় শক্তিশালী 
সাহিত্য-সেবীদের স্বতিসম্মান প্রকাশ করাও ধর্মসঙ্গত নয় কি? কিন্তু দুর 
হোক্‌,-সে সব মহাত্মা এখন গতিনিন্দার অতীত রাজ্যে-__শ্রীভগবানের চরণ 
সান্নিধ্যে বিরাজ করিতেছেন, তাহাদের সে যোগি-জন-ছুল ভ শান্তিতঙ্গ 
করিয়। ফল কি? এ ুটার. ৭ংসারে ঝুট! মান লইয়া স্বার্থের আদান প্রদান 
হিসাবে--স্বার্থের মুকুরে পরস্পরের মুখ দেখিয়া যাহারা পরিতৃপ্ত হইতে 
চাহে, তাহারা আপন আপন কর্্মকলে তাহাই কপিিতে থাকুক )- আমাদের 
অক্ষয়কুমার সেই অক্ষয় অনন্তধামে থাকিয়। শান্তিধুর্ণ হৃদয়ে-_স্েহদৃষ্টিতে 
দেখিয়। স্মিতমুখে আমাদিগকে আনর্বাদদ করুন, এই প্রার্থনা । 

নদীয়। জেলার অন্তর্গত চুপীগ্রামে ১২২৭ সালের ১ল! শ্রাধণ শনিবার 
অক্ষয়কুমার জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম পীতান্বর দত্ত; মাতার 
নাম দয়াময়ী। ইহারা বঙ্গজ কায়স্থ। অক্ষয়কুমারের পিতামাতার বহু 
সদৃগ্ডণ ছিল। সেই সমস্ত গুণরাজি পুভ্রেও বর্তিয়াছিল ;__ অক্ষয়কুমার 
ধান্মিক' শান্তস্বতাব ও পরছুঃখকাতর ছিলেন। আয় সামান্য হইলেও তাহা 
হইতেও যথাসাধ্য--তিনি গোপনে দান করিতেন। বাল্যে, গুরুমহাশয়ের 
পাঃশাল। হইতেই বালক-_চিন্তাণাল। পারশী পাঠ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনে প্রশ্ন উঠিত,_-'পৃথিবী কত বড়? এ পৃথিবীর কর্তা কে? আকাশ 
কতদ্র বিস্তৃত ?-_-এই সব গুরুতর দার্শনিক-তবের বীজ সেই বালক- 
হৃদয়েই উপ্ত হয়। প্রথম দ্রিনকতক খিদিরপুর মিশনরী স্কুলে, তৎপরে 
গৌরমৌহন আলট্যের ওরিএন্টেল সেমিনারীতে অক্ষয়কুমারের ইংরেজী পাঠ 
হয়। পাঠ দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যস্ত হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুতে বালকের বহ্বেই, 
সংসার নির্বাহের ভার পড়িল। পঠদ্বশাতেই অক্ষয়কুমারের তীন্ষ বুদ্ধি ও 
উৎকৃষ্ট মেধা প্রকাশ পাঁয়। অবস্থাবিপর্ধ্যয়ে অক্ষয়কুমার স্কুল ছাড়িলেন বটে, 
কিন্তু একদিনের জন্যও তাহার পাঠের ধিরতি ছিল না,_-ভূগোল, গোল; 
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গণিত, পদ্দার্থবিস্তা। -.এই সব বৈজ্ঞানিক বিষয় গভীর অন্ুরাগের সহিত তিনি 
পাঠ করিতে লাগিলেন। তখন গুপগ্তকবি ঈশ্বরচন্ত্রের খুব প্রতিপত্তি ; অক্ষয়- 
কুমার, গুপ্তের “প্রভাকরে' প্রথম বাঙ্গাল! লেখা সুরু করিলেন। তাহার 
প্রথম চাকরি-_তত্ববোধিনী পাঠশালায় । তথায় মাসিক বেতন আট টাকা, 
পরে চৌদ্দ টাক হইয়াছিল। তিন বৎসর পরে অর্থাৎ ১৬৬৫ শকের ভাদ্র 
মাসে" 'তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়; অক্ষয়কুমারের রচনাশক্তি ও 
পাঙ্িত্যের পরিচয় পাইয়া তত্ববোধিনীর কর্তৃপক্ষ; অক্ষয়কুমারকে তত্ব- 
বোধিনীর সম্পাদক পদে নিযুক্ত করিলেন; মাহিন1 হইল ধাইট টাকা। 
অতঃপর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্বে কলিকাতার নব প্রতিষ্ঠিত নর্দশীল স্কুলে 
তিনি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। অবস্থার হীনতায়, অনিচ্ছার 
সহিত তীহার এ চাকরি গ্রহণ )--তথাপি সাহিত্যান্্রশীলনে-_তথ। তত্ব- 
বোধিনীর প্রতি অঞ্করাগ প্রদর্শনে--তিনি একদিনও পরাত্মুখ হন নাই। 
১৭৭৭ শকের আবাঢ় মাসে তাহার সেই বিষম শিরঃপীড়া হয় ._-সেই পীড়াই 
তবাহার কাল হইল ;--১২৯৩ সালের ১৪ই জ্যেষ্ঠ,--৬৬ বৎসর বয়সে হুগলী 
জেলার অন্তর্গত বালি গ্রামে তিনি পরলোক গমন করেন। শেষ কয়েক 
বৎসর &ঁ বালিতেই তাহার অতিবাহিত হয়। নিদারুণ শিরংপীড়ার কষ্টে 
তাহার সেই উর্বরমন্তিফের স্ৃতিনক্তি হ্রাস হয়, মাথারও কিছু গোলমাল 
হয়। তিনি একরূপ জীবন্মত হইয়া থাকেন ;--উপরে সে বিষাদ-কাহিনী 
বলিয়। আসিয়াছি। একটু সুখের কথা এই, এ সময়ে তীহার গ্রন্থের কিছু বাধা 
আয় হইয়াছিল, তাহাতেই একরূপ সুখে ছুঃখে দিন কাটিয়া যায়। | 
এই গেল অক্ষয়কুমারের স্থল জীবনী । কিন্তু তাহার নুক্ম জীবনকথা 
যিনি জানিতে চান, তিনি তাহার হৃদয়ের ইতিহাস- তাহার সেই চিরমনোহর 
চারুপাঠ (তিন ভাগ) “বাহবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সন্বন্ধবিচার১, 
'পদদার্থবিদ্ভাঃ” ধের্্নীতি' এবং “ভারতবষাঁয় উপাসক সম্পদায়'-রূপ অমূল্য 
গ্রস্থগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করুন ;--দেখিবেন, কি গভীর অন্থরাগ, 
অব্যবসায়,ও গবেষণার সহিত সবটা মনঃগ্রাণ সমর্পণ করিয়া তিনি লেখনী 
চালন! করিয়া গিয়াছেন। সাধক যেমন একাপ্তিক অন্গরাগের সহিত তাহার 
ইষ্টদেব্তার অর্চন। করেন, _বাণীর চিরসেবক-_ীণী তত্বের একনিষ্ঠ উপাসক 
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অক্ষয়কুমারও তেমনি ভাবে তাহার ভাষা-জননীর অঙ্গরাগের সহিত--চিস্তাও 
তাবসম্পদরূপ সাজসজ্জা! দ্বার1--মাতৃরূপিণী সাহিত্য-প্রতিমা মনের সাধে 
সাঙ্জাইয়। গিয়াছেন।-_হইতে পারে সাজাইবার এদিক-ওদিক ;_-ভগবানের 
সষ্টির পর কোন্‌ কাজই বা৷ সর্ববাঙ্গসুন্দর হয়? কিন্তু তিনি যে ছুর্লভ মণি- 
মাণিক্য ভাষার তাগারে বাখিয়। গিয়াছেন, কালনিশ্বাসে তাহ। ক্ষয় হইবার 
নহে ;__-বরঙ্গভাঁষ৷ ও বঙ্গভাষী চিরদিন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার পরিশ্রম, গবেষণা, 
অনুসন্ধিৎসা ও অটল অধ্যবসায়ের উল্লেখ করিয়া তাহার সাহিত্য প্রতিভার 
গুণগান করিবে । অবগ্ঠ অক্ষয়কুমারের সকল কথা, সকল মত অত্রাস্ত সত্য 
বলিয়া সকলে মানিবে না, আমরাও মানি না। কিন্তু তাহার লেখায় যে 
সরলতা ও আন্তরিকতা আছে, তাহা৷ দেখিলে, কেহই তাহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
ন। হইয়। থাকিতে পারিবেন না। 

বড় ক্ষোভে একটা কথ! এখানে বলিব। পগ্িত রামগতি ন্ঠায়রত্ব 
মহোদয়ের মত অমন একজন বিচক্ষণ, সহদয় ও নিরপেক্ষ সমালোচক যে 
অক্ষয়কুমারের আন্তরিক ধর্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে 
আমর! ব্যথিত হইয়াছি। অন্য কেহ এরপ--কি ইহা অপেক্ষাও অধিক 
কটাক্ষ করিলেও হয়ত আমর! কথাই কহিতাম ন।;-_কিস্তু স্যায়রত্ব 
মহাশয়ের মত মহান্‌ ব্যক্তি এপ করিয়াছেন বলিয়া, কথাটার এখানে 
উল্লেখ করিতে হইল। তিনি বলেন,_ 

-& “অক্ষয্ন বাবু সকল পুস্তকেই “পরম কারুণিক' “পরম পিতা” 'পরাৎপর 
পরমেশ্বর" “অত্যাণ্চরধ্য অনির্বচনীয় মহিমা? প্রভৃতির শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। ঈশ্বর 
তাল পদার্থ বটে, তাহাকে মনে কর! সর্বদা কর্তব্য বটে, কিন্তু তালটি পড়ি- 
লেই-_পাতাটি নড়িলেই-__পাখীটি উড়িলেই--অর্থাৎ সকল কার্ষ্যেই যদি 
লোককে ঈশ্বরের উপদেশ দেওয়! যায়, তাহা হইলে আমাদের বোধে 
সে উপদেশ সফল হয় না। ঈশ্বর প্রগাঢ় চিস্তার বিষয়_-অমনতব খেলিবার 
বিষয় নহেন। আমরা জানি, ঘন ঘন উল্লিখিত “অত্যাশ্চ্য্য? “অনির্ববচনীয়াি? 
শবের উল্লেখ করিয়। এক্ষণে অনেক পাঠকে বিদ্ধপ করিয়া থাকেন-_ ঈশ্বরান্-: 
রাগ প্রকাশ করেন না ?”* 
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ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগাল।-সাহিত্য। 

কিন্তু কথাটা কি ঠিক? এরপ মন্তব্য প্রকাশের পুর্বে ন্যায়রত্ব মহাশয় 
কি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার মত-_অক্ষয়কুমারের লেখার ধাত বিচার 
করিয়াছেন? যে, ধে বিষয়ের চিন্তা করে, সে ত তারি সত্বা পায়? ইহাত 
অতি স্বাভাবিক। সত্ব ন৷ পাওয়াই একরূপ অস্বাভাবিক । কাচপোকা৷ যখন 
আরস্ুল্লাকে ধরে; তখন আর সুল্লা বেচারা ভয়ে--শক্রকে তাবিতে তাবিতেই 
কাচপোক। হইয়া যায়। ভয়ে যর্দি এতটা! হইতে পারে, তবে ভক্তিতে 
মানুষ ভগবানের সত্ব সর্ধবস্তর ভিতর দিয়। দেখিবে,-ইহার আর আশ্চর্য কি? 
ন৷ দেখাই আশ্চর্য্য। পরমহংসদ্দেব বলিতেন,_-“যদ্ি কেউ মূলো৷ খায়, তো 
তার মূলোর ঢেকুরই ওঠে”,__গোলাপের গন্ধ তার মুখে আসিবে কোথা 
হইতে ? ভগবদ্তক্ত তত্বদরশা অক্ষয়কুমার রাত দিন ঈশ্বরের মহিম। চিত্ত করি- 
তেন, তাহার ফলে তীর হৃদয়ের নিধি-ভাষ।র মুখেই পুনঃ পুনঃ প্রকাশ 
পাইয়াছে, ইহাতে বিদ্রপের বিষয় কি থাকিতে পারে ? তা ওরূপ বিদ্রপ যাদের 
করা অত্যাস, তার। শুধু অক্ষয়কুমারের কেন,_বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বেতাল 
পঁচিশ লইয়াও করে, আর “বিধবাবিবাহ বিচার' লইয়াও করে,_আরও 
অনেকরূপে করিয়। থাকে । শুধু বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কেই বা কেন, প্রয়োজন 
হইলে, তাহার! স্বয়ং বেদব্যাসকে লইয়াও বিদ্রপ করিয়। থাকে । এমন 
একটা স্কুল কথ! ধরিয়া,__-অত বড় একট! প্রতিতাশালী পণ্ডিত ও প্রবীণ 
সাহিত্যসেবীকে লইয়া, এমনভাবে “ন-কড়া ছ-কড়া? করা, স্তায়বত্ব মহাশয়ের 
পক্ষে শোভন হয় নাই,__অস্ততঃ তাহার এই অপূর্ধব “সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব" 
গ্রন্থথানির আর কোথাও এমন গান্ভীর্য্যের অভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে বলিয়৷ 
ত মনে হয়না। আমর! কিছু বিশ্মিত হইয়াছি যে, অমন ধীরতা, সতর্কতা 
ও স্যমের সহিত গ্রন্থের আদ্যন্ত লেখনী চালন৷ করিয়া_-এই স্থলে-_মাত্র 
এই অংশটায় তিনি এমন অসামাল হইয়া পড়িলেন কেন? কেন-_ 
কি বলিব? তার মনের কথ! ভগবান্ই জানেন। কেননা, স্তায়রত্ব মহাশয়ও 
ইহসংসারে নাই,_অক্ষয়কুমারও পরলোৌকগত 3)-.কে আমাদের অন্তনিহিত 
' সংশয় ভর্ন করিয়। দিবে? ভগবান্‌ করুন, আমাদের ধারণ? বা৷ খটকা যেন 
ভুলই হয়। কেননা, স্তায়রত্ব মহাশয়ের প্রতি আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা; 
তাহার প্রায় সকল মতের সহিত আমাদের মত মিলিয়৷ আসিতেছে । অধিক 
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কি, তাহার গ্রন্থ আদর্শস্বরূপ না পাইলে আমাদের এ গ্রস্থ_-কিংবা 
মামাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের এ শ্রেণীর গ্রস্থগুলি রচিত হইত কিনা 
তাহাই সন্দেহ। যাই হোক্‌, অক্ষয়কুমার সনবন্ধে উদ্ত মন্তব্যটি ন্যায়রত্ 
মহাশয়ের আস্তরিক মত বলিয়া! ধরিয়া লইতে আমরা বাধ্য। কিন্তু ছঃখের 
বিষয়, আমরা এ মতে মত দিতে পারিলাম ন1। 
তৃতীয় ভাগ “চারুপাঠ' হইতে,_“শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের 
তারতম্য" ইতিণীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দ্ংশ-__-অক্ষয়কুমারের রচনার আদর্শ-স্বরূপ 
এখানে উদ্ধত করিলাম 7৮ 
“বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে। বি্যাহীন মনের গৌরব নাই। 
মানবজাতি পগুজাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট, জ্ঞানজনিত বিশুদ্ধ সুখ ইন্দরিয়- 
জনিত সামান্ সুখ অপেক্ষায় তত উৎকৃষ্ট। পৌর্ণমাসীর সুধাময়ী শুরু 
যামিনীর সহিত অমাবস্যার তামসী নিশার যেরূপ প্রতেদ, সুশিক্ষিত 
ব্যক্তির বিদ্যালোকসম্পন্ন স্ুুচারু চিত্তপ্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত ব্যক্তির 
অজ্ঞান-তিমিরাবৃত হৃদয়-কুটীরের সেইরূপ প্রতেদ প্রতীয়মান হয়।” 
অক্ষয়কুমারের “উপাসক সম্প্রদায়? যে কিরূপ উপাদেয় গ্রন্থ, তাহা নিয়ো- 
» দ্ধ'ত অংশটুকু মাত্র পাঠ করিলেই বুঝা যায়। এ গ্রন্থের প্রথম ভাগের 
উপক্রমণিকায় এই অংশটি আছে ;__ 
আধ্যেরা কি শুভদিনে ওকি শুতক্ষণে সিন্ধুনদ্ের পুর্বপারে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন ! তারতবর্ষায়ের৷ উত্তরকালে যে অত্যুন্নত অতি ছুলত গৌরব- 
পদে অধিরোহণ করেন, এঁ দিনেই তাহা অনুস্থচিত হয়। যে উজ্ঞয্রিনী- 
জনিতা কবিতা-বল্লীর মধুময় কুসুম বিকসিত হইয়া দিগন্ত পর্য্যস্ত 
আমোদ্িত রাখিয়াছে, তদীয় বীজ এ দিনেই তারতভূমিতে সমাহত 
হয়। যে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যাবলী জলদান্ুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রজনীর স্ায় 
মানবীয় মনের একটি অপরূপ রূপ প্রকটিত করিয়। রাখিয়াছে, তাহারও 
নিদান দিনেই ভারতবর্ধ মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্ত্রজালবৎ অদ্ভুত 
বিদ্যা অবলীলাক্রমে ছু/লোকের সংবাদ ভূলোকে আনয়ন করিয়া হুঠ্য, চক্র 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান ভ্রিকালের ইতিহাস এককালেই বর্ণন 
করিতেছে, এবং জানহ্ববী-জল-পবিভ্র পাটলিপুল ও শিপ্রাদলিল সুঙ্গিপ্ধ 


২ পালিত 


সাধিযাছে, ভাহারও আছিম দু ও দিনেই 'ভারতরাছো পতিত হ 
উর অহনা রে আকর়ম্বরপ যে আছুপ্র শুকর শাহ ৫ 
ও ডিহদেশীঘ্ব অসাখ্যলোকের রোগজীর্ঘ বিবর্ণ মখয$ম, 
রে প্রস্থ গু গ্রস্থৃ্জ কন্টিযা ভূলিয়াছে, এবং কোট কো রা 
রে লজ  খোকসন্তাপ ও পত্তনোদ্থুখ বৈধবা-বিপদের একান্ধ প্রতি, 
| ও অঙ্চঠাপি যে অমৃতময় শান্্কে ওষধ বিশেষে 
কখজ কখন প্রন্তাব্ধী ইউরোপীঘ চি্ংসাকেও অতি 
করিতে ফেখা ঘায়, তাহা ও মূল উদিনেই ারতক্ষেতরে সংরোপিত হা ( 
শোধা, বাধা ও পরাক্রষ পাবে তার তবমীয আদিম নিবাসী যাবতীয় ছার 
বিজিত হইয়া খন ৪ শিরিগ্হ।র আশ্রয় লইযছে। এবং সে দিনেও 
খোধ্যারির একটি ক্ষলিঙগ পরণেখর শিখ জাতির হদয়ুলী হইতে উঃ 
ছটা অতানুত অমলকীড়। পরশরনি করিয়। গিয়াছে, এ দিনেই তাহ এই 
আর্বযরূমিতে গবতারিত হয়! মহাবল পরাক্রানত বাঁঘ্যবন্ত পৃর্বপুরুষেরা এ 
হতে হলবন ও অপর হতে রগ এহ? পৃবর্ক পুর-কলর দোহিরাদির গণ 
হইয়া উৎসাহিত ও অশক্কিত মনে, মনেহ পাপিত গোধন সঙ্গে, ভারত 
গবেশ করিতেছেন, ইহা শ্বরণ ও চিন করা অপরিসীদ আননেরই বিষয়। 
ইচ্ছা হয়, তাহাদের আগমন-পদবীতে আরশাখা সমধিত সলিলগণ কলসা" 
লী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলাচর? সমাধান পৃর্বক তাহা" 
দিগকে গ্রীতি-প্রফুল্প হৃদয়ে প্রত্যুদ্গম করিয়া আনি ও সেই পৃজ্াপাদ পিতৃ- 
পুরুষদিগের পদ্ান্থুজ বজঃ গ্রহণ করিয়া,কলেবর পবিত্র করিতে থাকি” 
অক্ষয়কুমারের বাহ্বস্ত' (করূপ চিন্তা ও তাবুকতাপূর্ণ র্‌ নিয়ের এই কষ 
ছত্র দেখিলে হদয়্গম হইবে 7 
ইহলোকে পরমেশ্বর প্রতিষ্টি অপরিবর্তনীয় অথগুনীয় নিয়মা 'রে 
কার্য করিলে অবশ্তই ইষ্টলাত হয়, এইরূপ বিশ্বাস রাখিয়া আশাবৃত্তি চালিত 
ও চরিতার্থ করা কর্তব্য ; কিন্তু কেবু ইহকাল ও ভূমগ্ুল মাত্র আশার 
বিষয় নহে। জিজীবিষ! বৃত্তির সহিত তাহার সংযৌগ হইলে শতবর্ধ 
আঁযৃর্তোগ করিয়াও তৃত্তি হয় না। তখন এই শত বসরকে অতি অস্নকাল 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২২৫ 





শী, 





শিপ পপি, 


ছয়, এবং এ জীবন অতি অকিঞ্চিংকর জ্ঞান হয়। তখন মনে হয়ঃ 
“কালই আমার পরমাযুঃ এবং অখিল সংসারই আমার, নিত্যধাঁম 1” 
[ইরূপ, তাহার ধধ্শানীতি, প্রভৃতি গ্রন্থও প্রগাঢ় চিন্তাশীলতার ফল। 
[খের বিষয়, রচন| শিক্ষ/ ও ভাঁষাজ্ঞানের জন্য অক্ষয়কুমারের এই 
গ্রন্থ এখনও স্কুলপাঠ্য গ্রস্থাবলীতে স্থান পাইয়া আসিতেছে, _বিশ্ব- 
প্লয়ের উচ্চ পরীক্ষায়ও মধ্যে মধ্যে ইহা নির্দিষ্ট হয়। ভাষাজ্ঞানের 
: ধর্মজ্ঞান ও নীতিশিক্ষা। যে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
/ পারে, ইহা আমাদের রববিশ্বাস। বিশেষ, তিনি সকলের অগ্রবর্তাঁ, 
সাগর মহাশয়েরও কিঞ্চিৎপূর্বে তিনি কলম ধরিয়াছিলেন, সুতরাং 
ভিক্টোরিয়া-যুগের একরূপ আদি গদ্য-সংস্কারক ;-সে হিসাবেও 
মর্ধ্যাদা-সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত। তাই আশা হয়, 
ছার এই সকল অমূল্য গ্রন্থরাজি স্কুল-বোর্ড হইতে শীন্র উঠিয়। যাইবে না»_ 
গর বালকবালিক1 এবং স্ত্রী পুরুষ যেন আরও দীর্ঘকাল এই অস্ৃতের 
স্বাদ পায়,_-আমরা সর্বান্তঃকরণে এই কামনা করি। অবশ্ত ভাষার 
, [ঞলতা৷ ও মধুরতা৷ হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান অক্ষয়কুমারের 
উচ্চে। পক্ষান্তরে চিন্তা, গবেষণা ও সংগ্রহ হিসাবে অক্ষয়কুমারের প্রাধান্য 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতেও অধিক,ইহা আমাদের সরল বিশ্বাস। 
এইবার সেই স্বনামধন্ত১ সর্বজনবরেণ্য, জগৎবিখ্যাত, ক্ষণজন্ম। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কথা ।-_বিদ্যাসাগর বলিতে বাঙ্গালার এক মাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর মহাঁশয়কে বুঝায়। অন্য বিদ্যাসাগর কেহ থাকেন থাকুন, '্টাহাকে 
সবিশেষ পরিচয় দিয়, তবে এ উপাঁধির মান বজায় রাখিতে হয়; কিন্তু মহাত্মা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আর কিছুই বলিতে হয় নাঁ_কেননা, উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার মান-_তাহার নাম- প্রায় সকলের চেয়ে বেশী । 
রাজ, ।মমোহন রায়, প্রতিভাবান বঙ্কিমচন্দ্র, ভগবন্তুক্ত বাগিশ্রেষ্ঠ মহাত্মা 
কেশবচন্ত্র--এক এক বিষয়ে বাঞগালার প্রধান ব্যক্তি সন্দেহ নাই? কত্ত 
মস্তিষ্কের সহিত হৃদয় ও মনের বল একাধারে থাকায়, এ ক্ষণজন্মা পুষ্কবসিংহ 
আত্মজীবনে যে শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়। গিয়াছেন, বুঝি সে অংশে তীহাঁর সহিত 
কাহারও তুলনা হয় না। এক একবার আমাদের মনে হয়, বিদ্যাসাগর উপাধি 


২২৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগগালা- সাহিত্য। | 


2525275455 ৯ পাস্টি কস্ি শত সপ পপ, 





ন। হইয়। “দয়ার সাগর” উপাধি যদ্দি তাহার হইত, তাহ ৪ আর কোন 
কথাই খাকিত না)--কেনন! এমন দয়া, এমন ত্যাগ, এমন পবার্থপরতা-_এ 
যুগে পাশ্চাত্য-আদর্শে-গঠিত বাঙ্গালীর মধ্যে দ্বিতীয় পরিদৃষ্ট হয় না। 
কিন্তু হায়! এই সঙ্গে যদি সেই মহাত্বার ধর্মমত ও ঈশ্বরবিশ্বীসের পরিচয়ও 
প্রকাশ পাইত ! “বিদ্যাসাগর হিন্দুধর্মের একনিষ্ঠ উপাসক 7 হিন্দুর দেব 
আরাধন] ব! হিন্দুত্ব ক্ষার জন্য তিনি এমন করিয়াছেন-_-তেমন করিয়াছেন, 
_ লোকে বর্দি এ কথ! বলিবারও সুবিধা পাইত, তাহা! হইলে বোধ হয় আজ 
দেশের শ্রী ফিরিয়া যাইত; হিন্দু সত্যিকার হিন্দু হইত;_পাশ্চাত্যতাবে 
ইহকালসর্বন্থ হইয়া আ্োতে গা-তাসান দিত না। কেননা তাঁর মত শক্তি- 
শালী, তেজস্বী, নিভাঁক, পবার্থপর ব্যক্তি ধর্মের জন্য বা ঈশ্বর লাভের জন্য 
যে কাজ করিতেন বা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেন, সমগ্র বাঙ্গাল দেশ--সমগ্র 
হিন্দুজাতি তাহার সেই মহান্‌ দৃষ্টান্তের অন্থুসরণ করিত ;-_-শত চুড়ামণির 
সহস্র বক্তৃতা, শত ভূদেবের ব্রাঙ্গণ্যধন্ম রক্ষার জন্য ত্যাগ বা দান- তাহার 
সেই মহান আদর্শের নিকট পঁহুছিতেই পারিত না, ইহা আমাদের সম্পূর্ণ 
ধারণা । কারণ বঙ্গদেশে বিদ্যাসাগরের প্রভাব ও মান--রাজার ন্যায় 
হইয়াছিল; তাহার একটু অঙ্কৃলিহেলনে কিংব৷ ক্ষুদ্র একটি ইঙ্জিতে লোকে, 
উঠবস করিত ;-- কোনরূপ তর্কযুক্তি বা মীমাংসা লোকের মনেই উঠিত 
না। “হিন্দুত্ব রক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এরূপ করিতে বলিতে- 
ছন,_তখন ইহা অবশ্ঠই করণীয়-এই ধারণা ও বিশ্বাসবশে__ 
সহ সহস্র লোক তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিত,_বিধবাবিবাহ প্রচলন 
চেষ্টার স্তায় হয়ত তাহাকে নিজে হাতে-কলমে কিছু করিতেও হইত না! 
এমন সময়, সুযোগ ও সৌভাগ্য উপস্থিত সত্বেও যে সেই কর্বীর স্বজাতিব 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বা ধর্শের শ্রেয়ঃসাধনের নিমিত্ত কিছুই করিয়া 
যান নাই _-এ ক্ষোভ স্বতাবতঃই লোকের মনে উদ্দিত হইতে পারে । অবশ্ঠ 
কোন কোন সহদয় ব্যক্তির এই ভাবের অন্ুযোগে, তিনি তাহার কোন কোন 
বন্ধুর নিকট বলিতেন যে, “পরকালের বেতের ভয়ে? তিনি তাহার ধর্মমত বা 
ঈশ্বরবিশ্বাসের কথা৷ বলিতে নারাজ । অর্থাৎ পাছে লোকে বিদ্যাসাগরের 
মত-অনুসারে সাধন ভজন বা ইঞ্টারাঁধনা করে, এবং সেই উপলক্ষে 'বিদ্যা 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২২৭ 


পে স্পস্ট পোস্পি পর পাতা সল্প পা” পিিসিপস্সিতিসী ৬৩ ২৩ পেত পল শী শান এ পাত পাপাসিত সা পোদ শািলাশিলি সিসি লট পাশপীস্পি শী তা শাস্পিশিিসসী 


সাগরকেই পরলোকে ঈশ্বরের নিকট জবাবদিহি করিতে হয়, এই আশঙ্ায় 
তিনি তাহার ধর্মমত প্রক্কাশ করিতে অনিচ্ছুক ।__কথাটা ম্জ্লিসী-গল্পে-_ 
পাচ-ইয়ারে বসিয়া জমে তাল বটে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত তেজস্বী 
ও নির্ভাঁক ব্যক্তির মুখে কি এমন কথ! শোভা পায়? প্রকৃতই যদ্দি এ বিষয়ে 
তাহার আন্তরিক অনুরাগ থাকিত এবং বিশ্বাস স্থমেরুবৎ অটল রহিত, তবে 
সেই পুরুষসিংহ কি এমন একট! অতি প্রয়োজনীয় গুরুতর বিষয়ে উদাসীন 
থাকিতেন? বিশেষ সেই সময়, সেই কাল ;-__দলে দলে লোক বিংশ্মা 
হইতেছে; বেদবিহিত আচার অনুষ্ঠান ত্যাগ করিতেছে; সহজ সহস্র 
লোক তাহারও অধিক স্বেচ্ছাচারী ইন্দ্রিয়াসক্ত ও ঘোর বিলাসী হইয়া,_ 
বর্ণামধন্্ম উঠাইয়া দরিয়া, সকল সমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়া, কেবল টাক1 ও 
ভোগই সর্বস্ব াবিয়া__না। ব্রাহ্ম, ন। খৃষ্টান, না! মুসলমান-কিছুই না হইয়া 
নাস্তিকের অধিক কিস্তৃীতকিমাকার সাজিয়া,_ধরার ভার বৃদ্ধি করিতেছে 7 
সেই ছু্দিনে, মহাসমস্যাপূর্ণ সময়ে, বিদ্যাসাগরের ন্যায় ক্ষণজন্মা শক্তিধর 
পুরুষ ইহসংসারে বর্তমান থাঁকিয়াও নীরব রহিলেন,_হিন্দুর প্রাণে কি ব্যথ৷ 
লাগে না? ".বতের ভয়ই' যদি একমাত্র কারণ হয়, তবে 'বিধব। বিবাহ? 
তিনি চালাইলেন কোন্‌ ভরসাঁয় ?--সমাঁজ সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন, কি 
বিশ্বাসে ?--বেতের ভয়? ত ইহাতেও আছে? তা আসল কথা ত তা নয়? 
মূলে ধর্খববিশ্বীস ব! ঈশ্বরুতক্কির, গতীরত। তার. জীরনে_তেমূন ছিল না, 
এইটিই যেন ঠিক মুনে.হয়! তাহা থাকিলে সেরূপ সরল শক্তিসম্পন্ন সৃত্য- 
সন্ধ ব্যক্তি পিংহবিক্রমে_ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়-ধর্্ধন রক্ষার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিতেন,_-যুদ্ধ করিতেন । ,বলিবে”-তবে তার অত দয়! আসিল 
কোঁথা। হইতে ? কথাটার উত্তর 'দেওয়া একটু শক্ত। পরস্ত শক্ত হইলেও 
যখন কথাট। উঠিয়াছে, তখন গুরু-কুপায়, গুরুর মুখের কথাতেই ইহার 
উত্তর দ্রিব। 

বিদ্যামাগর মহাশয়ের ভ্রীবনে মহা] সৌভাগ্যের যোগ মনে করি, _পরম- 
হংসদেবের সহিত তাহার এক দিনের শুভ সম্মিলনে । অহেতুক€দ্রপাসিদ্ু 
ঠাকুর শ্রীশ্ীরামকুষ্ণদেব, বিদ্যাসাগরের বিবিধ সদৃগুণ ও মহত্বের কথা শুনিয়।, 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এক দিন তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। উভয়ের যথা- 


২২৮ . তিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


বিহিত শিষ্টাচার ও সৌজন্যাদির পর কথায় কথায় ঠাকুর স্পষ্টই তাহাকে 
বলিবেন,-“অন্তরে দোণ। আছে, এখনও খপর পাও নাই, একটু 
মাটী চাপা আছে।যদ্দি একবার সন্ধান পাঁও, তা হলে অন্য কাজ 
ক'মে যাবে | এ কথাগুলি কি? ঠাকুর কি প্রকারান্তরে বিদ্যাসাগরকে 
বলিলেন না;_একবার আত্মদর্শন হইলে;_অমৃতের আম্বাদ পাইলে,_ 
বাহিরের এ যে সব কাজ-_-(পরোপকার দয়! প্রভৃতি)_-উহা কমিয় যাইবে? 
দয়াময় আবার বলিতেছেন,--“জগতের উপকার মানুষ করে না, তিনিই 
(শ্বর) ক'চ্ছেন ;_যিনি চন্দ্র যয করেছেন, যিনি ম। বাপের ভিতর স্নেহ 
দিয়াছেন, যিনি মহতের তিতর দয়া দিয়েছেন, যিনি সাধু তক্তের ভিতধব 
তক্তি দিয়েছেন”»_তিনিই সব ক'চ্ছেন।__এমন স্পষ্ট ঈঙ্গিতের হেতু কি? 
ঠাকুর আবার বলিলেন, “ঘত ঠীর উপর ভক্তি ভালবাসা আস্বে ততই 
তোমার কর্ম ক'মে যাবে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয়-শ্বাগুড়ী 
তার কর্ম কমিয়ে দেয়। যতই মাস বাড়ে, শ্বাশুড়ী ক্ম কমায়। দশ মাস 
হ'লে আদপে কর্ম কর্তে দেয় না। পাছে ছেলের কোন হানি হয়, প্রসবের 
কোন ব্যাঘাত হয়।”* এ সকল কথার অর্থ কি? একটু ভাবিয়া 
দেখিলে হয় না? ূ 
পরমহংসদেব তার ভক্তদের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ এ কথা বলিতেন যে, 
'মনুষ্যজন্মের মুখ্য উদদেশ্ত__ ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বর লাভ।? ঈশ্বরের পাদপন্সে 
তক্তিই সুতরাং সর্বাগ্রে দরকার । ন্বগাঁয় কৃষ্ণদাস পালও “জগতের উপকার 
কর! মানবজন্সের লক্ষ্য” বলায়? ঠাকুরের নিকট খুব ধমক খাইয়াছিলেন।-_ 
জগৎ] কি এতটুকু যে, তুমি তার উপকার করিবে ? আপনার উপকার 
আগে কর, অর্থাৎ অগ্রে তুমি নিজেই মানুষ হও"_-এই তীর কথ। ছিল। 
লৌকিক কর্মকাঁগুটাকেই তিনি তেমন প্রাধান্য দ্রিতেন না, বলিতেন, 
উহ। ধর্দপথে প্রবিষ্ট হইবার আদি সোপান মাত্র, ও পথও বড় কঠিন, 
বিশেষ এই কলিকালে। তবে নিফামকর্ম্ম খুব ভাল বটে, উহাতে ঈশ্বর লা 
হয়। রুলিতে কিন্তু তিনি তক্তিরই প্রাধান্ঠ দিতেন, _নারদীয় ভক্তি। 
বলিতেন, “ঈশ্বর সন্মুখীন হইলে কি তুমি কতকগুলা ডিস্পেনসারি) হাস- 
পাতাল, দ্থুল+-এই সব চাহিবে, না, তার চরণে শুদ্ধা তক্কি কামন। 


পা এ ৩ শিিপাশিিপাসর্ি পিটিশ পা পপি সস শি পরি এটি এ শি 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২২৯ 


করিবে ? আগে শ্ব-স্বরূপতে চিন, হৃদয়ে যিনি আছেন, সেই হদয়েশ্বরকে 
অর্চনা কর, তার পাদপন্মে মতি রাখিয়া, সেই তক্তিলাত করিয়া, 
তবে সংসারে প্রবিষ্ট হও, নচেৎ বড় জড়াইয়। পড়িবে ।-_-অতি বিনীতভাবে 
জিজ্ঞান্থু হইয়া জানাইতেছি, পৃজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে, 
ঠাকুরের এই ভাব ও উপদেশগুলি কি পরিমাণে ছিল?--কি ভাবে 
ইহার কার্য্য হইয়াছিল ? বলিবে _জাতিবর্ণনির্বিশেষে তাহার সেই উদার 
বিশ্বজনীন দয় ;__দয়ার বাড়া আর ধর্ম কি?' অতি উত্তম। তাসেই দয়া 
তার উত্তরজীবনে কিরূপ কার্য করিয়াছিল? তিনি কি নানারূপে ঠকিয়।- 
ঠকিয়া) নানারূপে ঘ1 খাইয়া খাইয়া, মনুষ্যজীবনে কতকটা আস্থাহীন হইয়। 
পড়েন নাই? কতকটা মানবদ্ধেষী (1120-:,19: ) হইয়া সমাজের সকল 
সংশ্রব একরূপ ত্যাগ করেন নাই? বলিতেন না কি,_-“যাহাকে চিনি না, 
সেই ভদ্রলোক 1'-এমন ভাবও কি কখন কথন প্রকাশ করিতেন না! যে, 
“কেন সে আমার নিন্দা করিবে কেন? আমি ত তার কোন উপকার করি 
নাই ?-_মহাত্মার এরূপ উক্তির অর্থ কি? ঠিক ঠিক নিফামভাবে কা 
করিলে, উত্তরজীবনে কি তার এরূপ তিক্ততা, দ্বণা ও অবসাদ আসিত? 
সম্পূর্ণ নিষকামতাবে কার্ধ্য,_কামকাঞ্চনসংস্পৃষ্ট গৃহীর হয় না; কোথা 
হইতে একটু অহ্‌ংভাব, একটু কর্তৃত্ববোধ আসিয়া পড়ে। নারিকেল 
গাছের ভাল শুকাইয়। গাছ হইতে পড়িয়। গেলেও যেমন গাছের গাঁয়ে তাহার 
এক একটা দাগ থাকিয়া যায়, জীবের আমিত্বও সেইরূপ একটা 
চিত্ত দাগ ।' কাজেই ঠিক নিফামকর্ম-_গৃহীর ভাগ্যে হইয়া উঠে না । 
বলিবে, “তবে সকলেই কি ডোব-কৌপীন লইয়া সন্ন্যাসী হইবে? তা 
কেন, অগ্রে ভগবান্‌কে জানিয়া, "তার পাদপত্মে গুদ্ধাতক্তি মাগিয়া, 
সংসার কর, তারপর যত ইচ্ছা জীবসেব! কর, পরোপকার কর, স্কুল 
হাসপাতাল পথ ঘাট কর, অহংভাবের উত্তাপ গায়ে লাগিবে না, সকলই 
ঈশ্বরের কার্ধ্য বলিয়া তখন অনুভূত হইবে। সে অবস্থায় কি 
শাস্তি, কতট। আত্মতৃপ্ডি, ভাব দেখি? কাহারও উপর রাগ করা» কাহীকে 
স্বণ। করা, কাহাকে শক্র ভাবা, ব। কাহাকে অবিশ্বাসের চোখে দেখিয়। 
আত্মার প্রশান্তি নষ্ট করা,_-এ সব বালাই আর আসিবে না। মনে 
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হইবে, “আমি কে? সেই জগতকর্তী যেমন করাইতেছেন, তাহার হুকুমে 
আমি সেই মত করিতেছি মাত্র ;_আমার আবার কর্তৃত্ব কি? তিনি যন্ত্রী 
আমি যন্ত্র।*+-বাস্‌! আর অভিমান, আকাজ্কা, প্রতিদানের আশা) আরব 
'কার্য্যে নিরাশ এ সব উৎপাত জুটিয়। মন মলিন করিতে পারিবে ন|। 
শীস্তিঃ--সফলতা বিফলতা, জয় পরাজয়,--সকল বিষয়েই বিমল শাস্তি 
ও আনন্দ-_হৃদয়ে বিরাজ করিবে ।--এমন জীবন -- এমন মধুময় গ্রাণ লাত 
করাই প্ররুত মনুষ্যত্ব ' অন্ত্ধ্যামী নরদেব প্রীরামকৃষ্জ তাই দয়ারসাগর 
বিদ্যাসাগরকে- তাহার অত সদৃগুণ সত্বেও অমন স্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়া 
'আসিয়াছিলেন। কথাপ্রসঞ্জে ভক্তদের নিকট একদিন বলিয়াও ছিলেন, 
“কৈ, বিদ্যাসাগরকে দেখ.লেম, অস্তদবষ্টি নাই; তা থাকলে অত কাঁজ জড়াইত 
না বুঝুন, ব্যাপারখানা। 

এ কথায় কেহ এমন না বুঝেন, বিদ]াসাগর মহাশয়ের উপর আমাদের 
তক্তির অভাব ঃ তাই এমন কথা লেখনীমুখে প্রকাশ পাইল। ভক্তি আছে 
কি না, তা ভগবান্ই জানেন) তবে আমরা ভক্তির ভাণ করি না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গন্ধে আমাদের ধারণ] এইরূপ যে, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য আদর্শের হিসাবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মধ্যে, 
অত বড় মহাগ্রাণ মহাত্মা কর্ম্মবীর পুরুষসিংহ-_আমাদের চোখে দ্বিতীয় 
পরিদ্ৃষ্ট হয় না। তবে আমর। কাহারও অন্ধ উপাসক বা স্তাবক নহি, মনে 
জ্ঞানে যেমনটি প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছি, সরল মনে তাহাই প্রকাশ 
করিব ;--তাহাতে যা থাকে ভাগ্যে । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত লেখকেরা” এমন স্পঞ্ভাবে পরিষ্কার 
কৰিয়। তাহার ধর্মমত ব। ঈশ্বরবিগ্বাসের কথ। কিছু আলোচনা করেন নাই 
বলিয়া, এই সাহিত্যপ্রসঙ্গে সেই ছক্‌ একটু দিতে হইল । আশা রহিল, উত্তর- 
কালে, চিন্তাশীল ভাবুকসমাজের দৃষ্টি, একদিন ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে । 
বুঝিতেছি, এই প্রশ্ন উথথাপনের জন্য, উপস্থিত, অনেকের নিকট আমাদিগকে 
অপ্রিয়্ইতে হইবে । কিন্তুকি করিব, উপায় নাই ;-লোকপ্রিয় হইবার 
আশায়, লেখায় গোঁজামিল চালাইতে পারিলাম না । 

সন ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার দিবা দ্বিপ্রহরে, মেদিনীপুর 
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জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে, এই ক্ষণজন্মা শক্তিধর পুরুষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই দ্রিনটি, বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবীর ম্মরণীয় দিন হওয়া উচিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতার নাম ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়; মাতার নাম 
ভগবতী দেবী। সন ১২৯৮ সালে ১৩ই শ্রাবণ মঙ্গলবার রাত্রি ২টা ২৮ 
মিনিটের সময় বিদ্যাসাগরের স্বর্গলাভ হয়। 

মাতৃভক্ত মহাত্মাদদের সবটাই অলৌকিক । মাতৃভক্ত বলিয়াই তাহার! 
বড়লোক ; অথবা! বড়লোক বলিয়াই তাঁহারা মাতৃভক্ত। বিদ্যাসাগরের সেই 
অলৌকিক মাতৃভক্তি, উত্তরজীবনে তাঁহার মাঁতভাষাঁর স্সেহময়ী পালনকত্রা 
বলিয়। মনে করি। তাহার মাও যেমন করুণাময়ী, তাহার সাধনালন মাতৃ- 
ভাষাও তেমনি করুণাময়ী ;_আর তিনি নিজেও তেমনি মাতৃভাবা পন্ন--- 
মেহের আধার-_-করুণাময়। মা যেমন মৃত্তিমতী দয়া, বিদ্যাসাগরও তেমনি 
দয়ার মুর্তিমান্‌ প্রতিনিধি। অমন কোমল হৃদয়, অমন করুণামাথা অন্তরঃ 
জীবে অত দয়, জন্ম জন্মের মহাতপস্যায় লাভ হয় সন্দেহ নাই। তপঃভষ্ট 
বিদ্যাসাগর ইহজন্মে যেন দয়া ও দানের জন্ঠই সংসারে আসিয়াছিলেন এবং 
স্বদেশী বিদেশী সকলকে সেই শিক্ষ! দিয়াই চলিয়। গিয়াছেন। 

গ্রামে পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হইলে, বিদ্যাসাগর কলিকাতায় আনীত 
হন। তাহার দরিদ্র পিতার মাসিক আয় ছিল মাত্র আট টাকা! সেই কটি 
টাক! সম্বল করিয়। দরিদ্র ঠাকুরদাঁস, পুত্রকে কলিকাতায় আনিলেন ; বিদ্যা- 
সাগর সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এইখান হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের উন্নতির স্থত্রপাত। 

কঠোর শ্রমসহিষ্ণতা ও প্রগাঢ় মেধ্যবসায়ের সহিত বালক বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃত কলেজে-_পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । ১২৩৬ সালের ২*শে জ্যেষ্ঠ 
তিনি এইথানে ভর্তি হন। প্রায় সকল পরীক্ষাতেই তিনি সর্বোচ্চস্থান 
অধিকার করিয়া উচ্চবৃত্তি পাইতে থাকেন । তাহার দরিদ্র পিতার সাংসারিক 
অসচ্ছলতা! ঘুচিল। বালক দ্বিগুণ উৎসাহে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইন্রোন। 
কুড়ি বংসর বয়সের মধ্যে তাহার পাঠ্জীবন সমাপ্ত হইল। এঁই সংস্কত 
কলেজ হইতেই তিনি “বিদ্যাসাগর” উপাধি পাইলেন। 

বিদ্যাসাগরের প্রথম চাকরিগ্রহণ--ফোর্ট উইজিয়ম কলেজে ১ পরে সংস্কৃত 
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কলেজে। পরশ হইতে আরম্ভ করিয়। পাঁচশত টাক। পর্যযস্ত মাসিক বেতন 
তাহার হইয়াছিল। শেষ এ সংস্কত কলেজেই প্রধান অধ্যক্ষের পর্দে তিনি 
উন্নীত হইয়াছিলেন। এই সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গাল দুল সমূহের সহকারী 
ইম্সপেক্টরের পদও তিনি পাইয়াছিলেন। সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত শিক্ষা 
প্রণালীর এক সুন্দর রিপোর্ট লিখিয়া, রিপোর্টে প্রকারাস্তরে সংস্কৃত গ্রস্থা- 
বলীর সংক্ষিপ্ত সমালোচন। করিয়া, কর্তৃপক্ষের নিকট তাহার উচ্চ প্রতিষ্ঠা ; 
সেই প্রতিষ্ঠার ফলে তাহার এই অভাবনীয় উন্নতি । কিন্ত এ চাকরি তাহার 
অধিকদ্দিন রহিল না ; সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন ডিরেক্টর গর্ভন সাহেবের 
সহিত তাহার মনোবাদ হওয়ার ফলে, এক কথায় তিনি সেই পাঁচশত টাকা 
বেতনের উচ্চপদ্দ ত্যাগ করিলেন। কলেজের ছাত্রগণের বেতন বৃদ্ধির 
প্রস্তাবে, ডিরেক্টরের সহিত একমত হইতে ন। পারায়, তেজস্বী বিদ্যাসাগরের 
এই চাঁকরিত্যাগ । সকল অবস্থাতেই স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর-_-সকলের এক 
সোপান উচ্চে। বন্ধুবান্ধব তাহাকে বুঝাইলেন, একটু মিলিয়া শিয়া 
থাকিয়া কাজট। বজায় রাখিতে বলিলেন, _-“অবস্থাবিপর্ধ্যয়ে কখন কি হয় 
বল। যায় না” ইত্যাদি সাংসারিক নীতির অনুসরণ করিয়া তাহাকে ভবিষ্যৎ 
ভাবিতেও একটু পরামর্শ দিলেন, কিন্তু সেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পুরুষসিংহ অচল 
অটল; গম্ভীরম্বরে এই ভাবে উত্তর দিলেন,__“বামুনের ছেলে, ছেলেবেল! থেকে 
সকল কষ্টেই অত্যন্ত আছি,_পাঁচশত কি-_মাসিক পাচ টাকাতেও আমি দ্দিন 
চালাইতে পারিব। এক সন্ধ্যা থাইলেও আমার কষ্ট নাই। আমার বাবা 
যখন তাঁর সেই সামান্য আয়ে আমাদের এই এতগুলিকে মান্য করিতে 
পারিয়াছেন, তখন আমি এই জুয়ান বয়সে তাহার সেই পাঠ বজায় রাখিতে 
পারিব না? তবে আর এ মাথামুণ্ড লেখাপড়া শেখার ফল কি হইল? না, 
যখন মন ভাঙ্গিয়াছে, তখন আর ও কাজে আমি নই, পাঁচ শ ছেড়ে হাজার 
দিলেও নই ১ তেঙজস্বী ত্যাগীর এই গ্রতিজ্ঞায়, এই পুরুষোচিত দৃট়তায়_ 
দক সহায় হইলেন। তাহার অনৃষ্টের গতি ফিরিল। অবৃষ্ট-বিধাত! তাহাকে 
আর এক"উচ্চপথে আনিলেন। দেশের সেবায়, দশের কাজে তাহাকে বরণ' 
করিলেন। আহার ওঁষধ তাহাকে ছুইই দিলেন। একাধারে সাহিত্যসেবা 
সমাজসেবা, সাধারণ লোকহিতকর কার্ধ্যে বিদ্যাসাগরের সেই মহতী 
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প্রতিভা নিয়োজিত হইল। ১২৬৫ সালের ১৯শে কার্তিক এই 
শুতসংযোগ ঘটিল। 

বিদ্ভাসাগর চাঁকরিও ত্যাগ করিলেন, আর তাহার অন্থুপম গ্রস্থগুলিও 
একে একে প্রকাশিত হইতে গাগিল। সে সকল গ্রন্থের সকলগুলিই স্কুলপাঠ্য 
হইল,_ গ্রন্থের আয় তাহার নিজের অভাব ছাড়াইয়। অনেকের অনেক অভাব 
মোচন করিতে লাশিল। ঈশ্ববুজানিত মহাআআীর1 একাকী খাইতে পরিতে 
সংসারে আসেন না, পাঁচজনকে খাওয়াইয়। পরাইয়া মানুষ করিয়! 
টাকার “হরিন্নুট” দিয়া চলিয়া যাঁন_-সঞ্চয় তাহাদের কোষ্ঠীতে নাই। 
ভাগ্যবান্‌ বিদ্যাসাগর অজস্র অর্থ উপার্জন করিয়া জলের মত অকাতরে 
তাহা পরসেবায় ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। হৃর্ভিক্ষে, অন্নসত্রে, হাসপাতালে, 
স্থলপাঠশালে, বিপন্নের বিপছুদ্ধারে, তাহার সেই অগণিত অর্থ ব্যয় হইয়। 
গিয়াছে,_-তীহার সেই অক্ষয়পুণ্যের বুঝি তুলনা নাই। তাহার 
স্ুবিখ্যাত “সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী? ও গ্রন্থের আয় যে কত ছিল, তাহার 
হিসাব নাই। 

রাজার মত সম্ভ্রম, দেশজোড়া! নাম ও মাঁন, সর্বত্র খাতির ও প্রতিপত্তি 
__ভাগ্যবান্‌ লোকশিক্ষক বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি এইবার দেশের ছেলেদের 
প্রতি পড়িল। দ্রেশীয় ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে দেশীয় ভাবে 
দেশীয় লোকের স্কুলে ইংরেজী পাঠ করে, এই শুভ ইচ্ছ! তাহার অন্তরে বলবতী 
হইল; তাহার ফলে তাহা স্বিখ্যাত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কলেজ-_“মেট্রোপলি- 
টনের" প্রতিষ্ঠা । ইংরেজী ১৮৬৪ সালে তীহার এ শুতকা্ধ্য সংঘটিত হয়। 

বিধবাবিবাহে তাহার সহিত আমাদের মতের অনৈক্য থাক্‌, প্রধানতঃ 
দয়ার বশে সেই দয়ার্ডহদয মহাত্মা যে এ কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, সে পক্ষে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রধানতঃ তাহারই আন্তরিক যত্রের ফলে, ১২৬৩ সালের 
১২ই শ্রাবণ, ইহা রাঁজ-আইনের অন্তভূতি হয়। এই বিধবাবিবাহের আবেদন- 
পত্রে এক সহজ লোকের স্বাক্ষর ছিল। হিন্দুসমাজের তদানীত্তন ব্বতে- 
স্থানীয় মাননীয় রাজ। স্যর রাধাকান্ত দেবপ্রমুখ ৩৬৭৬৩ জনের* স্বাক্ষর 
ইহার প্রতিকূল আবেদনপত্রে ছিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর-দলেরই জয় হইল। 
বল! বাহুল্য, হিন্দুসমাজকর্তৃক এজন্য বিদ্যাসাগরকে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হুইতে 
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হইয়াছিল। ব্রান্গধর্থ্ের প্রবর্তক রাঁজ। রামমোহন বায়ও এইরূপ-কি ইহা 
অপেক্ষাও অধিকরূপ লাঞ্চনাভোগ করিয়া গিয়াছিলেন । 

এ হেন বিদ্যাসাগরের পারিবারিক জীবন কিন্তু তেমন শাস্তি প্রদ ও 
সুশৃঙ্খল ছিল না। সে সব কথা সবিশেষ উল্লেখের এখনও ঠিক 
সময় আসে নাই। কেবলমাত্র একটা কথা বলিব। এক সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় পীড়ি ত, তাঁহার বন্ধুবান্ধবের! তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছেন। সে সময় 
তাহার “সংস্কৃত প্রেস” ছাপাখানা লইয়! বুঝি তার ভ্রাতাদের সহিত কি একটু 
মনাস্তরের স্থচন। হইপ্লাছে। সেই কথার উল্লেখ করিয়া স্সেহপ্রবণ কোমল- 
হৃদয় বিদ্যাসাগর অতি কাতরভাবে গদ্গদস্বরে তাহার এক বন্ধুকে এই 
: মর্মে বলিলেন, "দেখ, কথামালায় আমি যে সেই “অশ্ব ও বন্ধের গল্প লিখিয়া- 
ছিলাম,_-জীবনক্ষেত্রে দেখিতেছি, আমি নিজেই সেই বৃদ্ধ-_এত ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়াও আমি কাহাকেও সন্ত করিতে পারিলাম ন11”-_মহাত্মার 
এই খেদবাণী যখন প্রথম পড়ি, তখন আমাদের চোখে জল আসিয়াছিল। 
যে মহাত্মার জীবনব্যাপী কঠোর কষ্টসহিষণণতা, প্রতিকূল ঘটনার সহিত 
অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম, অসাধারণ স্বার্থত্যাগ, নিঃস্বার্থ দয়ায়-_-কত সহঅ সহঅ লোক 
তাহার উপাসক ও ভক্ত, সেই মহৎ জীবনেরও এই মন্্াস্তিক মনোবেদনা-_ 
সে হিসাবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমরা” আমাদের আক্ষেপ ও মর্মব্যথা কত 
টুক? সেই দিন হইতেই যেন মনে স্পষ্টই জাগ্রক হইল,_এক ভগবৎ- 
পাদপন্প আশ্রয় ভিন্ন, মানবের নির্মল! শাস্তি আর কিছুতেই আসিতে পারে 
না। লক্ষ লক্ষ টাক! উপার্জন করিয়া, পরছুঃখমোচনে যিনি নিঃম্বার্থভাবে 
তাহ! ব্যয় করিয়া গিয়াছিলেন._-নিজ্বের ভোগবিলাসের মধ্যে- প্রায় এক- 
বেল! ছুটি আহার, থান কাপড়, চটী জুতা, থেলে। হু'কা--অথবা এমনি ব্যয়- 
সাধ্য আয়োজন, ষ্ঠাহার মত লোকের সহিতও সামান্ত একট। ছাপাখানার 
বত্স্থামিত্বের খুটনাটা লইয়া ভ্রাতাদের সহিত মনোবাদ! হায় নিষ্ঠুর 
জ্ঞাতিবিরোধ ! তুমি এই সোণার ভারত ছারখার করিতেছ! কত কাল 
হইতে ধে তোমার এই অমোঘ প্রভাব, তা৷ তুমিই জানো। সেই রামায়ণ 
মহাভারতের যুগ হইতেই ত তোমার এ অলঙ্ঘ্য আধিপত্য দেখিতে পাই! 
কোথায় রামের রাজ্যাভিষেক, কোথায় তার জটাবন্ধল পরিয়া বনগমন। 
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আর কুরক্ষেত্রের রণ,_তার ত কথাই ন লের মূলেই এই জ্ঞাতি- 
হিংসারই পুর্ণ প্রতাব। তাই একবার আমার মনে হয়, ইংরেজের প্রথায় 
আমাদের গৃহজীবন আরম্ভ করিলে কি হয়? সে ইংরেজী প্রথায় সংসার- 
ধর্মে, আর সহঅ দোষ বা অভাব অস্থুবিধ। থাক্‌,._-এ বালাই নাই। 
ভীষণ জ্ঞাতিবরোধিতা নাই। এ মর্মচ্ছেদ্বকর কষ্ট” বিধাতার নিষ্ঠুর 
অভিসম্পাৎ নাই। অথব।, সে প্রথায়, ইহা ঘটিবার অবসরই পায় ন।।-_ 
একবার ঈশ্বরের এ শীপমোচনের চেষ্টা দেখিলে হয় না?_-ঁ রাজার 
জাতির গৃহ-জীবনের আদর্শ লইয়া? 

সখের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটা সখ. ছিল--বইয়ের সখ.। 
রাজ্যের যেথায় যে ভাল বই থানি পাইতেন, যত টাকায় হোক তাহা সংগ্রহ 
করিয়! রাখিতেন, আবার এক টাকার বই হয়ত ছু'টাকা দিয়া বাধাইতেন, 
আল্মারিতে সাজাইতেন, আর প্ররফুল্পমনে তাহা নাড়িতেন চাড়িতেন, 
গুছাইতেন; সে সজ্জিত আল্মারি দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। একজন 
বড়মান্ধষ লোক একবার তাঁর এই লাইবেরী দেখিতে যান। দেখিয়া . 
বড়ই সন্তষ্ট হন। কিন্তু বলেন, “মশাই, একটা বড় রহস্ত দেখিতেছি,- | 
আপনার বইয়ের চেয়ে বই বাধানোর খরচ। বেশী দেখিতেছি-_-কেন এমন ? . 
মশাই?” উত্তরে পরিহাসপটু মহাত্মা বলিলেন, “তুমি এই এত টাকা নম 
শালখান। গায়ে দ্রিয়ে এসেছ কেন? শীত নিবারণই যদ্দি একমাত্র উদ্দেশ্ত ' ) 
হয়) তবে ত একখানা মোটা কন্ধল গায়ে দিলেও চলিত !” বল বাহুল্য, 
তখন শ্লীতকাল। উত্তর শুনিয়া লোকটি কিছু অগ্রতিত হইলেন। 

আবার এদ্দিকে ত এত দান ও সদাব্রত, কিন্তু সেই সঙ্গে মহাত্মার মিত- 
ব্যয়িতারও একট! সংবাদ শ্ুনধন। একদিন অন্দর হইতে তিনি আসিতেছেন, 
দেখিতে পাইলেন, একটি পরিচারিক1 বাটন বাটিয়৷ শিল ধুইয়৷ ফেলিতেছে। 
কিন্ত তখনও সেই শিলে কিছু বাটুনা ছিল। তাহা দেখিয়া তিনি সেই 
পরিচারিকাকে বলিলেন, "ওরে, এর মধ্যে শিলট! ধুলি কেন? ওতেেষে 
এখনে। বানা রোপ্নেছে? ও-টুকু ত কাউকে দিতে পাবুতিস্‌?” 
পরিচারিকা ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “বাবার ত দেখি--রাজারাজ্ড়ার মত 
দান খয়রাৎ মাবার এদিকে কোথায় একটু বাটন শিলে পোড়ে আছে, 
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তাতেও ওর দৃষ্টি পড়েছে।? “আমি তা বোল.চিনে রে, বাটনাটুক্‌ 
তুই নষ্ট কর্ণি কেন ?--কাউকে ত দিতে পার্তিস ?”-_বুঝুনঃ পরছুঃখকাতর 
হৃদয়ে, অতি ক্ষুদ্র বিষয়েও কি তাক্ষতৃষ্টি ! 

আর একটি সমবেদনার স্বাঁয় ছবি দেখুন। একদিন এক দ্বারবান 
কোথা হইতে একখনি পত্র সইয়। তহার কাছে আপিয়াছিল; তিনি তখন 
উপরে ছিলেন বলিয়। ধিতে পারে নাই? বোধ হয় তাহার 'হাতে দিয় 
জবাব লইয়া! যাইবে বলিয়৷ চাকরদের দিয়া এ চিঠি পাঠায় নাই। তখন 
গ্রীষ্মকাল, প্রথর রৌদ্র । দ্বাববান ক্লান্ত ও ঘন্মাঞ্ত কলেবর হইয়। নীচের এক- 
থানি বেঞ্চে শুই ঘুমাইয়। পড়িল । মহাঁআ্া সেই সময় নিশ্ে নামিয়। আসিয়। 
তাহ। দেখিলেন। স্ব-নামে লিখিত চিঠিখানি দেখিয়া! পাঠ করিলেন। নিদ্রিত 
ঘবারবানকে আর জাগাইলেন ন।। ন জাগাইয়। হস্তস্থিত পাখা দ্রিয়। ধীরে 
ধীরে তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাহার একটি বন্ধু 
সেখানে আসিয়। এ দৃশ্ত দেখিলেন। একটু কৌতুহলী হইয়া! বণিলেন, “একি! 
আপনি নিপ্রে একে বাতাস ক'চ্ছেন 1” “কেন, দোষ কি? হহাতে হইয়াছে 
কি বল? দেখিতেছি, এর গলায় পৈতা।;১_-বৌধ হয় তেওয়ারী ব্রা্গণ ; মাহিনাও 
বোধ হয় সাত আট টাক1। জাত্যংশে ছোট নয়। আমার বাবাও ত একদিন 
এই মাহিন। পাইয়। আমাদিগকে মানুষ করিয়। গিয়াছেন।” উত্তর শুনিয়৷ বন্ধু 
চমকিত হইলেন। বুঝিলেন, মহত্ব ও সমবেদন। কাহাকে বলে ! 

এমন শত শত বিষয়ে, মহাত্ম। বিদ্যাসাগরের হৃদয় ও মন কি সুন্দর- 
ভাবে পরিস্ফট, ভাবিলেও চ'খে জল আসে । আর একদিন তিনি এক দরিদ্র 
ও নিরাশ্রয়__রাজপথে পতিত--কলের! রোগগ্রস্ত ঝণীকা-মুটেকে নিজের বুকে 
তুলিয়৷ গৃহে আনিয়াছিলেন এবং ওষধ ও পথ্য দরিয়। তাহার প্রাণরক্ষা ককিয়া- 
ছিলেন।-__এ গ্রন্থে প্রধানতঃ আমরা মহাত্সা বিদ্যাসাগরের সাহিত্যজীবন 
আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, নচেৎ তাহার এই দেবোপম দয়ার্র 
জীবনের এরূপ এবং আরে। অনেকরূপ অপূর্ধব চরিতকথাও লিখিতে পারিতাম। 
কিন্ত তাহা লিখিতে গেলে প্রকা প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচিত হয়। উপস্থিত 
কেবলমাত্র তাহার মাতৃভক্তির একটি ত্ৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া আমর! তাহার 
গ্রন্থালোচনাক় প্রবৃত্ত হইব । 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২৩৭ 


একবার তাহার বীরসিংহের বাটীতে কার বিবাহ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মাতৃদেবী বলিয়। দিয়াছিলেন, 'এ বিবাহে তোকে আসিতে হ'বে। 
হাজার কর্ম থাক্‌, আসিস্‌্-__না হ'লে আমি মনে ব্যথ! পাব, মাতৃভক্ত 
মহাত্মা “আচ্ছা মা” বলিয়। মাতৃবাক্য পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
তখন তিনি চাকৃরিতে আছেন। তা হোক চাকব্রি, যখন মাকে কথা 
দিয়াছেন, তখন যেরূপে হোক, বিবাহের দিন তাহাকে বাটী পঁহছিতেই 
হইবে। অনেক পীড়াপীড়িতে ছুটী মঞ্জুর করিয়া-_এমন কি ছুটী ন। 
পাইলে হয়ত তিনি কাজে ইস্তফা! দিতেন-_-এমনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চিত্তে ছুটী 
লইয়া,_তিনি দেশে রওনা হইলেন। তাহার বাটার অল্প দুরেই দামোদর 
নদ। নৌকা করিয়া সেই দামোদর পার হইতে হয়। খেয়াঘাটে গিয়া 
দেখিলেন, পারের নৌক। নাই । তখন রাত্রিকাল। আকাশে একটু হুর্যোগ 
হইয়াছিল। দামোদরে তখন বড় খরশ্রোত। নৌক। নাই অথচ সেই খরজোত 
দামোদর পার হইতেই হইবে, কেন না বিবাহের সময় নিকটবর্তী । অনন্টে- 
পায় হইয়। বিদ্যাসাগর ভাবিতে লাগিলেন,--“কিরপে এই ছুরস্ত দামোদর পার 
হই।” কিন্তু বৃথ। ভাবনায় ত ফল নাই, কেবল সময় নষ্ট হইতেছে মাত্র । 
অথচ পারে তাহাকে যাহতেই হইবে, কেন ন! মাতৃআজ্ঞা, আর তিনি নিজেও 
মার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। অমনি মাতৃমুত্তি মনে পড়িল। মাতৃভক্ত 
মহাত্মা মা'র ্রীপাদ্পন্ম ধ্যান করিলেন। বুকে অসীম সাহস ও সিংহবল 
আসিল। অকুতোভগয়, নিতাঁক বিদ্যাসাগর সেই হূর্যোগময়ী রজনীতে চঞ্চল- 
হৃদয়ে, একাকী সেই নিন্জন দামোদর তীরে দাড়াইয়া। কিরপে পার হইব 
এতক্ষণ ভাবিতেছিলেন,__আর তাবিলেন না। অথবা ভাবিলেন, তার ইহ- 
জগতের প্রত্যক্ষ পরমেশ্বরী মার প। ছু'খানি ।_-ভাঁবিতে ভাবিতে “জয় মা, 
বণিয়। জলে ঝাপ দ্িলেন।-__দ্ামোদরের সেই প্রবল তরঙ্গ মাতৃতকের 
গতিরোধ করিতে পারিল না_সন্তরণপটু বপশালী বিদ্যাসাগর অল্প- 
আয়াসে পারে গিয়া উঠিলেন,- প্রান্তর পার হইয়া সেই আর্তরবন্ত্রে হাসিতে 
হাসিতে বাটার দ্বারদেশে পগছিলেন; সেই খান হইতে আনন্দে ড্রাকিতে 
ডাকিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন,_“মা! মা! আমি এসেছি ।'-_-“বাবা, বাবা, 
তুই এমনি অবস্থায়--একি ! মাতাপুভ্রের সেই স্সেহভাক্তর অশ্রজলে ও 


৮ পাচ 


২৩৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল-সাহিত্য। 


পাস পাপা 


গদগদ সম্ভাষশে-_-দামোদর পারের বিভীষিকা বা কষ্ট_ স্বর্গস্থথে পরিণত 
হইল। এমন অনুপম মাতৃতক্তি ধাহার হৃদয়ে, তিনি জগৎ-বরেণ্য ও 
ঈশ্বরজানিত মহাত্বা হইবেন না৷ ত কি__তুমি আমি হইব? 

এইবার মাতৃভন্ত মহাত্বার মাতৃভাষা আলেচনার কথা। এমন দ্ষেহ- 
প্রবণ দয়ার্ঘ হৃদয় ধার, তার তাষাও কেমন হইতে পারেঃ তাহাও কি 
আবার খুলিয়। বলিতে হয়? আশ। করি, আমাদের এ 'শাদার পিঠে কালি? 
দিবার পূর্বেই, সদয় পাঠক তাহা কল্পনার নেত্রে অবলোকন করিয়াছেন। 
অথব। বিস্ভাসাগরের ভাষা, এ বাঙ্গালায় ন৷ পড়িয়াছে কে? এমন বাঙ্গালী ত 
দেখিতে পাই না। এ প্রস্তাবের পুর্ব প্রস্তাব হইতে আমর বিদ্যাসাগরের 
ভাষা আলোচনা করিয়া আলিতেছি)_তাহার মহনীয় চরিতকথার 
অমৃতান্বাদের লোত একেবারে সংবরণ করিতে না পারিয়া এতক্ষণ দু'একটা 
অবাস্তর কথা বলিতেছিলাম মাত্র। পরন্ত এরূপ আলোচনারও এ ক্ষেত্রে 
একটু প্রয়োজন আছে, বিজপাঠক মাত্রেই তাহার অনুমোদন কৰিবেন। 

তারাশক্করের “কাদন্বরীর' “ভাষার পর হইতে বগসারহত্যে অক্ষয়কুমার 
ও বিদ্যাসাগরের প্রাদুর্ভাব, তাহা বলিয়াছি। বলিয়াছি যে, অক্ষয়কুমার-_ 
চিন্ত। ও ভাবুকতায় সৌভাগ্যশালী হইলেও, তাষার সরসতায় ও কমনীয়তায় 
তিনি বিদ্যাসাগরের সমকক্ষ নন, এ অংশে তিনি বিদ্যাসাগরের এক সোপান 
নিয়ে অবস্থিত। এখন, বিদ্যাসাগরের সেই কমনীয় ভাষার পুর্ণ বিকাশ-_ 
তাহার প্রায় সকল গ্রন্থেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । ইস্তক তাহার সেই ফোট 
উইলিয়ম কলেজে অবস্থিতির সময়ে তাহার সেই প্রথম যৌবনের “বাস্থুদেব- 
চরিত হইতে-_-পরিণত বয়সে লিখিত বেতালপঞ্চবিংশতি, শুস্তলা, সীতার 
বনবাস প্রভৃতি প্রায় সকল গ্রস্থেই এই ভাষার সরলতা, মধুরতা।.ও কমনীয়তার 
সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ তাহার করুণরসের মূর্তিমতী ছবি__ 
সীতার বনবাস এ বিষয়ে অতুল্য। সেই সীতাচরিতের শেষতৃশ্তটির কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধংত হইল -- 

“রভুনী অবসন্ন হইল। মহর্ষি বাশীকি, স্নান আহ্মিক সমাপন করিয়া, 
লীতা, লব কুশ ও শিষ্যবর্গ সমভিব্যবহারে সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। 
লীতাকে কন্কালমাআ্াবশিষ্ট দেখিয়। রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
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সস্টি টি রসি, 


হইল। অতি কষ্টে তিনি উচ্ছলিত শোকাবেগ-সংবরণে সমর্থ হইলেন; 
এবং না জানি আঙ্গ প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে এই চিন্তায় আক্রান্ত 
হইয়৷ একান্ত আকুল হৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থ1 
দর্শনে অনেকেরই অন্তঃকরণে কারুণ্যরসের সার হইল । বাল্সীকি আঁসন- 
পরিগ্রহ না করিয়াই, উচ্চৈঃম্বরে কহিতে লাগিলেন, এই সভায় নানাদেশীয় 
বুপতিগণ, কোশলরাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাগণ এবং অপরাপর সহস্র সহজ 
পৌর জনপদগণ সমবেত হইয়াছ, তোমর। সকলেই অবগত আছ, রাজা 
রামচন্দ্র অযুলক লোকাপবাদ শ্রবণে চঞ্চলচিত্ত হইয়া! নিতান্ত নিরপরাধে 
জানকীরে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; এক্ষণে আমি তোমাদের সকলকে এই 
অন্থরোধ করিতেছি, তীহার পরিগ্রহ বিষয়ে তোমরা গ্রশস্তমনে অন্থুমোদন 
প্রদর্শন কর ; জানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারিণী, তদ্দিষয়ে মনুষ্যমাত্রের অন্তঃকরণে 
অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে না।” 

সাধু সুষ্ট ভাষায় এরূপ-_ভাবের গাঢ়তা ও রচনার প্রাঞ্জলতা, ভিক্টোরিয়া- 
যুগের পূর্ব্বে পরিদৃষ্ট হয় নাই। গন্তীর বিষয়ে লেখনী পরিচালিত করিতে 
হইলে, এখনও এই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে অনেক স্থলে অবলম্বন 
করিতে হয়। তবে যিনি প্রতিভাবান, অথবা কোন নূতন ভাবে জীবনকে 
গঠন করিয়াছেন, তাহার কথা স্বতস্ত্র। তিনি কাহারও ভাষ৷ আদর্শন্বরূপ 
গ্রহণ করেন ন1,_তিনি নিজেই নিজের আদর্শ। তাহার রচনাভঙ্গির 
আদ্যন্তই তাহার নিজস্ব । সেরূপ নিজস্ব সকলেরই একটু থাকা উচিত, 
নচেৎ ভাষার বৈচিত্র্য বা ভাবের সম্যক তি হয় না। , 

এক দিকে এই সীতার বনবাস, আর এক দিকে বেতালপঁচিশ ; মধ্যে 
শকুস্তলা, সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, বিধবাবিবাহ-বিচার প্রভৃতি এবং 
শিশুপাঠ্য আধখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী, . কথামালা, বোধোদয় আদি নীতি- 
পুস্তক-_-সকল গ্রন্থের ভাষাই এক ছীচে টাল, সুস্পষ্ট, সরল, শুদ্ধ ও 
সমধিক প্রসাদগুণ সম্পর। “বেতালপঞ্চবিংশতি' হইতে এক স্থান এন্কটু 
উদ্ধত করিলাম 
২্্বিনি, এই জগন্মগুল প্রলয়পয়োধিজলে লীন হইলে, মীনরূপ ধারণ 
করিয়া ধর্শমূল অপৌরষেয় বেদের রক্ষা করিয়াছেন ? যিনি বরাহমুর্তি পরিগ্রহ 


২৪০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


টিকে তর 


করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বার প্রলয়জলনিমগ্ন মেদ্িনীমগ্ুলের উদ্ধার 
| করিয়াছেন যিনি কুন্মরপ অবলম্বন করিয়। পৃষ্ঠে এই সসাগরা ধর! ধারণ 
করিয়া আছেন; যিনি নরসিংহ আকার ত্বীকার করিয়! নখরকুলিশ প্রহার- 
বার! বিষম শত্রু হিরণ্যকশিপুর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়াছেন; যিনি দৈত্যরা্জ 
বলিকে ছলিবার নিমিত্ত বামন অবতার হইয়৷ দেবরাজকে পুনর্বার 
ত্রিলোকীর ইন্দ্রত্পদে সংস্থাপিত করিয়াছেন 7”--*% + * 

পাঠক দেখিবেন, বঙ্গসাহিত্য-গুরু বিদ্যাসাগরের গুরুগম্ভীর রচনার 
কেমন অভিনব ভঙ্গি! মিশনরী বাঙ্গালা, মৃত্যুঞ্য়ী বাঙ্গালা এমন কি, 
কাদদ্বরীর, বাঙ্গালা_-কি ইহার নিকট দীড়াইতে পারে? তথাপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, এখনও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গাল গ্রন্থ- 
পাঠের প্রচলন হইল না। তীহার! বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে যথেষ্ট মান্য করিয়। 
চলিলেও এবং তাহার লেখা অতি উত্তম বলিলেও, সাধ করিয়া, অধ্যয়নের 
হিসাবে, কেহ তাহা পড়িতেন কিন! সন্দেহ । বড় জোর তাহার বিধবা- 
বিবাহের যুক্তি দেখিতে অথবা বহুবিবাহের অযৌক্তিকত৷ দেখিতে বইগুলি 
নাঁড়ীচাড়। করিতেন-_ভাষাশিক্ষার জন্য বা রচনার আদর্শগ্রহণ হিসাবে উহা 
অধ্যয়ন করিতেন না। কথিত “শিক্ষিত? বাঙ্গালী তখনও বাঙ্গালা লেখ বা 
বাঙ্গাল। পড়। অপমানকর বোধ করিতেন। তবেস্কুলের ছেলেদের বাগল। 
পড়াইতে হইলে-_অক্ষয়কুমার বা বিদ্যাসাগর বৈ আর গঠি নাই, সেই 
হিসাবে তাহার] স্কুলপাঠ্য গ্রন্থের য1! একটু খোঁজ-খবর রাঁখিতেন--এই মাত্র । 
যা হোক, এই ছুই প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যসেবীর বাঙ্গালা রচনা হইতে যে 
বাঙ্গালীর ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিল,_তাহ]দের জাতীয় জীবন যে তাহারা একটু 
একটু দেখিতে শিখিল, সে বিষয় সন্দেহ নাই। কেন না, তখন দেশে 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের প্রভাব ধীরে ধীরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে । দেশ দেশান্তরের সংবাদ পড়িবার লোভে ও বাজা প্রজার সন্বন্ধ ও 
অধিকার বুঝিবার আশায়'_জনসাধারণের মধ্যে একটু একটু করিয়া 
বাঙ্গালা পাঠের প্রচলন হইতেছে। ঠিক এই সময়ে প্যারিঠাদের আবির্ভাব । 








শার্ট পাটির এরা কর প্রা পা লী পা পটার পরমা স পিষ্ট পা প্রতি এ পানি তত তাপস তে পিল পরা পরি পাপ পাশ পর পেস পাটি টিপস পেট পর পি পি পতি শি পস্টিপলিশি পি পিসি আপস পি এপস এস 


 প্যারিটাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভুদেব। 


রিটাদ মিত্র অথব। টেকচাদ ঠাকুরের জন্মস্থান 
কলিকাতা নিমতল৷। সন ১২২১ সালে ইহার জন্ম। 
পিতার নাম রামনারায়ণ মিত্র। কলিকাতা পাবলিক 
ঠক লাইব্রেরীর ইনি প্রথমে ডেপুটী লাইব্রেরীয়ান ছিলেন, 
শেষে ী ও সেক্রেটারীর পদ পান। এখান হইতেই ইহার 
মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ । তাহার ফলে-_-“আলালের ঘরের দুলাল! 
'অভেদী?, প্রামারঞ্জিকা” প্রভৃতি গ্রস্থ প্রণয়ন । সরকারী কার্ধ্য ইনি স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়। দ্বিয়াছিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্যে ইহার প্রচুর অর্থাগম হয়। ১২৯০ সালে 
ইনি পরলোকগমন করেন । 
আলালী" ভাষার পরিচয় ও তাহার একটু নমুন! ইতিপুর্য্বেই দিয়াছি। 
সঙ্গীতেও প্যারিটাদের অনুরাগ ছিল। ইহার পিতার আবার এ গুণটি বিশেষ 
ছিল। কয়েকটি সাধনসঙ্গীতে প্যারিঠাদের উচ্চ ভাবুকতার পরিচয় পাওয়া যায় । 
“বিপ্র কে বলে বিপদ্দ । -বুঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ |” 
এই অংশটুকুই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । প্যারিচাদ সম্বন্ধে দ্বয়ং বঙ্কিম বাবু 
যাহা বলিয়াছেন, আমাদের মতও প্রায় সেইরূপ । প্রায়” বলিবার একটু 


কারণ আছে, পরে বলিতেছি। প্যারিটাদ সব্বন্ধে বঙ্ষিমবাবু বলেন 3-_ 
৩১ 





«যে ভাষ! সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, 
প্রথম তিনিই তাহ! গ্রন্থ- প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম 
ইংরাজী ও সংস্কৃতের ভাগারে পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনু- 
সন্ধান না করিয়া, স্বতাবের অনস্ত ভাগার হইতে আপনার রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় 
উদ্দেম্ত সিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের দুলাল” বঙ্গতাঁষার চিরস্থায়ী ও চির- 
স্মরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্ত তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়। 
থাকিতে পারেন, অথব1 ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন। কিন্তু আলালের 
ঘরের দুলালের দ্বার! বাঙ্গাল। সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, অন্য কোন 
বাঙ্গাল। গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না, সন্দেহ। 
উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল! দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজন- 
মধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গগ্থ রচনা কর] যায়, সে রচনা সুন্দরও 
হয় এবং সর্বজন-হৃদয় গাহিত! সংস্কতানুযায়িনী ভাষার পক্ষে যাহা ছুলত, এ 
ভাষার তাহা সহজ গ1। আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি এই যে, তিনিই 
প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্ররুত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে 7-- 
তাহার জন্য ইংরাজী বা সংস্কতের কাছে ভিক্ষা! চাঁহিতে হয় না” 

কঠোর কর্তব্যের অন্থুরোধে। বঙ্ষিমবাবুর এই সমালোচনারও একটু সমা- 
লোচনা করিতে হইল। পূর্বগাঁমী লেখকদ্িগের উচ্ছিষ্ট” বলিয়া যে তিনি 
বঙ্গতাষার আচার্য্যস্থানীয় মহা আমাদের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন, এটিতে আমবু' 
নই,_-এরূপ অবজ্ঞান্থচক কটাক্ষের পোষকতা! ত করিই না, অধিকন্ত ইহার 
ঘোর বিরোধী , বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার প্রমুখ সাহিত্য-বথীদের বাঙ্গাল! 
ভাষা যে উপেক্ষার জিনিস নয়” পরাস্ত তাহা বিশেষরূপে উপভোগ্য, পূর্বব- 
প্রস্তাবে বিশদভাবে তাহা বলিয়াছি। সুতরাং বঙ্কিমবাবুর ওরূপ কটাক্ষ 
আমাদের নিকট কিছু কষ্টকর বোধ হয়। এমনও মনে হয়, মিশনরী 

গলা ও মৃত্যু্য়ী বাঙ্গালার জীর্ণ কঙ্কাল লইয়া তাহারা যে অপূর্ব 
দেবীমূর্তির এতি্1 করিয়াছেন, তাহা ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা 'ও আশীর্ব্বাদ 
ভিন্ন হয় না। অমন দেব-আশীর্বাদে কটাক্ষ বা! অবজ্ঞা করিতে নাই। 
বঞ্ছিম বাবুর পরম ভক্ত হইয়াও, সত্যের অনুরোধে, উপস্থিত আমরা এই 


প্যারিাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভুদেব। ২, 


বিটি শন পন পপ ৬ পিন পা সটিল টি ডা আস্ত লা লিট তা পিপি তি সিলা শি 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ৷ প্রথম যৌবনে, উঠতি বয়সে এ মত আমাদে, 
ছিল না বটে, কিন্তু ঈশ্বরকৃপায় এখন সে মত বদ্দলাইয়াছে। এখন বুঝিয়াছি 
পূর্বপুরুষদের দান বা সম্পতি যতই সাঁমান্ত হউক,_তাহা ঈশ্বরের দাঃ 
বলিয়৷ গ্রহণ করিতে হয়, তবেই ঈশ্বরের কৃপা পাওয়া যায়। হই না কে 
আমর! যত বড়ই কীর্তিমান্‌, থাকুক না কেন আমাদের যত অসীম শক্তি 
সামর্ঘ্য,_-তবুও পুর্ববপুরুষদের কিছু-নাকিছু তাৰ আমাদের মধ্যে আছে ;-_-এই 
টুকু বুঝিয়া আমাদের চলা উচিত। তাহা হইলে আর বেতালে পা পড়ে না 
_-বেফাস কথা মুখে বাহির হইয়া প্রকৃত গুণজ্ঞ লোকের নিকট হান্তাম্পদ 
হইতে হয় না। বিদ্বাসাগর অক্ষয়কুমার ত মাথার মণি-তারাশঙ্কর, 
মৃত্যুঞ্জয়, মিশনরী সাহেব সম্প্রদায়, ইহীরা সকলেই আমাদের কৃতজ্ঞতা, 
তাজন। কেননা, ইহারাই এক দিন খাঙ্গালা ভাষা রাখিয়াছলেন। অধিক 
কি, যে বটতলার নামে লোকে নাসিক কুঞ্চিত করে, সে বটতঙার নিকটও 
আমাদের কতজ্ঞ থাকা উচিত। যেহেতু, এই বটতলাই এতকাল কীর্তিবাস, 
কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, বৈষ্ণব-মহাঁজন-পদাবলীর অনুপম আদর্শ নরোত্তম 
দাসের “প্রার্থনা” প্রভৃতি রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । স্থৃতরাং উপেক্ষা ত আমরা 
কাহাকেই করি না।বরং ছাই দেখিলেও খু'ঁজি,_যদি তাহার ভিতর কোন 
লুকান বত্ব' থাকে । 
প্যারিচার্দের পর স্বনামধন্য কালীপ্রসন্ন সংহ মহোদয়ের কথা মনে 
হয়। তাহার “হতোম প্যাচা” সামগ্িক নক্সা হইলেও, তাহাতে ততানীস্তন 
সমাঞ্জের কথা, সহরের অনেক গহাকাহিনী বার্ঁত আছে। তাহাতেও এক 
শ্রেণীর লোকের চক্ষু ফুটিতে পারে ।* কিন্তু সিংহ মহোদয়ের নাম সেজন্য 
নয়, তাহার অক্ষয়কীর্তি_মূল সংস্কৃত মহাতারতের বঙ্গানুবাদ । এই 
অষ্টাদশপর্ধব বঙ্গানুবাদ মহাভারতই তাহাকে অমর করিয়া! রাখিবে। বিস্তর 
অর্থ ব্যয়ে ও বহু পণ্ডিতের সাহায্যে তিনি এই অসাধাসাঁধন করিয়া বঙ্গের 
ুস্ামীনন্দের আদদরশস্থানীর হইয়া গিয়াছেন। বর্ধমানের মহারা'জও$ যহা- 
ভারতের বঙ্গানুবাদ একাশ করিয়া বিতরণ করেন বটে, কিন্তু কালী প্রসন্ন 
সিংহের ভারতই সমধিক প্রসিদ্ধ ; ভাষার গ্রাঞজলতাও এই গ্রন্থের অধিক। 
কালী প্রসন্ন ভাঙ্গা. অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক। যাহা এক্ষণে 


শত তি পালিত ও তপতি পা পীন্পী আপ তি পপিসিপপিিাশ শী পা পাটি এ পিসি সপ সী শী পরি শি শী পাসিতিটি পিন শি 
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থিয়েটারের নাটকে প্রধানতঃ ব্যবন্ৃত হইয়! থাকে,__গিরিশী ছন্দ বলিয়! 
সাধারণতঃ যাহার প্রচার, __্ব্গাঁয় কবি রাজকুঝ্চ রায় মহাশর যাহার আদি 
প্রবর্তক বলিয়। কাহারও কাহারও ধারণ?, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ! এই সিংহ 
মহাশয়েরই প্রবর্তিত । কিন্তু তাহ। এ প্রবর্তন মাত্র ;--ইহার সাধন! ও সিঞ্ধি 
রাজকুষ্ণ বাবু ও গিরিশ বাবু দ্বারাই হইয়াছে । মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ভাঙা 
নয়, তাহা পুরাপূরি চৌদ্দ অক্ষরে । চৌদ্দ অক্ষরে উহার এক একটি ছত্র__অবশ্ 
পরছত্রে-_কি তাহারও পর-ছত্রে গুয়োজনমত টান্‌ থাকে । টান্‌ থাক, তাহা 
কিন্তু ভাগ। নয়, __পাঠের পক্ষে স্থবিধাকর । সিংহ মহোদয়ের গ্রবর্তিত__তথ। 
রাজক₹ষ-গিরিশ-পরি পুষ্ট ভাঙ্গ। অমিত্রাক্ষর বা ইচ্ছাবতী ছন্দ” - থিয়েটারের 
নাটকেই সাজে, অিনয়েই তাহার বাহার খুলে, পড়িতে ভাল লাগে ন|। 
সেই জন্যই বোধ হয়, গিরিশ বাবুর অমন কবিত্বপূর্ণ_চিন্তা ও 'সপ্তাবপূর্ণ 
কয়েকথানি উৎকৃষ্ট নাটক--বাঙ্গালা রঙ্গমঞ্চে দক্ষতার সহিত অতিনীত 
হইলেও থিয়েটার-ভক্ত তিন্ন সাধারণ পাঠকসমাজে তেমন নাম পায় নাই, 
তেমন আগ্রহ সহকারে লোকে উহ। পড়ে না। ইহা অবশ্তহ দুঃখের কথ, 
সন্দেহ নাই। এ কথা বোধ হয় গিরিশবাবুও জানেন । সিংহ মহোদয়ের 
সেই ভাগ আমত্রাক্ষর ছন্দের নমুনাটুকু এখানে উদ্ধৃত করিলাম ১-- 

“হে সঙ্জন! ন্বভাবের সুনির্মল পটে, 

রহস্ত-রসের রঙ্গে, চিত্রিস্ চরিত্র-_ 

দেবী সরস্বতীর বরে। কুপা-চক্ষে হের 

একবার) শেষে বিবেচনা মতে যার 

য। অধিক আছে, তিরঙ্কার কিন্ব। 

পুরস্কার, দিও তাহা মোরে, বহুমানে 

লব শির পাতি।” 

কলিকাতা ধোড়াসাকোর সন্ত্রস্ত কায়স্থবংশে কালীগ্রসন্নের জন্ম। 

ইহারা অমিদার। ইহীর প্রপিতামহের নাম শাপ্তিরাম সিংহ ঃ পিতার নাম 
নন্দলাল ধসিংহ। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরেজী তিন ভাষাতেই কালী গ্রসন্ন 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন৷ বঙ্গানগবাদ মহাভারত, বিশিষ্ট প্ডিতগণ মধ্যে বিনামুলে) 
বিতরিত করিয়। ইনি অতুল যশস্বী হন। 


প্যারিঠাদ, কালী প্রসন্ন ও ভুদেব। 


(৩) কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত। ইহীর সম্বদ্ধে একটি 
স্বতন্ত্র প্রস্তাব লেখাই যুক্তিযুক্ত । 

এইবার ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা । ভূদেব দরির্র ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের সম্তান। কিন্তু প্রকৃত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত যাহাকে বলে, তাহ! এ দরিদ্র 
ব্রাঙ্মণেই ছিল। ভৃদ্দেবের পিতৃদেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণ একজন নিলোভ, 
তেজন্বী, আচারবান্‌ অধ্যাপক ছিলেন। ভূদেবের শিক্ষা দীক্ষা তাহারই 
আদর্শে হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষায় স্থুশিক্ষিত হইলেও তাহার মেজাত 
বিগ্ড়ায় নাই। ভূর্দেবের সেই তপ্তকাঞ্চননিভ গৌরবরণ, সেই দীর্থায়তন 
উন্নতবপুং সেই বিশালবক্ষঃ, সেই সুদীর্ঘ শ্বেতশ্মজদংযুক্ত শাস্তমুর্তি স্মরণ 
করিলে, অতীত যুগের খধিদ্ের কথা মনে পড়ে । মনে পড়ে, মহাত্মা ভূদেব 
যেন এই ঘোর কলিতে, প্রকৃত আর্ধ্যনাম রক্ষ। করিবার জন্ত সংসারে 
আসিয়াছিলেন এবং যতটুকু সাধ্য-_অর্থে, সামর্ধ্ে, আচারে, উপদ্েশে, 
অনুষ্ঠানে, এবং আত্মবিসঙ্জনে তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। আট টাকা 
মাহিনার ছেলে-পড়।নোর কাজ হইতে দেড় হাজার টাক। মাসিক বেতনে 
তিনি যে স্কুল-ইন্সপেক্টারের উচ্চপদ পাইয়াছিলেন, সকল অবস্থাতেই 
তাহার সেই শান্তস্বভাব ও বিনীতভাব প্রকাশ পাইত। গ্রী্রীরামকুচ 
পরমহংসর্দেব বলিতেন,_-“জ্ঞানীর ছুটি লক্ষণ; প্রথম শান্ত-স্বভাব, দ্বিতীয় 
-_ পিরহঙ্কারের তাব।” ভূদেবের জীবনে এ ছুটি তাবই ছিল। প্ররুতই 
তিনি জানী ছিলেন । আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ কয়েকবার আমরা এ মহাত্মার 
দহিত আলাপ করিবার সুষোগ পাইয়াছিলাম। প্রত্যেকবারের আলাপেই 
দেখিয়াছি, ঠাকুরের এ অম্ৃভময়ী উত্তিঃ_-ভূদেবের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলিয়াছে ; প্রকৃতই তিনি শান্ত ও নিরহঙ্কারের প্রতিসূর্তিন্বরূপ ছিলেন। 
বয়সে আমরা তাহার পৌত্রের সমান, বিদ্যাবুদ্ধিতে কিছুই নয় বলিলেই হয়, 
তথাপি সেই সৌম্য শান্ত খবিতুল্য ভূদেব, ধর্ম্মবিষয়ে ঠিক সমবয়ন্কের ন্যায় 
আমাদের সহিত কথা কহিতেন।__একটুকু বৈলক্ষণ্য বা আত্মপ্রাধান্ত দেখাইয়া 
আমাদিগকে দাবাইবার চেষ্টা করেন নাই। মহাস্মার একটি কথ 'মজিও 
বেশ মনে আছে । আধুনিক বঙ্গসমাঞ্জের নিজীঁবতার লক্ষণ দেখাইয়া এই 
ম্ন্থে তিনি আমাদ্দিগকে বলিলেন, “এখন আর বৈষণবের নিরীহভাব লইক্গা 
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(০ করিলে, এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনে একরূপ অগ্তিত্বই থাকিবে 
না, সমাজের এখন শক্তি-উপাসক হওয়াই সঙ্গত।”-_ইত্যাদি। মুঢবুদ্ধি তখন 
আমাদের, বৈষ্বকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও তখন এীচৈতন্তচন্দ্রের বিমলধর্দের 
অমৃত-আস্বাদ উপতোগ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই, কিংবা সেই দ্বিতীয় 
শ্রীচৈতন্য তগবান্‌ শীত্ারামকুষ্চ পরমহংসদেবের অমশ্ময় উপদেশ হদয় মন 
অধিকার করে নাই; এখনও যে সম্যক করিয়াছে, সে অহঙ্কার করিতেছি না, 
তবে সত্য বলিব, পাশ্চাত্যজগতের পরমপুজ্য প্রেমাবতার থৃষ্টই তখন 
আমাদের মহান আদর্শ ছিল;_তাই সেই মহাপুরুষের দোহাই দিয়া 
বলিলাম, “মহাশন্ন এমন অনুমতি করিতেছেন কেন? খুষ্টের মত সহিষ্ণুতা 
ও ক্ষমাশক্তি লাভ করা কি মনুষ্যু্জন্মের উদ্দেগ্ত নয়?” ভূদ্দেববাবু ম্মিতযুখে 
বলিলেন, 'থুষ্ট একটি সরল বালকমাত্র, ঠৈতন্তও তাই, ওরূপ সরল স্বীয় 
বালকের আদর্শে সমাজধর্্ টিকিতে পারে না।” বোধ হয় তখন একটু 
উত্তেজিত হইয়া থাকিব, অভিমানেও কিঞ্চিৎ আঘাত লাগিয়াছিল মনে 
হইতেছে; তাই একটু রুক্মতাবে বলিয়া ফেলিপাম, “ছাঃ বালক বটে, 
কিন্ত এমন বালক যে, ক্রশে বিদ্ধ হইয়া, গ্রাণত্যাগ করিতে করিতেও 
গ্রাণহস্ত। শত্রগণকে আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছিলেন,_4111)07 ! 1081%6 
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যেন একটু চমতকুত হইয়া বড় আনন্দ-মূর্তিতে বলিলেন, “বাঃ! বড় 
সুন্দর জবাব দিলে ত হে? কথাট। ত অনেকদিন হইতে শুনিয়। 
আসিতেছি, কিন্ত এমন ভাবে ত কখন আকৃষ্ট হই নাই?” পার্খে তাহার 
এক পুত্র (বোধ হয় মুকুন্দ বাবু 'হইবেন) দাড়াইয়াছিলেন, উৎসাহভরে 
তাহাকে কহিলেন, “আজিকার আমাদের এই ০০01%81500।টা নোট 
করিয়। রাখত, সমারাস্তরে কথাটার আলোচন। করিব।”-__নিজের বড়াই 
করিবার দন্ত অতকালের একটা কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি না,- 
ভূদেরেের মহত ও নিরহঙ্কারের ভাব দেখাইতে গিয়া, কথাটা যেন আপন৷ 
হইতে আসিয়! পড়িল। ভাবুন দেখি, অত বড় একটা পণ্ডিত; জ্ঞানী, 
দেশমান্ত, লক্ষপতি, রাজসন্মানিত ব্যক্তি,_(ভৃদেব বাবু তখন 0. 1.1. 
উপাধি পাইয়াছেন') আমাদের গায় সামান্ভ এক ব্যক্তির সহিত কেমন সম- 
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যোগ্য বন্ধুর ন্যায় কথা কহিলেন, কতটা উদঞ্তা দেখাইলেন, কিরূপে 
সত্যের মর্য্যা্দ। রক্ষা করিলেন! বল! বাহুল্য, তখন এ শিক্ষা পাই নাই যে, 
বৈষ্ণবধন্্ম বা শাক্তধর্্ম মূলতঃ এক,-যেই কালী সেই রুষ্ণ- কেবল পথ 
ভিন্ন। গুরুকূপায় এখন যেন ক্রমেই বুঝিতেছি, মহাত্মা বুষ্টও যেন 
শ্রীগৌরাঙ্গেরই আর এক রূপ. কেবল দ্বেশকালতেদে তাঁর আর এক মূর্তি, 
আর একরূপ কাধ্য। 

অন্পজলে সফরীর ন্যায় ভূদেব কখন আত্মপদ্মর্ধ্যাদা বা! বিদ্যার গরিম! 
দেখাইতেন না,_-চিরদিনই গুপ্তভাবে তিনি জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন।' 
কখন কোন সতা৷ সমিতি করিয়া হৈ চৈ করেন নাই, দল পাকাইয়। নিজমত, 
পুষ্ট করেন নাই, কিংবা অন্যকে খাটে করিয়া নিজের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
করিতেও প্রয়াস পান নাই। তাহার এই মহৎজীবন ও উন্নত আদর্শচরিক্র 
এখন যেন আপন! হইতে চোখের উপর ভাসিয়া আসিতেছে, উপস্থিত মুহূর্তেও, 
এই সাধুসজ্জনপদধুলিপৃত সারম্বত-সাধন মন্দিরে বসিয়া! যেন তাহার সেই 
দেবোপম মনোহরমূর্তি প্রত্যক্ষ করিতেছি! তোমরা হয়ত বলিবে, ইহ! 
খেয়াল বা কবিকল্পনা. কিন্তু বস্ততঃ তাহা নহে। সংক্ষিপ্ত চরিতকথ৷ 
লিখিবার পূর্ববুহূর্তেও আমরা সেই মহাত্মা সন্ধে ্ কিছু ভাবি নাই, 
এখন যেন এই কলমের মুখে তিনি নিজেই স্ব-স্বরূপৈ ফুটিয়া বাহির 
হইলেন। 

ভূদ্দেবের এই আত্মগোপন ও নিরহঙ্কারের ভাব বোধ হয় নিয়ের এই 
ঘঃনাটিতেও প্ররিস্ফুট হইতে পারে। 

স্থল ইন্সপেক্টর ভূদেব বাবু-_বেতন বোধ হয় তখন তার আটশত 
টাকা_-একবার মফঃশ্বলের এক স্কুল গররিদর্শনে গিয়াছেন। যে গ্রামে তিনি 
গিয়াছেন, সেটি একটি মহকুমা; তথায় একঘর প্রবল প্রতাপ জমিদারের 
বাস। বাঙ্গাল জমিদার। আড়ম্বরহীন ভূদেব তীহার কুঠিতে গিয়া 
দেখা করিলে জমিদার বাবু জিজ্ঞাসিলেন, “কি চাও? কর কি?” বিনীত 
ভূদেব বিনীতভাবে উত্তর দ্রিলেন,_“আজ্ঞে আমি স্কুল ইন্স্পেক্টটর 1৮ 
“ও বটে! ছেলে পড়াও ?--ব্যাতন 1” ভৃদেববাবু যেন একটু মুস্কিলে 
পড়িলেন, মুখ নত করিয়া ধীরভাবে বলিলেন, “আজ্ঞে আটশত টাক1।” 


২৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


সমিতি সস পপসম্রাট ্িস ি 


জমিদার বাবুর যেন তখন চমক তাঙ্গিল, উচ্চৈঃশ্বরে চাকরদের ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওরে, কে আছিস রে, মাচা * দে,__শীগি্যির মাঁচানি আয়-_ছু-ছুট। 
সদরালার তলব পায়-_এমন লোক দাড়াইয়ে 1 বল! বাহুল্য; এতক্ষণ তিনি 
ভূদেবকে আমলেই আনেন নাট,_কত লোক যাইতেছে আসিতেছে,_এও 
তাদেরই একজন; ভাবিয়। যথারীতি আপন বৈষয়িক কাজ করিতেছিলেন।__ 
তার অপরাধই বাকি? পরে বেতনের বহর শুনিয়! বুঝিলেন, লোকটা 
িন্েঃ বটে ;এমন লোককে বসিবার আসন দেওয়া হয় নাই? 
বল! বাহুল্য, অন্ত কোন স্কুল-ইন্সপেকটর হইলে, কখনই এমন সাদাসিদ। 
রকমে সাধারণভাবে তিনি সেখানে আসিতেন না, আসিবার পুর্বেবে অন্ততঃ 
একট) “এতালা” দিয়] পাঠাইতেন যে, “আমি অমুক; আপনার সহিত দেখ! 
করিতে ইচ্ছা করি।” 

পঠদ্দশায় দরিদ্র ভূদেবের বড় কষ্টে দিন কাটিয়াছিল। তারপর প্রথম 
চাকরি-চেষ্টার কাল আরও কষ্টকর । সে সব দুঃখের কাহিনী ম্মরণ করিলেও 
চোখে জল আসে । অথব! মনে হয়, বাল্যে ও প্রথম যৌবনে, অন্নবস্ত্রের 
অত কষ্ট পাইয়াছিলেন বলিয়াই, উত্তরজীবনে, সৌভাগ্যশালী রাজার ন্যায়, 
তিনি দেড়লক্ষ টাকা ব্রাহ্মণপ্ডিতের-_-তথ৷ ব্রাঙ্গণ্যধর্ট রক্ষাকল্পে- শাস্ত্র 
চর্চার জন্য নিংস্বার্থভাবে দান করিতে সমর্থ হংয়াছিলেন। পরছুঃখকাতরত। 
তাহার হাড়ে হাড়ে গ্রবেশ করিয়াছিল। প্রকৃতই তিনি এদেশে একট 
মানুষের মত মানুষ ছিলেন /_-ঈখরজানিত মহাত্মা ছিলেন। প্রতিদিনই 
কিছু না কিছু দান করিতে তিনি আত্মীয়ম্বজনকে উপদেশ দ্বিতেন ; অবশ্ঠ 
পাক বিবেচনায় দান । 

যৌবনে তৃদেবের স্ত্রীবিয়োগ হয়। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এজন্য 
পুনঃ পুনঃ তাহাকে দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিতে অন্থরোধ করিতেন। চির- 
বিনীত ভূদেব--অহমিকাশূন্য ভূদেব-_ শান্ত সৌম্যমূর্তি ভূদেব__স্বল্পতাষায় 
বলিতেন,_-“আমাদের বংশে কেহ দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করে নাই।? বল! 
বাহুল্য, &ইরূপে তিনি শত অযাচিত আত্মীয়তার হাত এড়াইয়াছিলেন। 


«+ মাচা-বসিবার মোড়া । 
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কিন্তু শুনিয়াছি, প্রাণোপমা স্ুশীল। সাধবী পত্বী বিয়োগে তিনি যার-পর- 
নাই কাতর হইয়। পড়িয়াছিলেন। সেই কাঁতরতা ও করুণার সঙ্জীব ছবি-__ 
তাহার একখানি অন্থুপম গ্রন্থযধ্যে পাইয়াছি। গ্রন্থ গ্রস্থকারের হৃদয় ও মন 
ব্যক্ত করে। যে, যে ভাবের ভাবুক বা যে রসের রসিক, তাহা তাহার 
রস্থেই পরিস্ষট হইয়া পড়ে। আত্মগোপনের শত চেষ্ট1 থাকুক, লিপিকুশলতার 
চরম পরাকাষ্ঠ প্রদর্শিত হউক, সরস কাব্য-কথায়, লেখককে ধরা দ্বিতেই 
হইবে। এই ভূদেবেই দেখুন ন? 

“পারিবারিক প্রবন্ধ” বাঙ্গাল! সাহিত্যের একখানি অতি উৎকৃষ্ট, গ্রন্থ । 
এমন গ্রন্থ, বাঞ্গালার পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে আজও পঠিত হইতেছে না 
কেন, ইহাই আশ্র্য্য। ইহার সকল প্রবন্ধ, সকল আলোচ্যবিষয়ই উচ্চ- 
শিক্ষায় পূর্ণ, পরম প্রয়োজনীয় । এমন সুচিস্তিত, সুগ্রথিত, গৃহস্থের পরম 
কল্যাণকর গ্রন্থ--বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় আছে কিনা! জানি না। হিন্দু 
গৃহস্থালীর যাবতীয় বিষয়-_হিন্দুর সংসারধর্ম্ের অতি প্রয়োজনীয় সকল 
তথ্যই ইহাতে সরল ও সুন্দরভাবে বিবৃত। পিতা পুক্রকে; পতি পত্বীকে, 
ভ্রাতা ভ্রাতৃবধূকে, বৈবাহিক বেহানকে এ গ্রন্থ পড়িতে দিন, সোণার সংসার 
হইবে, শাস্তি তপৌবনরূপে তাহা শোভা পাইবে,_-তাহাতে আর 
অভিমান ও নর্ধ্যা-বিষ প্রবেশ করিয়। কাহারও মন ভাঙ্গিতে পারিবে 
না। হিন্দুর এ ছুর্দিনে, “পারিবারিক প্রবন্ধের মত রত্বও উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়া থাকে, আর তাহার খোসা ও ভূষি_-হিছুয়ানির আবরণে 
বিকাইয়। যায়! ধাহাদ্দের হাতে শক্তি ও সামর্থ্য, কতবার তাহাদিগকে 
বলিয়াছি, এ গ্রন্থ স্কুলপাঠ্য হইলে দেশের একটি স্থায়ী মঙ্গল হয়; হু একবার 
নিজেও এমনভাবে লিখিয়াছি,_-“একপ গ্রঞ্ের সমুচিত আদর না হওয়। 
দেশের দুর্ভাগ্য মনে করি । কিন্ত কৈ, কথাটা ত কেউই গ্রহণ করিলেন 
না। না করুন, আমরা আমাদের কর্তব্য করিয়। যাই,_-ফল ভগবানের, 
হাতে । 

এই অপূর্ব “পারিবারিক প্রবন্ধে সাধু ভূদেবের পত্বীবিয়োগের গভীর 
চিত্রটি কেমন অপূর্বভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখুন। গ্রস্থের মঙ্গলাচরণস্বরূপ 
উৎসর্গপত্রেই চিত্রটির বিকাশ । পাঠককে, সেই চিত্রটি পড়িতে বিশেষভাবে 

৩২ 


২৫০ ভিকোরিয়া-ুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


এসএস 





পান্তা 
২ রসি ও এসসি ৬টি কসর সি্জিপা টেন্ডার 


অনুরোধ করি। আমাদের নিতান্ত স্থানাভাব, তাই সেটি সম্পুর্ণ উদ্ধত 
করিতে পারিলাম না। একটু নমুনা লউন ;-- 

“আমি কি? এবং কি জন্য হইলাম 1__গাছে যেমন পাতা হয়, তেমনি 
হইয়াছি বৈত নয় * * * মন যেন কি চায়; পায় না-কিযে চায়, 
তাজানেই না। * * * পৃথিবী শ্বশানভূমি-এখানে থেকে কাজ কি? 
মনের এই ভাব, এমত সময়ে একটা দ্বেবীমূর্তি আমার সম্মুখীন হইল-_ আমার 
ছুই চক্ষুতে ছুই চক্ষু মিলাইল--আমার হাতে হাত দ্িল--বলিল, “আমি 
তোমার | 

এই ভাবে আরম্ভ করিয়! দার্শনিক ভূদেব যে ভাবে প্রকতিশক্ির দরশবিধ 
মূর্তি আমাদিগকে দেখাইয়াছেন, তাহার তুলনা হয় না। অমন ভাবে 
জীবন গঠন কর ত সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তিনি ভাগ্যবান, তাই কর্ধ- 
ক্ষেত্রে তাহার নিদর্শন রাখিয়া! গিয়াছেন,_আমরা তাহার অমর আত্মীকে 
পুজা করি । 

এই এক উৎসর্গ-পত্রেই ভূদেবের ভাব, ভাষা, চিস্তা কেমন অপুর্ব 
পরিষ্ষ,ট ! প্রগাঢ় দার্শনিকের সুঙ্ষদৃষ্টি লইয়া, ছবিখানি অক্ষিত। যেন এক- 
খানি অতি মনোহর চিত্র কোন দক্ষ চিত্রকর, ধ্যানে আকিয়াছেন! প্রকৃতই 
ইহা ধ্যানের ছবি। এই এক ছবি দ্েখিয়াই আমরা ভূদেবের তক্ত। 
তাহার আর কোন গ্রন্-“সামাজিক প্রবন্ধ” “আচার প্রবন্ধ” “বিবিধ প্রবন্ধ? 
£পুষ্পাঁঞ্জলি”_-সত্য বলিব” _এমন ভাল করিয়া ও মন দ্রিয়৷ পড়ি নাই,_-ভাসা- 
ভাসা অমনি দেখিয়া গিয়াছি মাত্র । কিন্তু "ভাতের হাড়ীর এই একটা ভাত 
টিপিয়। আমর! বুঝিয়াছি, অন্ন সুসিদ্ধ হইয়াছে, ধে খাইবে, সে পরিতোষ- 
পূর্বক আহার করিবে । ক্ষুধ। ত তার থাকিবেই না, _পরমান্নও আর তার ভাল 
লাগিবে না । প্রকৃতই “পারিবারিক প্রবন্ধ'--এমনি সুুসিদ্ধ সদৃগন্ধযুক্ত উপাদেয় 
অন্ন। এ অন্নে আহার ওষধ ছুই-ই হয়। ধাঁহাঁরা বর্তমান বিজ্ঞাপন-বিড়িত 
বাঙ্গালা বই পড়িয়া নিরাশ হন, তীহারা এই গ্রন্থ খানির সহিত একটু 
আর্লাপ করুন, দেখিবেন,__ভিক্টোরিয়া-যুগে বঙ্গসাহিত্য কত লৌভাগ্য- 
শালী হইয়াছে। 

১২৩২ সালের ২রা ফান্ুন কলিকাতা-হরিতকী-বাগানে ভূদেবের জন্ম 


প্যারিঠাদ; কালী প্রসন্ন ও তৃদেব। ২৫১ 








হয় ; এবং ৯৩১ সালের ১ল। জ্যৈষ্ঠ সোমবার রাৰ্রি প্রায় ১ টার সময় বছু- 
মুত্র রোগে, চু'চুড়ার গঙ্গাগর্ভস্থ পুণ্যনিকেতনে, তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

“বড়লোক হইব “খুব নাম হইবে" "টাক হইবে" এ সব আকাঙ্ষা ভূদেবের 
মনেই জাগিত না;--কিসে দেশে শিক্ষার বিস্তার হইবে,--জ্ঞানের বিস্তার 
হইবে,_লোক সাধারণের হৃদয় ও মন উন্নত হইবে, ইহাই তাহার জীবনের 
আত্তরিক ইচ্ছা ছিল। ইচ্ছার সহিত কাজণ্ড তিনি করিয়াছিলেন। প্রথম 
যৌবনে মিশনরী সাহেবদের স্তায়, নিঃস্বার্থভাবে হুগলীর নানাস্থানে স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন , সেই সব স্কুলে নিজে পড়াইতেন ; কিন্তু নিজেরই দারুণ অর্থ- 
কষ্ট; বাধ্য হইয়! তিনি চাকরি গ্রহণ কর্িলেন। কলিকাতা মাদ্রাসায় পঞ্চাশ 
টাকা বেতনে ইংরেজী দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমেই 
অভাবনীয় উন্নতি ; তাহার সবিশেষ উল্লেখ করিয়া আর পুথি বাড়াইব না। 

ভূদ্দেবের অন্যান্ত যে সব গ্রন্থ আছে, শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব, অঙ্গুরীয় 
বিনিময়, এ্তিহাঁসিক উপন্যাস প্রন্ভৃতি,__সে সন্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। ভূদেব বা প্যারিচাদ বাঙ্গালায় প্রথম উপন্তাস লিখিলেও, 
ঠিক যাহাকে উপন্যাস বলে, তাহা বঞ্ষিমের “ছুর্গেশনন্দিনী' হইতেই প্রথম 
প্রকাশ পায়। বঞ্ষিমচন্দ্রই বাঙ্গাল! উপন্যাস-জগতের রাজরাজেশ্বর ও গুরু, 
ইহা অবিসংবাদী সত্য। 

ইংরেজী ১৮৬৪ সালে *শিক্ষার্দর্পণ” নামে ভূদ্বেব একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করেন, কিন্ত অল্পদ্দিন মধ্যে তাহা উঠিয়া যায়। স্ুপ্রসিদ্ধ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত ' এডুকেশন গেজেট সংবাদপত্র সম্পাদনেই ভূদেবের সমধিক 
কৃতিত্ব । ইং ১৮৬৮ সালে ইহার প্রথম প্রকাশ হয়; ঈশ্বরেচ্ছায় কাগজ খানি 
আজও আছে। ৃ 

স্বনামপ্রসিন্ধ মাইকেল মধুস্দ্রনের সহিত ভূ.ববের বাল্যকাল হইতেই 
বন্ধুতা ও ঘনিষ্ঠতা । মাইকেলের জীবনচরিত রচয়িতা প্রযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ 
বসু, এ সব্ন্ধে তৃদেব বাবুর যে একথান পত্র তাহার অন্কুপম পুস্তকে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কিয্নদংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি £__ 

“বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া মধু একবার আমার সহিত চুঁচুড়ার 
বাটীতে দেখ! করিতে আপিয়াছিল। তখন তাহার পর্বের মত চেহারা ছিল 


২৫২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


ন1। চক্ষু আর সেরূপ সমুজ্্বল ছিল না, পূর্বের সেই মতি সুমিষ্ট স্বর এক্ষণে 
অন্তরূপ ধারণ করিয়াছিল, ঠোট পুরু এবং শরীরও স্থূল হইয়াছিল। মধুর 
পোষাক সাহেবী, কিন্ত আমার বাড়ীতে আসিয়া আমার সহিত কথাবার্তার 
পর কিরূপ মনের ভাব উপস্থিত হওয়ায় মধু কাপড় চাহিল, বলিল, “আমাকে 
কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয়! পিঁড়ি-পাতিক্া বসিয়া খাবার খাইব।” এ 
সময়ে মধুর মনে কি ভাব উপস্থিত হইয়াছিল তাহা ঠিক বলা যায় না। বোধ 
হয় আমার মনে তখন যাহ। হইয়াছিল তাহার মনেও তাহাই হইয়। থাকিবে। 
আমার মার কথ। মধুর স্মরণ হইয়া থাকিবে, কিন্তু আমি সে সময়ে মুখ 
ফুটিয়। তাহার নিকট আমার মার নাম আনিতে পারিলাম না, কারণ এ 
মধুআর সে মধু ছিল না। সে মধু প্রকৃতির হস্ত-বিনির্মিত প্রোজ্বল 
প্রতিভাসম্পন্ন এবং যশোলিদ্স, পবিত্র মানবরত্র ছিল, কিন্তু এ মধু এক্ষণে 
বিজাতীয় শিক্ষা ও সংসর্গে বিকৃত; অনুকরণাধিক্যে মলিনীকৃত এবং কবির 
চক্ষে নিমেদত্তের আদর্শাঁভূত 1” % % * 

ভূদেবের সাহিত্যপ্রতিতা” তাহার সাধু চরিত্রের আদর্শে প্রস্ষ,টিত। 
অক্ষয়কুমারের ন্ায় তিনিও চিস্তানীল এবং দার্শনিক । তাই তাহার লিখন- 
তঙ্গি ও ভাষা কিছু অধিক যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ;_কবিত্বের সরসতা 
তাহাতে অধিক নাই। করিত্বের মূল প্রত্রবণ তক্তিঃ_জ্ঞান নহে। তাই 
ভূদ্েব যে পরিমাণে জ্ঞানী, সে পরিমাণে তক্ত ছিলেন না । মূলে জ্ঞান ভক্তি 
এক হইলেও, ব্যবহারিক হিসাবে কিছু প্রভেদ। জ্ঞান__শুঞ্ক, তক্তি--সরস। 
ভাষাও তাই কাহারও কাহারও কিছু শু বা সরস হইয়। থাকে । সরসভাষা 
শ্বতাবতই লোকের চিত্তাকর্ষক হয়। তাই তাহার পাঠকও অধিক। বুঝি 
সেই জন্যই অক্ষয়কুমার বা ভূর্দেবের ভাষা তেমন লোকপ্রিয় হয় নাই ;__ 
অমন চিত্তাপূর্ণ দর্শন ও সমাজতত্বের আলোচনা থাকাতেও হয় নাই। কিন্তু 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্রের তাহ। পুর্ণমাত্রায় হইয়াছিল। কেন না, তাহাদের 
হৃদয়ে কবিত্ব বা ভক্তির বীজ ছিল। সেই জন্যই তাহাদের ভাষায় পাঠক 
শীঘ্রই স্বারুষ্ট হইয়। থাকে । তাই তাহাদের লেখা অপেক্ষাকৃত কম চিস্তা- 
শীলতার পরিচায়ক হইলেও, বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিক কার্ধ্য করিয়াছে। 
সাহিত্যের এই ক্রমিক আলোচনায় আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 





চি! ভূষণ, কেশবচন্দ্র সেন, কবি রঙ্গলাল বন্দ্যো- 
2 পাধ্যায়, রামগতি ন্যায়রত্ব, হরিনাথ মজুমদার, 
২. মনোমোহন বস্থ, ক্ষেত্রমোহন সেন, হেমচন্দ্র বিদ্যা- 
রত্ব, কালীময় ঘটক, “সদ্ভাবশতকের কবি” কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 
প্রভৃতি মহাঁশয়দের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল 
সাহিত্যে ইহার্দের সকলেরই অল্লাধিক কৃতিত্ব আছে। সকলের কথা বিস্তৃত 
তাবে স্বতন্ত্র করিয়া লিখিতে গেলে দ্বিতীয় 70705101551 হইয়া পড়ে। 
তাহ। কেহ পড়িবেও না, আর আমাদেরও সে সামর্থ্য নাই। কেননা শুধু 
19970)09 হিসাবে এ গ্রন্থ লিখিত হইতেছে না, -বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
এবং বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবীদের সংক্ষিপ্ত চরিতকথা ও সমালোচনাই ইহার 
মুখ্য উদ্দেশ্ত। সেই উদ্দেস্ত কতটা সার্থক হইতেছে, পাঠক অনুগ্রহ পূর্বক 
তাহাই দেখিবেন। 
বাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠক পুর্ধেই পঠইয়াছেন। 
কেননা, তাহার “বাঙ্গাল। তাষ! ও সাহিত্য” গ্রন্থ হইতে আমর! মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু উদ্ধৃত করিয়াছি। রাজনারায়ণ বাবু আদি ব্রাহ্মসমাজের একজন সন্াস্ত 


২৫৪ ভিট্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


সস কিট রত্ন ত্য এ ০ স্ব সপ পি পাম অপ্রাপ্ত আর আস এন ৬ এ সি 


ব্যক্তি, সদাশয়,সরল ও অকপট বিশ্বাসী । কলিকাতার দক্ষিণ__২৪ পরগণার 
অন্তর্গত বোড়াল গ্রামে ইং ১৮২৬ সালে ৭ই সেপ্টেম্বর তাহার জন্ম হয় এবং 
১৯০০ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। ত্রাহার পিতার 
নাম নন্দকিশোর বসু । রাজনারায়ণ আজীবন ধর্মানহ্তরাগী ও বিদ্যানুরাগী | 
তাহার স্বদ্দেশবাৎসল্য, দয়, সত্যনিষ্ঠ, মাতৃভাষার প্রতি আন্তরিক নিষ্ঠ 
বিশেষদূপে উল্লেখযোগ্য। তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সেকাল আর একাল” 
সাহিত্যের গৌরব। ইহা! ব্যতীত “ব্রহ্গসাধন।” “ব্রাহ্ষসমাজের বক্তৃতা) 
“হিন্বধর্মের শ্রেষ্ঠতা”) প্রভৃতি আরও কয়েক খানি গ্রন্থ তাহার আছে। 
সংপ্রতি তাহার “আত্ম জীবনচরিত" প্রকাশিত হইয়াছে । এর গ্রন্থে ট্টাহার 
অকপট হৃদয়ের পরিচয়ের সহিত, বিগত অর্ধ শতাব্দীর অনেক অতীত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “সেকাল আর একাল? গ্রন্থ হইতে বসুজ 
মহাশয়ের মনের ভাব একটু উদ্ধত করিলাম ,₹_ 

“চরিত্র বিষয়ে আমাদের সমাঞ্জ ক্রমে অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে । আমরা 
আমাদের পুরাতন প্রাণগুলি হারাইতেছি, অথচ ইংরাজদিগের সদৃগুপ সকল 
অনুকরণ করিতেছি না। বিলাতের অনেক ভদ্র ইংরেজেরা চরিত্র বিষয়ে 
আমাদিগের অন্ুকরণ-স্থল হইতে পারেন। এমন শুনা গিয়াছে, তাহার! 
ব্রাণ্ডি পান করেন না, তাহার! ব্রাণ্ডির নাম পর্য্যস্ত ভদ্রলোকের নিকট উচ্চারণ 
কর! অশিষ্টাচার জ্ঞান করেন। তীহাদের স্বার্থপরতা অল্প, আতিথেয়তা 
বিলক্ষণ আছে, কৃতক্ততাও বিলক্ষণ আছে। কৈ, বিলাতের তদ্র ইংরাজ- 
দ্রিগের এই সকল ভ্রুণ ত আমরা অন্থকরণ করি না। কৈ, সাধারণ 
ইংরেজবর্গের সাহস; অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও শ্রমশীলতা ত আমরা অন্গুকরণ 
করি না? তাহাদের যত মন্দ গুণ, তাই অনুকরণ করি।” 

(২) দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ। ন্ুবিখ্যাত “সোমপ্রকাশ”-সম্পাদ্ক 
পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের নাম সংবাদপত্রের ইতিরত্তে চিরদিন 
উজ্জ্বল ভাবে উল্লিখিত থাকিবে । বলা বাহুল্য, তখনকার সংবাদপত্র আর 
এখনকার*সংবাদপত্র স্বর্গমর্ত্য প্রভেদদ । তখনকার সোম প্রকাশে রাজাপ্রজার 
সম্বন্ধ, সমাজের অতাব অভিযোগ, গুণের পূজা! ও দোষের সাজ! যথাযথ 
বর্ণিত হইত ; লোকে তাহা শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিত, সম্পাদককে বথোচিত 


ত্বারকানাথ, রাঁজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র গ্রভৃতি । ২৫৫ 


সম্মান করিত, আর আলোচ্য বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হইত। আর 
এখন 1-_সাধারণতঃ এখন কি ভাবে সংবাদপত্র পরিচালিত হয়, বিজ্ঞ পাঠক- 
মগ্ডলীর তাহা! অবিদ্িত নাই। সহরে ও মফঃস্বলে ছুই চারিখানি তাল 
কাগজ আছে সত্য, কিন্ত অধিকাংশেরই চরম ছুর্দশা। সেগুলাকে পৃতিগন্ধময় 
নরক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না' ব্যক্তিগত কুৎস৷ ও গালাগালি, দল বাধা 
ও অন্তের অনিষ্ট করা, ব্যবসাদারীর ফাদ পাতা ও স্থানবিশেষে সাহিত্যিক 
গুগডামী করা,--অধিকাংশ সংবাদপত্রেরই অঙ্গ । একদল ধর্মজ্ঞানশৃন্ চরিত্র: 
হীন ভাড়াটে লেখক, সংবাদপত্রের এই সর্বনাশ করিতেছে। তাহাদের 
উৎপাতে সমাজে ত্রাহি মধুসথদূন রব পড়িয়াছে। হতভাগাদের ঠিক যেন ভূতুড়ে 
কাণ্ড । সমাজ, দেশ, সাহিত্য, ধর্ম জাহান্নামে যায় যাক,__ তাহাদের খরিদদার 
জুটিলেই হইল।-_-এই হূর্নাতির আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, সত্য সত্যই ছুই 
একখানি সংবাদপত্র পরিচালিত হইতেছে । কখন বা কুৎসিত ছবি 
দিয়া, অশ্লীল ছড়া বাঁধিয়া, মানীর মান হরণ করিয়া, ডাহা মিছাকথ। রটাইয়া, 
তাহারা তরিয়া যাইতেছে । কোন্‌ ভদ্রসন্তান তাহাদের বিরুদ্ধে দীড়াইবে ? 
_ এ দুর্দিনে 'সোম প্রকাশের, ন্যায় সংবাদপত্রের পুণ্যস্বতি,” দ্বতাবতই মনে 
হয়। মনে হয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সেই সত্যনিষ্ঠতা, সেই স্ুুরুচিসঙ্গত 
গম্ভীর রচনা, বিশুদ্ধ ভাষায় পল্লীর সেই অভাব বর্ণনা, ছুষ্টের দমন ও শিষ্ের 
পালনের সেই জ্বলস্ত উপদেশ, আর ভাষার সেই বিশুদ্ধতা ও সংযম। 
ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গাল-সাহিত্যের ইতিবৃত্ত “সোম প্রকাশের? নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । বল! বাঁছুলা, সংবাদপত্র হইলেও, ভাষার পুষ্টিসাধনে 
ইহার দৃষ্টি ছিল এবং সে দৃষ্টি অনেক পরিমাণে সফলতা লাতও করিয়াছে । 
এ সস্ধে শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শীল্্ী মহাশয় লিখিয়াছেন।_ 

«দ্বেখিতে দেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়। 
পড়িল। “প্রভাকর? ও “ভাস্কর? প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দুষিত 
করিয়া দবিয়াছিল, সোম প্রকাশের প্রভাবে তাহ। দ্রিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। 
সোমপ্রকাশ আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া 
থাকিত। যেমন ভাষার বিশুদ্ধত। ও লালিত্য, তেমনি মতের উদ্দারত৷ 
ও যুক্তিযুক্ততা, তেমনি নীতির উৎকর্ষ। চিত্তের একাগ্রতাটাই সোম প্রকাশের 


২৫৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


প্রভাবের মূলে ছিল। “তত্ববোধিনী' সম্পাদ্দন বিষয়ে অক্ষয় বাবুর চিতের 
অন্ভূত একা গ্রতার অনেক গন্প শুনিয়াছি; আর সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে 
বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের চিত্তের একাগ্রত1 দেখিয়াছি; তাহার অন্ুরূপ সমগ্র 
হৃদয় মনের একীভাব আর কখনও দেখি নাই। তিনি সোমপ্রকাশে যাহা 
লিখিতেন, তাহার এক পংক্তিও কাহারও তুষ্টিসাধনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
লিখিতেন না। লোক-সমাজে সমাদূত হইবার লোভে লোকের রুচিবা 
সংস্কারের অনুরূপ করিয়। কিছু বলিতেন না। যাহানিজে সমগ্র হৃদয়ের 
সহিত বিশ্বাস করিতেন, তাহ হৃদয়নিঃস্ত অকপট ভাষাতে ব্যক্ত করি- 
তেন। তাহাই ছিল সোমপ্রকাশের সর্বপ্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণ 
এতদূর প্রবল ছিল যে, বিদ্যাভূষণ মহাশয় নিজ কাগজের বাধিক মূলা করিয়া- 
ছিলেন দশটাকা এবং তাহাও অগ্রিম দেয়। বাস্তবিক দশটি টাক। অগ্রে 
প্রেরণ না করিলে, কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না। ইহাতেও 
সোমপ্রকাশের গ্রাহকসংখ্যা সে সময়ের পক্ষে বহুসংখ্যক ছিল ।”? * 

শিবনাথ বাবুর এই উক্তি আমর] সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করি, এবং 
বিজ্ঞ সুধীমগ্ডলীও বর্ণে বর্ণে এ উক্তির সমর্থন করিবেন। 

এই “সোমপ্রকাশ? ব্যতীত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “কল্সদ্রম” নামক এক 
খানি মাসিকপত্রও ছিল; কিন্তু সত্য বলিব, তাহার তেমন প্রতিষ্ঠ। হয় 
নাই। ইহা ব্যতীত, ছুই ভাগ 'নীতিসার? “রোম ও গ্রীসের হুইখানি ইতি- 
হাস এই সকল গ্রন্থও তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু সে গুলিও স্থায়ী 
সাহিত্যে স্থান পায় নাই। সংবাদপত্রের সংস্কার করিতে ও তাহার একট! 
উচ্চ আদর্শ দেখাইতেই বুঝি বিধাতা তাহাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন, 
সেই ব্রত উদ্যাপন করিয়া তিনি সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। 

কলিকাতার দক্ষিণ_ ২৪ পরগণা সোণারপুরের সন্নিকট চাঙ্গতিপোতা 
গ্রামে ইং ১৮২০ সালে বিদ্যাভূষণ মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৮৬ সালে 
:২শে আগষ্ট বিস্ফোটক রোগে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তাহার পিতৃ- 
দেব হরচন্দ্র হ্তায়রত্ব মহাশয় সে সময়ের একজন সন্ত্রস্ত অধ্যাপক ছিলেন । 





* রামতম্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ। 


্বারকানাধ, রাজদারায়ণ রি প্রভৃতি । ২৫৭ 
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যা মহাশয়ের শিক্ষা কলিকাতা সংস্কত কলেজে) চদার গ্রহণও 
খানে । ব্যাকরণের অধ্যাপকতা করিতে করিতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সময় 
কিছুদিন তিনি সহকারী প্রিন্সিপালের পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পরে 
সাহিত্যাধ্যাপক পদে অধিষ্ঠিত হইয়! নির্দিষ্ট সময়ে পেন্সনও পান। তাহার 
সর্বাগ্রে চাকরি গ্রহণ-ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে । বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
অবর্তমানে 'সোমপ্রকাশ' কিছুকাল ছিল,_কিস্ত যার লক্ষী তার সঙ্গেই 
যায়,-“সোমপ্রকাশ” আর জমিল না, উঠিয়া গেল । 

এইবার যে মহাত্মার নাম আমরা গ্রহণ করিব, তিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাগ্ী ও সমাঙ্গসংস্কারক বলিয়। প্রসিদ্ধ, কিন্তু সেই মহাত্মার মাতৃভাষায় অনু- 
রাগ ও আন্তরিক ধর্মভাবের নিগুট়ুরহস্য, সম্ভবতঃ অনেকের অপরিজ্ঞাত |. 
স্বয়ং মহারাণী ভিক্টোরিয়। মীকে পার্খে বসাইয়া আদর ও সন্মান করিয়াছিলেন, 
এবং গুনিয়াছি, ষাহার রাঞ্জ-জামাতাকে প্রধানতঃ সেই খাতিরেই, মূর্তিষতী 
রটন-লক্ষমী সমাদর করিতেন,_্াহার সত্যনিষ্ঠ সাধুহদয়ের ভতক্তিৰলে 
ব্রাহ্মসমাজে মধুর মানাম, হরিনাম ও নগরসন্কীর্ভন প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল, 
_ সেই ঈশ্বরজানিত মহাআা, জগদৃগুরু শ্রী্লীরামকৃষ্চ পরমহংসদেবের আদি- 
ভক্ত স্ব্গায় কেশবচন্দত্র সেন মহোদয়ের দ্বারাও বাঙ্গালাভাষা এক সময়ে 
কম পরিপুষ্ট হয় নাই। প্রথম ব'ঙ্গালা সুলত সংবাদপত্র স্থলভসমাচার; 
এই কেশবচন্দ্রের দ্বারাই বঙ্গদেশে প্রথম প্রচারিত হয়। তিনিই প্রথম পথ 
দেখাইপগরেন, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা ও ধর্মের বীজ ছড়াইতে গেলে, 
কালোপযোগী প্রথায় তাহা সম্পন্ন করিতে হয়। ইংরেজীশিক্ষিত দেশে 
ইংরেজ রাজ্যে--তাই তাহার “মুলত শ্মাচারের+ সৃষ্টি । কেবশচন্দ্রই এ 
দেশে লোকমতের প্রথম প্রবর্তন করেন। তাহার সেই আদি "মস্ুলভ- 
সমাঠার' এক সময়ে বঙ্গবাপীর অনেক আশা, অনেক আকাঙ্ষ। লইয়!, 
লোকের দ্বাবে দ্বারে ঘুরিত, _“স্ুলভের' দ্বার! এক সময়ে অনেক কাজ হইয়া- 
ছিল। অথবা এখন যাহা! মহা আড়ম্বরে ও ধুষধামে হইতেছে, তাহার মূলে 
সেই "সুলভ? স্থতরাং এ মহাত্মার খণ আমাদের অপরিশোধনীয় ৷ তিশ্রি ভিন্ন- 
ধর্মাবলম্বী হউন, ধর্দ্পিপাসায় দিকৃত্রান্ত হইয়া নানা ধর্াবলম্বীদের সহিত 
মিশুন, আমাদের সহিত তাহার সকল মত ন1 মিলুক,-_কিস্ত তিনি ষে এরজন 

ও$ 


২৫৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


অকপট বিশ্বাসী, সত্য-মন্সন্ধিংস্র ও ভগবত্তক্ত;_ইংরেজীনবীসদের মধ্যে 
অনেক নাস্তকেরও মধ্যে ধ্মের সুবাতাস যে তিনি অনেক বহাইয়াছিলেন, 
' তাহাতে বিন্দৃমাত্র সন্দেহ নাই । যুগ-অবতার তগবান্‌ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মহিম] তিনিই সর্ধপ্রথমে “সুলভ? প্রকাশ করেন। তাহার ফলে অগণিত 
ধর্মপিপাসু--সেই মহাপুরুষের চরণাশ্য় লাত করেন এবং কৃপাপ্রাপ্ত হন। 
এটুকুও ঠাকুরের কৌশল। কেননা, বিলাতের দিগ্থিঙ্য়ী 'চন্ত্র সেন এবং 
অত বড় একট। জীদ্‌রেল ইংরেজীনবীশ যখন এ কথা বলিতেছেন, তখন 
ইহার মূলে অবশ্যই সত্য আছে,_সহবের অধিকাংশ লোকেরই এই বিশ্বীস। 
কেশববাবুর উপর তখন লোকের এমনি অগাধ শ্রদ্ধা । এঞ্গন্য ঠাকুর একদিন 
হাসিতে হাসিতে কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,_-ও কেশব, তুম নাকি আমার 
সন্বন্ধে কি ছাপিয়েছ ” তা এখন ওসব কেন? অতপর নিজের বুকে হাত 
দিয়া পরমহংসর্দেব বলিলেন,-'এ আধারে যদ্দি কিছু থাকে, ত হিমালয় 
ভেদ কোরেও তা উঠবে--অত ছাপাছাপির কি দরকার? কিন্তু তজ্ের 
ভগবান্‌" যাহাকে আকর্ষণ করিয়াছেন, অমুতের আস্বাদ পাইয়া 'আগ্তসার 
সাধকের ন্তায় সে চুপ করিয়া থাকে কিরূুপে ?--সে আর পাঁচ জনকে তার 
সন্ধান দেয়। তাই ভক্ত কেশব উদার উন্মুক্ত হৃদয়ে “নুলভে" এই মর্দে 
ছাপাইতে লাগিলেন+_'কে আছ ধর্মপিপাসু--ভক্তির কাঙাল! যাও, 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়া সোণার মানুষ দেখিয়া এস! ভগবানের নামে যার 
পেমাশ্র ঝরে, মা-নামে যে পাগল, হরিনাঁষে যে উন্মত্ত হয়,_যাও) সেই 
স্বর্গে মানুষ দেখিয়! জন্ম সার্থক কর গিয়া” !_-যুক্তকঠে বলিতেছি, কেশবের 
এই আন্তরিক আহ্বানের অশ্যে ফল ফলিয়াছিল"-এখনও সেই 
শুভফল ফলিতেছে। স্থক্ম মতবাদের গপ্ডী কাটিয়া, আন্তরিক ব্যাকুলতায় 
এখনও যে-_সেই গুপ্ততীর্থ শ্রীদক্ষিণেশ্বরে যায়, তাহার শান্তি মিলে,_-জীবনে 
ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি,_তোমার বিদ্রপে টলিব কেন? পরমহংসদেব 
এখনও আছেন, তাহার শক্তি বিরাজ করিতেছে,__সত্য মিথ্যা-ছু'দিন 
তাহাক্ষে ডাকিয়া দেখ। না ভাকিলেও তিনি ডাকিয়া লন, কুপা করেন, 
এমনি তিনি দয়াময় ;--তবে সে ভাগ্য সকলের হয় ন। প্রমহংসদেবের 
দল নাই। যার! তা বলে, তার] তাকে জানে না। কেন না, তিনি নিজেই 


ঘারকানাধ, রাঁজনারার়ণ, কেশবচন্্র গ্রভৃতি। ২৫৯ 
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০: বার বার বলিয়া গিয়াছেন,_-গেড়ে-ডোবায় “দল' জন্মায়, নদীর 
জোতে “দল' থাকে না।, একথার অর্থ কি? অর্থ এই, তোমার মধ্যে 
বদ্দি সাশ্প্রদায়িকতা__কি মতুয়ার বুদ্ধি (098109.050)) আসিল, ত তুমি 
মরিলে। 'যার যেমন ভাব, তার তেমন লাত,_মযূল প্রত্যয়। তোমার 
ভাবে তুমি থাক,_-দল পাকাও কেন? “এক জল, নাম ভিন্ন বৈত নয়? 
হিন্দু বলে অপ.-নারায়ণ, মুলমান বলে পানি, থুষ্টান_-বলে ওয়াটার ? মূলে 
সেই একই বস্তকে বুঝাইতেছে। 'মত--পথ মাত্র । তা যে পথেই ব্যাকুল- 
তরে যাও, ভগবান্‌ পাইবে ।৮--এই ত ঠাকুরের শ্রীমুখের বাণী। কে বলে, 
পরমহংসদেবের “দল”? অন্তরধ্যামী তান; এই প্রশ্ন জীবের মনে উঠিবে 
জানিয়াই কতবার তিনি রঙ্গ-তামাসার সহিত শ্রামুখে বলিয়াছেন,'চাদ। 
মাম। সকলের মাম।',_-কারে। একার নয় !-যা হোক, মহাত্মা কেশবের 
নিকট আমর। সর্ববাপেক্ষ। খণী। খণী এই জন্য যে, তিনিই প্রথমে তার 
“্ুলভে' এই “ভক্তের ভগবানের সন্ধান আঙ্গাদগকে দিয়াছিলেন। 
কেশবের অনেক বিাশষ্ট শিষ্যও 'সুলভেঃ লিখিতেন; তাহাদের দ্বারাও 
বঙ্গতষার অনেক পরিপুষ্টি হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। একটি 
মাত্র ম্হাম্সার নাম এখানে উল্লেখ করিব) কেননা, তাহার অপূর্ব 
কবিত্বপৃর্ণ তক্তিভাবময় সাধন-সঙ্গীতে আমর মুগ্ধ । মহাত্মু ত্রিলোক্যন্থ, 
সান্ন্যাল (চিরঞ্জীব শর্ম]) মহাশয়কে আমরা এখানে নির্দেশ করিতেছি। 
চিরপীবতটিউ্রীবই বটে। গুরদত্ত এ নাম তাহার সার্থক হইফাছে। 
অমন সরস গান, অমন রচনার তঙ্গি, অমন মধুর তখমপুর্ণ ভাব_-এ 
যুগের বঙ্গসাহিত্যে আর কোধাও দেখ্র়াণ্ছ বলিয়াও ত বোধ হয় না। 
হউন সান্ন্যাল মহাশয় ব্রাহ্ম, হউন তিনি কেশৰ বাবুর শিষ্য ;__তাহার অন্তুত 
ভাবুকত1 ও ভক্তিবিমিশ্রিত কবিত্বময় সঙ্গীতে আমর। গলিয়। গিয়াছি। 
বল! বাহুল্য, প্েলোক্য বাবুর এঁ সমস্ত গানের মুল ভাব-_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের অমূল্য উপদেশ হইতে গৃহীত। সৌভাগাক্রমে উক্ত ব্রলোক্য 
বাবুও ঠাকুরের অশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন। এখন তিনি ব! ভীহারা 
যে তাবে থাকুন, বা ঠাকুরকে যাহা ইচ্ছা হয় বলুন,_ আমাদের বিশ্বাস, 
পরমহংসদেবের কৃপাতেই কেশবের আধ্যাত্মিক উন্নতি । সত্যানথরাগী 


২৬০ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গাল।-সাহিত্য।. 


তক্তচুড়ামণি মহাত্মা! বি্য়কুষ্ গোত্বামী ও তিনি,-এবং পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী যহাশয়ও খানিকটা যে, শ্রারামকুষ্খদেবের কপালাভ করিয়াছিলেন, 
তাহ সকলের ভাগ্যে ঘটে না। 

কথায় কথায় অনেক দূর আসিয়৷ পড়িয়াছি। উক্ত মুলত সমাচার, 
বাদেও কেশব বাবুর ছোট বড় কতকগুলি বাঙ্গাল! গ্রন্থ আছে। তাহার 
'জীবনবেদ” একখানি উৎকৃষ্ট প্রার্থনাবিষয়ক গ্রন্থ । উহাতে ধর্শের অনেক 
গুড়কথা ও উচ্চভাব সরলতাষায় বিবৃত আছে। “নববিধানের, ত্রষ্ট। কেশব- 
চন্দ্রের ঘটনাবহুল কর্মময় জীবনের কথা৷ এবং তাঁহার চরিতালোচনা এ গ্রন্থে 
সম্ভবে না। তাহার বিস্তৃত জীবনচরিত তাহার ভক্তগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে, পাঠক তাহাই দেখিবেন। তবে ত্বাহার মহৎ বংশপরিচয়ে এই 
মাত্র বলি ষে, পরম বৈষ্ণব ও ধাশ্মিককুলে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
তাহার পিতামাতা উভয়েই পরমধার্মিক ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 
কেশবের হুদয়ে ধর্মের বীজ নিহিত ছিল। গরিফাঘ (বেদ্য) সেন বংশ 
প্রসিদ্ধ ও সন্ত্রস্ত ১ ব্রাহ্মধর্মীবলম্বী ও 'নববিধানের সৃষ্টিকর্তা? হইয়াও কেশব 
পিতৃকুল উজ্জ্বল করিয়। গিয়াছেন। 

ইং ১৮৩৮ সালের ১৯শে নবেম্বর কলিকাতা কলুটোলায় কেশবচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করেন এবং ১৯৮৮৪ সালের ৮ই জানুয়াবী মঙ্গলবার বেল। ৯টা ৫৩ 
মিনিটের সময়, একরূপ জীবনমধ্যাহে তাহার স্বর্থারোহণ হয়। তাহার পিতার 
নাম প্যারিমোহন সেন। কেশবচন্দ্রের অকালবিয়োগে, বঙ্গদেশ একটি বত্ব- 


হারা হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

40৪) রঙ্গলাল বন্দ্যোপরধ্নুয় । কবি এঙ্গলাল ভিক্টোরিয়া-যুগের 
প্রথম “জাতীয় করি” ত্রক সময়ে তাহার কবিতার যথেষ্ট আদর ও প্রতি- 
পত্তি ছিল । কিন্তু যে কারণে হউক, এখন আর তাহার সে প্রতিষ্ঠ। নাই। 
রূঙ্গলালেন্প “পদ্মিনীর উপাখ্যান” এক সময়ে নব্যযুবকসমাজে পরম সমাদরে 
ও মহা! উৎসাহ সহকারে পঠিত হইত | সেই---স্বাধীনতা-হীনতায়' ইতি- 
শীর্ষক কবিত। এক সময়ে লৌকের কণ্ঠে ক্ঠে ফিরিত। কিন্তু মাইকেলের 


মেখনাদের ভেরীবাদনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে উদ্দীপন। নিবিয়া গেল, 
কবির.কবিত্বের ঝঙ্কার 9 বুঝি থামিল। “কর্শদেবী, “সুবসুন্দরী” গুভূতি আরও 


ঘবারকানাখ, রাজনারারণ € কেশব চন্ত্র প্রভৃতি । ২৬১ 


৬ ওলী অত অলী পরিসর শী তে সী শি পলি পলা পি পিসী পি পতিস্টিপাসি পোক্ত সিপিএ তা সি তত ৫৯ _ পা িসশাস্সি? শামস পর প্রস্তর আাস্অ অসমিি ২০৫ সপ? শা" শরির সিসি আল আস 


কয়েকখানি গ্রন্থ তাহার আছে। ইং ১৮২৬ সালে বর্ধমান জেলায় কাল্নার 
সন্নিকট বাকুলিয়! গ্রামে রঙ্গলাল জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । শেধষাবস্থায় রঙ্গলাল কলিকাতা-_খিদ্দিরপুরে বাস 
করিয়াছিলেন । ছুই একখানি সংবাদপত্রের তিনি সম্পাদকতা করিয়াছিলেন। 
ইন্কাম ট্যাক্‌সের এসেসারি হইতে কবি ডেপুটি ম্যাজিক্টেটের উচ্চপদ পাইয়া 
ছিলেন। এ সময়েও তাহার কবিতারচনার বিরতি ছিল না। গুগতকবির 
প্রভাকরে' রঙ্গলালের একরূপ হাতে খড়ি হয়। ইং ১৮৮৭ সালের ১৩ই মে 
কবি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

(৫) রামগতি ন্যায়রত্ব । এই মহাত্মার অক্ষয়কীর্তি “বাঙ্গালা 
ভাষ। ও বাঙ্গালা-সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব ।” এই গ্রন্থে, প্রাচীন সাহিত)1- 
লোচনার পথ তিনি যে কিরূপ সুগম করিয়। দ্রিয়াছেন, তাহা এক যুখে বল! 
যায় না। গ্ঠায়রত্ন মহাশয়ের পর এ শ্রেণীর যতগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ব। 
হইতেছে, সে সমস্তই তাহার পদ্স্ক অনুসরণ করিয়।। তিনি বহু শ্রম, সময় 
ও অর্থব্যয় করিয়া, অনেক কায়িক ক্লেশ স্বীকার করিয়াও উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। বহুদেশ ভ্রয়ণ, বহুস্থান হইতে প্রাচীন সাহিত্যবিষয়ক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া, তিনি বঙ্ভাষার ইতিবৃত্ত সঙ্ধলনের যে মহান্‌ আদর্শ রাখিয়া! গিয়াছেন, 
তক্জগ্য সাহিত্যসেবীমাব্রেরই তীহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তার পর 
কত শত স্হত্র স্ুপাঠ্য অপাঠ্য গ্রন্থ যে তাহাকে নিবিষ্ট মনে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
পাঠ করিতে হইয়াছে, তাহ ভাবিলে তাহার ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের ভূরি ভূরি 
প্রশংস। করিতে হয়। এই এক গ্রন্থে স্যায়রত্র যহাশয়ের নাম, সাহিত্যের 
ইতিবৃত্তে চিরসমুজ্জবল থাকিবে সন্দেহ নাই। এই “বাঙ্গাল! ভাষা ও বাগালা 
সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব”” গ্রন্থের তুলনায়, তাহার “বস্তবিচার” “অন্ধকুপহত্যার 
ইতিহাস", 'রোমাবতী' গ্রভৃতি-_সমুদ্রের নিকট সরোবর । 

বাঙ্গাল। সাহিত্যের একরূপ শৈশবকালে, ধিনি কিছুমাত্র লাভের প্রত্যাশ। 
ন। করিয়া এরূপ অক্লান্ত শ্রম ও অনন্যসাধারণ অধ্যবসায় দেখাইয়া সাহিত্য- 
ব্রত উদ্যাপন করিতে পারেন, তাহার স্বতি পূজার যোগ্য। যে মহচ্চী কল্পনা 
তাহাকে এই মহান্‌ কার্যে নিয়োজিত করিয়। সফলকাম করাইয়াছিল, 
সেই কল্পমাকেও দ্দামর! প্রণাম করি। সাহিত্যের জন্ত যে হাড়তা্গ. খাটুনী 


২৬২ ভিষ্টোরিযা-ধুগে বাঙালা-সাহিত্)। 


২০ টা 2৬4০2 সিপসাভিলা ৭১ স্পা এ সিট পাপ পিসি স্পা দিনার ৩. পপিশিসপিশিনপনম পাপা সিসি পতি ৯ লা পশলা পাস অজি ০ 


ও শীবনব্যাপ অধ্যবসায় অনেক ইংরেজ-লেখকের ধাতেও সহে না, দরিদ্র 
ব্রাঙ্মণপর্ডিত_-এই বাঙ্গাল! দেশে সর্বপ্রথম ত1হারই উজ্জ্বল দৃষ্টাত্ত দেখাইয়। 
গিপনাছেন,-এ কি কম কথা? ইংলও বা আমেরিক] হইলে আজ ন্যায়রত্ব 
মহাশয়ের নাম শিক্ষিতসমাজে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইত; তাহার পুণ্য 
প্রতিমূর্তি-_লোকের ঘরে ঘরে বিরাজ করিত ;-কিন্তু হায়! এ বঙ্গদেশ! 

ভাষাতত্বের আলোচনায় একরূপ:প্রাণপাত করিয়াও পুজ্যপাদ গ্রন্থকার 
বিনীতভাবে বলিয়াছেন ;-- 

“ভাষাতত্বের প্রকৃতি ভূতত্ব শাস্ত্রের প্রকৃতির ন্যায় ;--উভয়েরই মুল ভাগ 
নিতান্ত ছুজ্েত্ধ। , যেরূপ ভূতত্ববিৎ পগ্ডিতেরা বলিতে পারেন না যে, কোন্‌ 
কালে অমুক ভূভাগের প্রথম স্তরের স্থষ্টি হইয়াছে--কোন্‌ কালে ও কিরুপে 
ক্রমে উহার দ্বিতীয় তৃতীয় প্রস্তৃতি স্তর সকল উহাতে বিন্তস্ত হইয়াছে এবং 
কোন্কালেই বা এ সকল স্তর বিসারিত, বিপ্লুত বা বিপর্ধ)স্ত হইয়া এ 
ভূভাগকে বর্তমান অবস্থায় অবস্থাপিত করিয়াছে, সেইরূপ ভাষা-তত্ববিৎ 
পণ্ডিতেরাও কোন ভাষার প্রারস্ত বিষয়ে অথবা সেই ভাষার পুর্ববপুক্র 
অসংখ্যরূপ যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তদ্বিষয়ে কালের ক্রম কিছুই বলিতে 
পারেন না|” 

বল। বাহুল্য, আমর] সম্পূর্ণরূপে স্তায়রত্ব মহাশয়ের এ কথা অনুমোদন 
করি। সেইজন্তই আমরাও এ আন্মানিক প্রসঙ্গের আলোচনায় অধিক 
সময় অতিবাহিত করি নাই। 

হুগলী জেলার অন্তর্গত পাওুয়ার সন্নিকট ইল্ছোবা মগুলাই নামে গ্রাম; 
সেই গ্রামে ১২৩৮ সালের ২১শে আবাঢ় ন্যায়রত্ব মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। 
এবং ১৩*১ সালের ২৪ শে আশিন-_বিজগ়্া দশমীর পুণ্যমুহূর্তে চুঁচুড়ার 
বাটীতে তাহার স্বর্গারোহণ হয়। তাহার পিতার নাম হলধর চুড়ামণি। 

স্কত কলেজেই মেধাবী ন্যায়রত্ব মহাশয়ের শিক্ষা এবং হুগলী নর্মাল স্কুলে 
শিক্ষকত। তাহার প্রথম কার্য । শেব বহরমপুর কলেজে অধ্যাপকত করিতে 
করিতে তাহার এ অমূল্য “বাঙ্গাল। ভাষা ও বাগ্গাল। সাহিত্য? গ্রন্থ প্রণয়ন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ও ভূদেববাবুর মত লোক তাহার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। 
সুতরাং তাহার সাহিত্য-জীবন কত মধুর ও আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, সহজেই 


দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্ত্র প্রভৃতি | ২৬৩ 


শর পপি রসটা এইই 


অনুমিত হয়। তীহার অপূর্ব স্মৃতিশক্তিরও ভূয়সী প্রশংসা শুন! বায়। 
বাঙ্গাল! সাহিতো এই মহাত্বার স্থান যে কত উচ্চে, সহৃদয় পাঠকমগ্ডলীই 
নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করিবেন। আমরা তাহার গুণযুগ্ধ তর্জ? 
আমাদের মতামত এক্ষণকার শিক্ষিতাভিমানী “সাহিত্যিক দল না লইতেও 
পারেন। তবে আগুন চাঁপা থাকে না। সত্যের অগ্রিষ্ষ,লিঙ্গ য্দি আমাদের 
এই মন্তব্যের যধ্যে একটুও থাকে, তবে তাহার কার্ধ্য হইবেই হইবে। 

(৬) হরিনাথ মজুমদার । নদীয়া কুমারখালি-নিবাসী “কাঙ্গাল 
হরিন।থ'--তক্তসমাজে সুপরিচিত । তাহার সাধনসঙ্গীত ও বাউলকীর্ভন,__. 
দেশপ্রসিদ্ধ। “ফিকিরটাদ্দ ফকির” এই ভণিতায় তাহার অনেক পারমাত্মিক 
সঙ্গীত এখনও ভক্তসমাজে গীত হয়। বড় কষ্টে ভক্তের দিনযাপন হয়] 
অথব৷ তক্ত, সংসারে ভুগিতেই আসেন,-তোগ করিতে আসেন না। এটি 
ভগবানের কেখশল। কাঞগগাল হরিনাথের মধুর চরিত্রে ও মনোহর সঙ্গীতে 
আমর! যুগ্ধ। ইহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ-_“বিজয়বসন্ত ।” এই বিঞ্য়বসস্তের আখ্যান, 
ইহীরই মধুময়ী লেখনী হইতে প্রথম নিঃস্ত হয়। যাত্র। থিয়েটারে যে 
বিজয়বসন্তের মহাধুম, তাহার মূল ইনি। ইহার অনেক সাহিত্যশিষ্য ও 
তক্ত উপাপক এখন দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন। স্ুপ্রসিদ্ধ বাগ্ী ও চগণ্ডীর স্‌ 
ব্যাখ্যাকার সুপগ্ডিত শ্রীপূক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, 'সিরাজউদ্দৌল।? “রাণী ভবানী, 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা, লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক ও এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়,_“হিমালয়? প্রত্ৃতি গ্রন্থ- প্রণেতা, মধুর ভ্রমণ-বৃত্তান্ত-লেখক, বিনয়ী 
যুক্ত জলধর সেন প্রনৃতি অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিক__কাঙ্জাল 
হরিনাথের শিত্বন্থানীয়। তাহার "গ্রামবার্ডা প্রকাশিকা সংবাদপত্রে, প্রথমে 
ইহার! প্রবন্ধাদি লিখিতেন | ফিকিবটাদের প্রথম লেখা প্রকাশ হয়,_-গুপু- 
কবির প্রভাকরে। প্রভাকর নিজপ্রভায় অনেককেই প্রভান্বিত করিয়। 
গিয়াছেন। ১২৪ সালে ইহার জন্ম এবং ১৩০৩ সাঁলে ৬৩ বৎসর বয়সে 
. এই মহাত্মা ভ্রিতাপজ্বাল। হইতে চিরজন্মের মত অব্যাহতি পান । 

(৭) মনোমোহন বন্থ । কবি ও নাটককার মনোমোহুন বাবুকে 
দজানে কে? তাহার “রামাতিষেক?; পপ্রণয়পরীক্ষা “হরিশ্তন্দ্র “পার্থ- 
পরাজয়? 'সতীনাটক' প্রভৃতি এক সময়ে বাঙ্গাল৷ নাট্যসাহিত্যের মান বঙ্ষা 


২৬৪ ভিঠোরিয়া-ুগে বাঙগালা-সাহিতা । 


করিয়াছিল। বঙ্গের অনেক নগরে ও গ্রামে- যাত্রা ও থিয়েটারে_ তাহার 
এই সকল নাটকের অভিনয় হইত। এখনও স্থানে স্থানে অভিনীত হয়। 
তাঁহার শিশুপাঠা পদ্যমালার ন্যায় পুস্তক, কৈ এখন ত কর্তৃপক্ষের এত বাঁধা- 
বাঁধি নিয়ম সত্ব প্রকাশ পাইতেছে না? ফলতঃ মদনমোহনের “পাখী সব 
করে রব রাতি পোহাইল" আর মনোমোহনের "আইল খতু বরষা, চাষার 
হলো ভরসা, চাতকের পিপাস! ঘুচিল'-_ইত্যাকার শিশুকবিতা এখন আর 
বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। শিশুপাঠ্য অধিকাংশ কবিতাই এখন 
কষ্টকল্পিত, ইংরেজীভাবে পুষ্ট ও অন্পষ্ট দৌষছুষ্ট । কবিতা যার কোঠিতেও 
নাই,_কবিতা যাঁর ধাতই নয়, সেও এখন কবিতা লেখে, গান রচন৷ করে। 
তখনকার লোকের ছিল-_সখ। আর এখন হইয়াছে-_ব্যবসা। তখন 
আনন্দরসে আপ্ন,ত হইয়! স্বভাবকবি লেখনী ধারণ করিতেন); আর এখন 
কোথাও নাম পাইবার আশায়, কোথাও বা স্কুলপাঠ্যের সাহায্যে কিঞ্চিৎ 
অর্থলাভের প্রত্যাশায় অধিকাংশ শিগুপাঠ্য কবিতা প্রকাশিত হইয়। থাকে । 
কাজেই তাহাতে ছেলেদের মন তেমন বসে না, কবিতা তাহাদের মুখস্থও 
থাকে না। কিন্তু উক্ত “পাখী সব করে রব” বা 'আইল খতু বরষা”, প্রভৃতির 
ন্যায় কবিতা যদি এখন.তার। পায় ত পড়িয়া বাচে,_তাদের সঙ্গে তাদের 
বাপ মাও রক্ষা পায়। কিন্তু শিক্ষাবিভাগের মর্জি ও কর্ডাদের রুচি, কর্তারাই 
জানেন। মনোমোহন বাবু গুপ্তকবির সমসাময়িক । তাহারও ধ্যস্থ' বলিয়। 
একধথানি কাগজ ছিল। তাহাতে তদানীন্তন সময়োপযোগী অনেক কথাই 
আলোচিত হইত। বস্ুজ মহাশয়ের অনেক পাঁচালী ও হাফ. আখড়াইয়ের 
ভাল ভাল গান আছে। সেকালের লৌক তিনি--তাই সরল, অমায়িক ও 
গুণগ্রাহী। তাই বৃদ্ধবয়সেও নানারূপ 'শোৌঁকতাপ পাইয়াও আজিও তিনি 
দাড়াইয়া আছেন । মনের গুণে তিনি এই সহিষ্ণতারূপ অপার্ধিব বত্বলাঁভ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। ২৭ পরগণার অন্তর্গত ছোট জাগুলিয়! গ্রাম মনো" 
বাবুর জন্মস্থান । “বসস্তক পঞ্চরং? ইহার মেধ্যস্থের সমসাময়িক | 

(৮) ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত | প্রবীণ সাহিত্যসেবী, স্ংবাদ- 
ণিবের সর্ধজনমান্ত বিজ্ঞ লেখক, ক্ষেত্র বাবুর নিকট আধুনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক? লেখক ও স্বত্বাধিকারী মাজ্রেই গণী। ২1৪ খানি বাদে, এমন কোন 


দ্বারকানাথ, রাঞনাায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃভি । ২৬৫ 


বিশিষ্ট সংবাদপত্র নাই যে, ক্ষেত্রবাবু তাহাতে অল্লাধিক পরিমাণে লেখনী 
চালন। না করিয়াছেন। স্বনামে ও বেনামে ইহার কত লেখ যে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। সেই দৈনিক চন্দ্রিকা, প্রভাতী, বঙ্গবা সী, 
বন্থমতী, হিতবাদী, নববিভাকর, সাধারণী, সহচর, রঙ্গালয়, দৈনিক প্রতৃতি 
নান। সংবাদপত্রে নানা বিষয়ে এত অধিক সংখ্যক প্রবন্ধ ইনি লিখিয়াছেন যে, 
সে সব একব্র সংগ্রহ করিয়। ছাপিলে, দীর্ঘে প্রস্থে ও ওজনে লেখকের সমান 
হয়কি তাহা অপেক্ষাও বোধ হয় ভারী হইতেও পারে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
কাল তিনি সমানে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে সংবাদপত্রের সেবা কাঁরয়! আসিতে- 
ছেন; কিন্তু বড়ই ক্ষোতের বিষয়, ভাগ্/লক্ষমী কখনই ইহীর প্রতি প্রসন্ন 
হইলেন না। রাজনীতি, সমাঞ্জনীতি, ধর্মনীতি, সংবাদপত্রের য! কিছু অঙ্গ, 
সকল বিষয়েই ইহার সমান অধিকার। নজীর ও প্রমাণ প্রভৃতি ইহার 
কথস্থ। কত সংবাদপঞ্জের উথান ও পতন ইনি দ্রেখিলেন, তাহা ইনিই 
জানেন। কিরূপে নৃতন লেখককে মানুষ করিতে হয়,-জলের মত সরল 
ভাষায় কিরূপে মনের ভাব প্রকাশ করিতে হয়, তাহ ক্ষেত্রবাবু যেমন জানেন, 
সংবাদপত্রের অত শত লেখকগণের মধ্যে, তেমনটি ত কৈ, দেখিতে পাই 
না। আজ কালের অনেক সম্পাদক ও সংবাদপত্র-লেখক তাহার পদতলে 
বসিয়া মানুষ হইম্জাছেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকতাবিষয়ে ইহার, প্রাধান্ত 
বোধ হয় সুধীমাত্রেই স্বীকার করিলেন। ক্ষেত্রবাবুর মত অশ্রান্ত লেখনী 
চালন করিতে আমরা আর একজনকে দেখিয়ছি,--স্বপীঁয় কবি রাজকুষ্ণ রায় 
মহাশয়কে | তিনি যেমন পদ্য, ক্ষেত্রবাবু তেমনি গদ্যে--ইচ্ছামাত্রেই কলম 
চালাইতে পারেন। “শিক্ষা ও উপদেশ" “মদনমোহন, প্রভৃতি ছুই একখানি 
গ্রন্থও ক্ষেত্রবাবুর আছে। জন্সভূমি, প্রদীপ ও সাহিত্য প্রভৃতি মাসিকেও 
ইহার বহু প্রবন্ধ আছে। কিন্তু সংবাদপত্র লিখনই তাহার অতুল কীর্তি । বৃদ্ধ 
বয়সেও খেই শোকাতুর বৃদ্ধ একখানি সাগ্তাহকে নিয়মিতরূপে লিখতেছেন। 
ক্ষেত্রবাবু সহদ্দয়, উদারচেতা ও ঈশ্বরবিশ্বাসী ; তাই নানারপ পারিবারিক 
দুর্ঘটনাসত্বে আজিও ফাঁড়াইয়া আছেন; আজিও তাহাকে অনেকগুলি 
অপোষ্যকে অন্ন দিতে হইতেছে। শুনিতে পাই ত, এখন উন্নতির যুগ ; _ছুঃস্থ 
সাহিত্যসেবীর সভা) মুত সাহিত্যিকের স্বতি-সম্মান, চারিদিকে সাহিত্য- 
৩৪ 


২৬৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


সমিতি,__কিন্ত কৈ, এমন একজন একনিষ্ঠ জ্ঞানবদ্ধ প্রবীণ লেখকের জন্য 
তাহারা কি করিতেছেন? হায় বে উন্নতি! একি উন্নতি, না, আপন 
আপন নাম-প্রচারের একটা নূতন ফন্দি? 

হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্রিবেণী তীর্থের সন্নিকট বৈকুঞপুর গ্রাম ক্ষেত্রবাবুর 
জন্মস্থান। ইং ১৮৪১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
৬ পীতাম্বর সেনগুপ্ত । ক্ষেত্রবাবু কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। তাই 
তাহার ভাষা সংস্কতান্ুসাগিণী, বিশুদ্ধ; অথচ সে ভাষার সরলতা ও প্রসাদণ্ডণ 
এত অধিক যে, পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্য্যস্ত সমান আগ্রহে তাহা পাঠ 
করিতে পারেন। সংস্কৃত কলেজ হইতে ক্ষেত্রবাবু বিদ্যারব্ন উপাধিও পান। 

(৯) হেমচন্দ্র ভট্রাচাধ্য-বিদ্যারত্ব । ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
মজিলপুর-নিবাসী হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাল্মীকি রামায়ণের বঙ্গানুবাদ 
এক অতুল কীর্ভি। ৬ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের মহাভারতের স্ায় ইনিই 
প্রথমে সাতকাও মূল বামায়ণের বিশুদ্ধ বঙ্গানুবাদ প্রচার করেন। তাহাতে 
বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের বিশেষ উপকার হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

(১০) হরানন্দ ভট্টাচাধ্য । উক্ত মজিলপুর-নিবাসী পঞ্ডিত 
হরানন্দ দক্ষিণাঞ্চলের একজন গণনীয় ব্যক্তি । সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের আচার্য্য 
সুপ্রসিদ্, শিবনাথ শীস্ত্রী মহাশয়ের ইনি জন্মদাতা_-পিতা। তেজস্বী, ত্যাগী 
ও নিলেশভ ত্রাহ্মণ--একরূপ রাজা-ছেলের মায়। ত্যাগ করিয়া কষ্টে জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন, তথাপি সঙ্কল্পচ্যুত হন নাই। .সংস্কত সাহিত্যে ও 
অলঙ্কারে তাহার বিশেষ বুযুৎপর্তি ছিল। তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “নলোপাখ্যান' 
নামে সাহিত্যগ্রন্থ একটু নিবিষ্টচিত্তে পড়িলে মনে হয়, যেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কোন লেখা পাঠ করিতেছি । কিন্তু নিয়তিই সর্ব মূলাধার ; তাই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ হরানন্দ__সেই সদানন্দ পুরুষ__মফঃস্বলের একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে, 
আপন মনে হাসিয়। খেলিয়া, নিরহঙ্কার, সৌম্য শান্তমুর্তিতে সকলের শ্রদ্ধা 
অর্জন করিয়া, সরস হাস্য-কৌতুক ও পরিহাস-রসিকতায় শোকাতুরের 
মুখেও হাসি ফুটাইয়া, ৮৫ বৎসর বয়সে, সাধনোচিত ধামে চলিয়! গেলেন, সে 

বাদ কে-ই রা বাখিল আর কে-ই বা লইল? আর সে তুলনায় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের নাম ?-__পাঠক নিজেই তার তুলনা! করণন। তাই বলিয়াছি, 
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নিয়তিই সর্বব মূলাধার। নলোপাখ্যান ব্যতীত বাল্সীকি রামায়ণের আরি- 
কাগুটিও পঙ্ডিত হরানন্দ অনুদিত করিয়াছিলেন। সে অনুবাদও সুন্দর 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সেই সাহিত্যপ্রতিভা এ্রথানেই শেষ হইল ।-__ 
ক্ষুদ্র মজিলপুর টুকুতে বসিয়া, পেন্সনের ক'টি গোণ! টাকা লইয়া, হিন্দু 
সমাজচ্যুত একমাত্র কৃতী পুজের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, তিনি যে হাসি-যুখে 
সঙ্ঞানে ৬গঙ্গালাত করিতে পাইয়াছেন, এটুকুই তাহার পুণ্যফল । 

এই মজিলপুর-নিবাসী “ভারতসংস্কারক' সম্পাদক স্বীয় কালিনাথ দত্ত 
ও স্থুপ্রসিদ্ধ “বামাবোধিনী পত্রিকার' সম্পাদক ধীরপ্রকৃতি উমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়দ্বয়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য। ব্রাঙ্গ হইলেও চরিত্রের মধুর্তা- 
গুণে ইহার। অনেক হিন্কুরও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। কালীনাথ বাবুর “গুরু- 
আন্গত্য ধর্ম” «একখানি উপাদেয় গ্রন্থ । বৈষ্ণবধন্মের ব্যাখ্যায় তিনি বিশ্বেষ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 

(১১) কালীময় ঘটক । রাণাথাট-নিবাসী ৬কালীময় ঘটক মহা- 
শয়ের 'চরিতাষ্ক' “ছিন্রমস্ত।”) “সর্ববাণী' ও “আমি, প্রত্ৃতি গ্রন্থ বঙগসাহিত্যের 
অঙগপুষ্টি করিয়াছে। _"ছিত্মস্তা” উপন্তাসের শেষ অংশটুকু পড়িয়। আমরা 
মোহিত হইয়াছি এবং “সর্বাণীর'ও অনেক চরিত্র-চিত্র হিন্দুর দ্ষ্টিতে অতি 
সুন্দর । ঘটক মহাশয়ের তাষা একটু সংস্কতমূলক হইলেও মনোজ্ঞ,_উহাা 
পড়িতে কষ্ট হয় ন৷। 

(১২) নীলমণি বসাক । কলিকাতা-নিবাসী ৬নীলমণি বসাক মহা- 
শয়ের 'নবনারী' একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। ইহাতে সীতা সাবিত্রী হইতে 
আরম্ভ $রিয়া লীলাবতা, খনা, রাণীভবাণী পর্য্যন্ত নয়টি রমণীরত্ের পুণ্যকথ। 
আছে। এতদ্যতীত আরব্য ও পারস্য উপন্যাস, বত্রিশ সিংহাসন ও 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াও তিনি বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
করৰিয়। গিয়াছেন। 

(১৩) কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার | “সন্তাবশতকের' কবি দরিদ্র কুষ্ণচন্র 
বাঙ্গালীর বড় গৌরবের পাত্র। “দরিদ্র কবি” নামের যদি কিছু গৌঝুব থাকে, 
তাহ] ভিক্টোরিক়।-যুগের আদি হিন্দুকবি কৃষ্ণচন্দ্রই পাইতে পারেন। তাহার 
সপ্তাবশতকের শতটি কবিতা -সৎ-ভাবসম্পন্নই বটে । অমন ভক্তিভাবময় 


৬৮ 


কোমল কবিতা অমন ভাবুকতাপূর্ণ সাধু শ্তদ্ধ এচনা,--অধিক পরিপৃষ্ট হয় 
না। দরিদ্র কবির দীনতাই ঈশ্বরপূজা । এ দীনত1 অনেক ধনীএও স্পৃহনীয়। 
সার্কেল পণ্ডিতের কাজই ই'হার অবলম্বন ছিল। কিছুর্দিন “াকা-গ্রকাশ' 
সংবাদপত্রের সম্পাদকতাও ইনি করিয়াছিলেন। গুগুকবির :প্রতাকরে। 
ইহার প্রথম রচন! প্রকাশিত হয়। 


“অয়ি স্থুখময়ী উষে, কে তোমারে নিরমিল। 
বালার্ক সিন্দুর-ফেটা, কে তোমার শিরে দিল ॥” 


__ইতিশীর্ষক স্ুগ্রসিদ্ধ গানটি এই কুষ্ণচন্দ্রেরই রূচিত। খুলনা-সেনহাটা 
গ্রামে ১২৪২ সালে কৃষ্ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম মাণিকচন্্ 
মজুমদার । দরিদ্র কৃষ্চন্দ্রের সহিত পূর্ববঙ্গের আর একটি কবির ঠিক 
তুলনা হয়। তিনিও “দরিদ্রের কবি ।১ তাহার কবিতাও এমনি সত্ভাবময়। 
“প্রেম ও ফুল? “কুঙ্কুম” প্রভৃতি রচয়িতা কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের কথ। এখানে 
মনে পড়িল। তাহার সেই “মা-হার! মেয়ে”, “ঘোম্ট।” প্রভৃতি কবিত৷ 
পাঠ করিয়া একসময়ে আমরা অশ্রসংবরণ করিতে পারি নাই। ভ্স্বাস্থ্য দরিদ্র 
কুষ্চন্দ্র অধিক লিখিয়! যান নাই বটে, কিন্তু এক “সন্ভাব-শতকই? তাহাকে 
চিরন্রণীয় করিয়। রাথিবে ! সেই-_ 


“কি যাতন। বিষে, সে জানিবে কিসে, 
কভু আশীবিষে দ্ংশেনি যারে ।” এবং-_ 
“ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় 1৮ 
_-প্রসৃতি কবিতা এখনও যেন আমাদের কাণে বাজিয়৷ আছে। 


কিন্তু কবিতায় মাইকেলের যুগ প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেকের নাম 
ডুবিয়া গেল। পদ্যে মাইকেল ও গণ্যে বন্ষিমচন্ত্র, ভিক্টোরিয়-মুগের চতুর্থ 
বা শেষস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক । তাহাদেরই যুগ এখন চলিতেছে। 
মাইকেল মহীরূহের ছুই প্রকাণ্ড শাখা-__হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র। তবে ইহার 
মধ্যভাগে-_-কিংবা একটু অগ্র পশ্চাতে--এমন কয়েকটি মনোহর বৃক্ষ উৎপন্ন 
হইয়াছে যে, তাহার ফুল কাননে আপনি ফুটিতেছে ও আপনিই বঝরিতেছে। 


ঘবারকানাথ, বাজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি । ২৬৯ 


বিশেষ সৌভাগ্য না থাকিলে, সে সব সৌরতময় পুষ্পের আঘ্রাণ লইতে কেহ 
পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র অক্ষয় বটবিশেষ। সেই বটের শাখা। প্রশাখা পত্র শৈত্য 
ছায়া এত অধিক যে, গদ্যে পদ্যে শত শত শক্তিশালী সাহিত্যসেবী, আন্তরিক 
শরদ্ধাতক্তি সহকারে ্টাহার পদাঙ্ক অগ্লুকরণ করিতেছেন। বিশেষ উপন্যাসে 
ও গদ্য-কাব্যে তাহার চরম সাফল্য । এমন সাফল্য অবশ্ত সকলের ভাগ্যে 
হয় নাই, কিংব1! হইবেও না। তীহার উন্নত আদর্শ ভিক্টোরিয়া-যুগের 
সাহিত্যসেবী মাত্রেরই সম্মুখে বিরাজিত।, এমন কি; যে রবীন্দ্রনাথ সুমধুর 
গীতি-কবিতায় ও ছোটগল্পে বঙ্গনাহিতো নবীন যুগের অবতারণ করিয়াছেন, 
তিনিও বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সকলেই 
বন্ধিষচন্দ্রের নিকট অল্লাধিক খণী। সেই বঙ্ষিমচন্দ্র ও মাইকেলের যুগ 
এবং নাট্যসাহিত্যে রামনারায়ণ, দীনবন্ধু, জ্যোতিরিন্দরনাথ এবং রঙ্গম্-সংশ্ষিষ্ট 
প্রতিভাবান গিরিশচন্দ্র প্রমুখ নাটককারদ্িগের কথা সংক্ষেপে আলোচন৷ 
করিবার পূর্ব্বে, দরিদ্র দাশরথি রায়ের কথা কিঞ্চিৎ বিবৃত করা আবশ্তক 
বোধ করি। 
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শরথি সামান্য পাচালি গায়ক বলিয়। অবজ্ঞা করিলে চলিবে 
না। তাহার দ্বারা সাধারণ লোকশিক্ষার পথ বিশেষ 
সুগম হইয়াছে মনে করি। বিশেষ দাশরথি ভক্ত ও কবি। 
4? সঙ্গীত-রচনায় তাহার অসামান্য অধিকার। সেই--«দোষ 
কারো নয় গো মা, আমি স্ব-খাদ সলিলে ডুবে মরি শ্যামা”, “ধনি! 
আমি কেবল নিদানে।, “ছদি-বন্দাবনে বাস, কর যদ্দি কমলাপতি” 
প্রভৃতি তত্বসঙগীত-_বাঙ্গালা' সাহিতোর গৌরবের বাজনিস। অবস্থার 
বিপাকে পড়িয়া, কর্মফলে যে__যে পথেই যাক্‌, তাহার ভিতর হইতে 
সারটুকু গ্রহণ করিতে হইবে। দাশরধির আমলে দেশে পাঁচালীর 
প্রচলন ছিল, এখন নয়, থিয়েটারের যুগ আসিয়াছে । থিয়েটার হইতেও 
যদি আমরা সঙ্গীত, সাহিত্য-রস সংগ্রহ করিতে পারি, তবে পাঁচালী 
বা যাত্রা হইতেও তাহা সংগ্রহ না করিব কেন? সহরে হুই পাঁচটা 
থিয়েটার আছে বলিয়া ত সাত কোটি বাঙ্গালী পরিতৃপ্ত হইতে পারে না? 
এই এত বড় একট দেশ,_কত রকমের লোক আছে, সকলের ধাতে 
থিয়েটার সহেও না,_তাহারা যাত্রা শুনিতেই অধিক ভালধাসে ; যাত্রা 
শুনিয়াই পরিতৃপ্ত হয়। একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ অনেক যাত্র!-সম্প্রদায় 
দিয়া . গিয়াছেন। এখনও দিতেছেন। প্রাচীন বুগের পরমানন্দ 
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অধিকারী হইতে গোপাল উড়ে পধ্যস্ত এই পর্য্যায়ভুক্ত। তারপর 
গোবিন্দ অধিকারী, বদন, লোকনাথ, মতি রায়, ব্রজ রায়, রসিক চক্রবর্, 
ভক্তচুড়ামণি নীলক্,__ইহীদের যাত্রা ও গীতি শুনিয়া বঙ্গের বহু পল্লীসমাজ 
এখনও সজীব আছে। এখনও সাতরা কোম্পানী, বউকুণ্ড, ভূষণ 
দাস প্রভৃতি যাত্রা-সশ্রদায়ের নাম লোকে উল্লেখ করে। এখনও নূতন 
নুতন ভাল ভাল যাত্রা সময় সময় সহর ও পল্লীসমাজ মুখব্রিত করিয়া 
থাকে,__তাহা অনেক থিয়েটার অপেক্ষাও ভাল। সুতরাং জানিয়া 
শুনিয়। সত্যের অপলাপ করিব কি প্রকারে? বিশেষ, তক্ত ও সাধক-কবি 
নীলকের মত তক্তিরসাশ্রিত, তাবুকতাপুর্ণ তত্বসঙ্গীত যে আকর 
হইতে বাহির হয়;যে আকরে--“কত দিনে হবে সে প্রেম-সঞ্চার'), 
“হরি দুঃখ দাও যে জনারে'? “গৌরাগস্ুন্দর, নব-নটবর, তপত কাঞ্চন কায়” 
__ প্রভৃতি ছুলতরত্ব লুক্কায়িত থাকে,__সামান্ঠ যাত্রাওয়াল। বলিয়৷ তাহা- 
দ্িগকে অবজ্ঞ। করায় অপরাধ হয়। নীলকণ্ঠ ত মাথার মণি,_-গোবিন্দ 
অধিকারীর দলে গীত-_-সেই রাধাকৃষ্ণের 'নূপুর চুড়ার দ্বন্ব' অথব। *শুক- 
শারীর বিবাদ? গানটির মত তক্তিতাবপুর্ণ সরস কৌতুকময়.গান-_ এখনকার 
এই উন্নতযুগের থিয়েটার সুস্প্রদায় হইতেও হঠাৎ দেখাও দেখি? সেই 
“বৃন্দাবন-বিলাপিনী রাই আমাদের । আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 
শুকে বলে আমার কৃষ্জ “মদনমোহন” । শারী বলে “আমার রাধ। বামে: 
যতক্ষণ) নইলে শুধুই মদন” ॥_-এই গান এবং “গ্তাম শুক-পাখী, সুন্দর 
নিরখি, পাখী ধরেছি নয়ন-ফাদে। তারে হদয়-পিপ্ররে, রাখিতাম ভরে, 
প্রেম-শিকলেতে বেঁধে ॥-__কিংবা লম্পট নিরদয়, তোমায় দয়াময়, হরি 
বলে কোন্‌ গুণে ॥”--এই সকল সঙ্গীত একদিন সহ সহত্র বাঙ্গালীর 
হৃদয়ে কি অতুল আনন্দ প্রদান করিয়াছে! অধিক কি, রূপচাদ পক্ষীরও 
সেই “চিব্রদিন কভু সমান না যায়” প্রভৃতির মত গান এখন আর বড় 
একটা হয় না। বায়ান বিজ্ঞ প্রাগীন অথবা! সেকাল-ঘে'সা লোক,__ 
কিংবা! একালেরও সাধু ভক্ত ভাবুকগণ এই গান শুনিয়া পুলকপুর্ণিত দেহে 
অশ্রুপাত করিক। থাকেন, ভাবে মোহিত হন,__স্বচক্ষে এ দ্ৃশ্ত দেখিয়াছি, 
নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তোমার বাকৃ-চাতুরী বা বাহ্‌চটকে 


২৭২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ভুলিব কেন? প্রধানতঃ চেঙ্গড়াঁমহল ভুলাইয়াই ত তোমাদের 
প্রতিপত্তি পসার ? বিজ্ঞের নিকট তোমাদের মান কতটুকু? অতএব, শত 
ক্রুটি থাকিলেও, যাত্রা-সম্প্রদ্ায়কে অবজ্ঞ। করিতে পারি না, পাঁচালী গায়ক- 
কেও ত্বণার চোখে দেখা অপরাধ মনে করি। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম ;--শত অপরাধ থাকিলেও তক্জ-কবি দাশ- 
রধি রায় আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র । বঙ্গভাষা ও সাহিত্য তাহার নিকট হইতে 
প্রভৃত উপকার পাইয়াছে। বঙ্গদেশ ও বঙ্গীয়সমাজ এখনও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
তাহাকে ম্মরণ করে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্যন্ত, 
প্রাসাদবাসী রাজ হইতে পর্ণকুটার-নিবাসী নিরক্ষক কৃষক অবধি-তাহার 
গুণে মুগ্ধ। তুমি আমি ছুই দশজন নব্যসাহিত্যিক রুচির দোহাই দিয়া, তাহার 
অনু প্রাসের দোষ দেখাইয়া], “অসভ্য ইতর অশিক্ষিত সমাজের কবি? বলিয়। 
গালি দ্রিলে, তাহার যশো প্রভা মলিন হইবে না। অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত; 
এক হিসাবে আমর। সকলেই । কেননা, ভগবানকে জানার নাম__জ্ঞান, 
তথ্যতীত সমস্তই অজ্ঞান. এখন, সেই জগৎকারণ জগদীশ্বরকে জানি বা 
মানি_আমর! কয়টি “শিক্ষিত' প্রাণী? ছুপাতা ইংরেঙ্গী পড়িলে বা ছুট 
লেকৃচার দ্রিতে পারিলেই ত সেই বিষ্বজীবন ব্রন্মাওস্বামী ভুলিবেন না? সে 
বড় কঠিন ঠই,_-এক চুলও গোঁজামিল দিবার যে৷ নাই। এমত অবস্থায় 
শিক্ষা! ও সত্যতার বড়াই করা কি আমাদের সাজে? কবি দাশরথি ইংরেজী 
পড়েন নাই, কিংবা! ছুঃটে! লেকৃচারও দেন নাই বটে, কিন্ত তিনি এমন একটি 
জিনিস তাহার স্বঞজাতিকে দিয়া গিয়াছেন, যাহার সুমধুর স্মৃতি সুদীর্ঘকাল বঙ্গ- 
দেশে থাকিবে, এবং বঙ্গসাহিত্য সেই স্থৃতি লইয়া! গৌরবান্বিত হইবে । সেই 
স্বতি__ তাহার স্বর্গীয় সঙ্গীত। তাহার পাচালীর পালা-__কালে লোপ পাইলেও 
পাইতে পারে,_কিন্তু তাহার তক্তজনবিমোহন সুধাময় সঙগীত-_সঙ্গীতের 
কয়েকটি বিশিষ্ট চিহ্ছিত চরণ-_কিছুতেই লুপ্ত হইবে না। এই দেখুন না? 

(১৯ আমি হুর্গা ছুর্গা ব'লে, মা যদি মরি । 

«“আখেরে এ দীনেও না তারো। কেমনে, জানা জাবে গে। শঙ্করী |? 
(২) “আমার কি ফলের অভাব, তোরা এলি বিফল ফল যেলঃয়ে। 
. আমি পেয়েছি যে ফল, জনম সযল, মোঙ্গ-ফলের বৃক্ষ রাম হৃদয়ে ৪ 
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শি এটি এদিন পাটি পি পি শি বি এ এস পি এসি পি পিস তা এটি এটি লস্ট পি আলা পতি ও তা শী তা তত পট পনি শত পি ওঁ লী ক তে তা এ পক শা স্টিল এ ভি ও পি সি শত পর টপ পিই গা এ পা এত কাস ০ 


(৩) নবদি, তুই বোল্‌গে নগরে। 
ডুবেছেন রাই বাঞ্জনন্দিনী, কৃষ্ণ-কলক্ক-সাগরে” ॥ 

ছিদ্রঘটে জল আনিতে গিয়! শ্রীরাধাঁর উক্তি, 

(8 ):এখন যা করে! হে ভগবান্‌।" 

(৫) ও কে ধায় গোঁ, কাঁলো মেদের বরণ, কালে'-রতন, রমণী-রঞ্জন। 
মোহন করে মোহন বাঁশী, বিধুমুখে মৃদু হাঁসি, আবার কটাক্ষে চায়, নাচায় 
ছুটি নয়ন খঞ্জন ॥ নিরখি বিদরে প্রাণী, ঘেমেছে চাদ বদন খানি, লেগে সই 
দারুণ রবির কিরণ গো ;--যদি বিধি আমায় সদয় হ'ত, কুলের শঙ্কা না 
থাকিত, সই তবে বসনে ঢাকিতাম গিয়ে ও বিধুবদন ॥” 

এই সকল গানে ভক্ত ও সদয় স্বতাঁবকবির মনের ভাব কি অপূর্ব সুন্দর- 
' ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা একটু ভাল করিয়া তলাইয়া' না দেখিলে বুঝা 
যাইবে না। কষ্টকল্পন। বা ভাষার জটিলতার লেশমাত্র উহাতে নাই, যেন 
ভাব-গঙ্গ। আপন! আপনি প্রবাহিতা। উহা কি শুধু শব্দ-কবিতা? টক, 
প্ররূপ দুই চারিট! শব্দ-কবিতা, এখনকার নব্যকবির দল হইতে দেখাও 
দেখি? বল! বাহুল্য, ভারতন্দ্রের রচনার ন্যায় দাশরথির গীতগুলি সমধিক 
প্রসাদ্দগুণসম্পন্ন। সঙ্গীতহিসাবে, ভারত হইতেও তিনি শ্রেষ্ঠ । কেননা, তিনি 
কবি ও সুগায়ক ছুই-ই | অবগত তাহার পাঁচালীর পাল বা ছড়া সমস্তই 
এরূপ উচ্চ অঙ্গের নয়, পৃর্ববেই আমর তাহার একটু আভা দিয়াছি। 
তথাপি তাহার “কলক্কতগ্জন” “হীরামচন্দ্রের দেশাগমন? “বস্ত্রহরণ" প্রভৃতি 
পাচালীর রচনা! উপভোগের জিনিস। তাহাতে ভাষার ঝঙ্কার ও ভাবের 
কমনীয়তা যথেষ্ট আছে। নিঝরিণীর ধারার ন্যায় এরূপ অশ্রাস্ত কবিত। 
রচনা, ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন হয় না। বিশেষ গোপিনীর বন্ত্রহরণ,_-যাহা 
আধুনিক রুচিবাগীশদিগের নিকট অত্যন্ত অঙ্গীল,_সেই বন্ত্রহরণের রচনায়, 
দাশুর কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি যে একজন 
পরমতক্ত) তাহাঁও উপলব্ধ হয়। 

অবশ্ত দোষগুণ সকল আধারেই আছে ; দাশ্তরও রা । আঁসরুজমাইতে 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে সংদ্দিতে অথবা ভ'ড়ীমো৷ করিতেও হইয়াছে। ত। সেরূপ 
ভশাড়ামী না করেন কে? ধাহাদের নাম লইয়! তুমি আমি গৌরব করি," 
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সেই কবির রাজ। বা সাহিত্যের সম্রাট পর্য্স্তকেও আবশ্তক বোধে, স্বনামে ও 
বেনামে উহা করিতে হইয়াছে । “বিহ্বঙ্গলের ঠায় মহানাটকের নাটক- 
কারকেও, থিয়েটারের আসর রাখিতে “ফণির মণি লিখিতে হইয়াছে। 
দ্বাশড বেচাঁবীর অপরাধ কি? বিশেষ সেই সময়, তখনকার সমাজের সেই 
ক্ুচি। কিন্তু সেই সব খু'টীনাটী ধরিয়া! এবং অন্ুপ্রাস ও অশ্লীলতার ধুয়। 
তুলিয়া, ধাহার! দাশুর ন্যায় কবিকে চাপ! দেন? তাহার! কৃপার পান্র। 

অনেক দিন হইতে একদল “শিক্ষিত” নামধারী বিজ্ঞ বা বাবু, কবিবধ 
দ্বাশরথি রায়কে এই ভাবে দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে 
চরমে উঠিয়াছেন,--আমাদের দীনেশ বাবু । তিনি দাশুর সঙ্গীতের সুখ্যাতি 
যথেষ্ট করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার রুচি, রচন।, চরিত্রদোষ ঢাক পিটিয়া 
ঘোষণ। করিয্বাছেন। তাহার সেই লেখার ভঙ্গিই এক রকম। অল্প পড়িলেই 
মনে হম, যেন তিনি কবিকে বিশেষভাবে অপদস্থ করিবার জন্যই ওবূপ 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন । দাশ কোন্‌ “ইতর জাতীয় অকাবাই নায়ী রমণীর 
রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন' ;--সে সংবাদটি পর্যযস্ত তিনি দিয়াছেন। দিন, তাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সেই সঙ্গে যদি কবির তগবন্তুক্তির গাঢ়তাটিও গভীরভাবে 
আলোচন! করিতেন এবং কবির অন্তিমজীবনের দৃশ্তটিও দেখাইতেন, তাহ 
হইলে ঠিক ধর্্মসঙ্গত বিচার হইত। কেননা, হিন্দুর দৃষ্টিতে আমর! দেখি) 
সঙ্ঞানে ইষ্টদেবতার নাম লইতে লইতে যাহার প্রাণত্যাগ হয়, সে ব্যক্তি মহ 
ভাগ্যবান । ভাগ্য ও পুণ্যের যোগে, তিনিই তখন লোকের আদর্শস্থানীয় 
হন। সমালোচক দীনেশবাবুঃ, এ সকল কথা কি ভাবিয়াছিলেন ? ভাবিলে 
বোধ হয় ওরূপ করিতেন না। চরিত্রের দূর্বলতা, দাগ বা! দোষ-_নাই কার? 
চিরসংযমী, উর্ধরেতা, তাপসশ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রেরও পতন হইয়াছিল। অথবা 
মানুষ তুচ্ছ, __ন্বয়ং দ্রেবাদিদে বও যাহা৷ হইতে অব্যাহতি পান নাই, সেই দুর্জয় 
রমণীর রূপরশ্মিতে দাশরথি-পতঙ্গের প্রভাব কতটুকু? সত্য হউক বা মিথ্যা 
হউক, এতদিন পরে, কবির কাব্য আলোচন। ব্যপদেশে ঘটনাটির উল্লেখ না 
করিলেই ভাল হইত। ই এমন বুঝিতাম যে, চণ্ীদাসের “রামীর? ন্যায় 
প্র “অক বাইয়ের? সহিত.বঙ্গসাহিত্যের যোগ আছে, তাহা হইলে অবশ্ই 
ইহার অনুমোদন করিতাম। কিন্তু দীনেশবাবুর উদ্দোশ্ঠ ত তা নয়? এই 
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দেখুন না, তিনি কেমন ভাবে ও কিরূপ ভাবায় তক্ত-কবি দাশরথির চরিত্র ও 
কাব্য সমালোচন। করিয়াছেন ;-_ 

এই শ্রুতিস্থুখকর কিন্তু কুরুচিত্ৃষ্ট গীতরচকগণের মধ্যে দাশরথি বায় 
(১৮*৪--১৮৫৭ খৃঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ । *** মাতার ভৎসনায় দাশু প্রতিজ্ঞ 
করেন, আর কবির দলে গান বাঁধিবেন না? তদবধি তিনি পাঁচালীর দল 
সৃষ্টি করেন, এই নূতন অস্ত্র হস্তে দাশ দ্িগ্রিজয়ী হইয়াছিলেন । * * * তাহার 
লেখনীকে একরূপ অবিশ্রান্ত বলিতে হয়, ইতিপূর্বে যত কবি জন্মধারণ 
করিয়াছেন, দাশ তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। ক্ষিপ্রহত্ত |, 

এ পর্যযস্ত একরূপ 'ব্যজন্তরতি' বলিয়া লইলেও লওয়া যায়। কিন্ত ইহার 
পর সমালোচক মহাশয়--কবিবর দাশরথি রায়কে যে পুষ্পন্দন দিয়া পৃজ! 
করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু কষ্ট হইলেও তাহা 
করিতে হইবে। কেননা, আমর! যে কার্ষ্যে ব্রতী, তাহাতে এত বড় একটা 
গুরুতর কথা উপেক্ষ। করিয়। যাইতে পারি না। মৃতের প্রতি যে সম্মান- 
দান অত্যন্ত স্বাভাবিক, --ন্বয়ং সাহিত্যসেবী হইয়া দাশরথি রায়ের যত বঙ্গের 
একজন বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন ভক্ত-কবিকে, হিন্ষু দীনেশ বাবু কি ভাবে 
আক্ত্রমণ করিয়াছেন দেখুন 7_ 


“তাহার অল্লীলত। এত জঘন্য যে, তাহাকে অর্চন্্র 
দক্ষিণ! প্রদানানন্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দূর করিয়। দিতে 
ইচ্ছা হয় ।৮-__হায় সাধারণ সম্পত্তি ! হায় রে সমালোচক ! 

এরূপ অসংষত তাষা ও নুর্ববাক্য প্রয়োগ করার দরুণ দীনেশ বাবুর 
অনুতাপ আসিয়াছে কিন। জানি না” কিন্তু হিন্দু আমরা, আমাদের 
বিবেচনায় কোন সদৃত্রাহ্ষণের বিধান লইয়া তাহার একটি প্রায়শ্চিত্ত কর। 
উচিত। কেননা, সত্য হইলেও ওরূপ অশিষ্ট ভাষা কাহারও প্রতি প্রয়োগ 
করিতে নাই। বিশেষ অত বড় একজন ভক্ত-কবি সব্বন্ধে । যাহার সম্বন্ধে, 
দীনেশবাবুর স্তায় ছু'দশজন সাহিত্যিক বাদে, বোধ করি; এখনও এই 
বাঙ্গালার সহশ্র সহস্র লোক-_উচ্চধারণা করেন। 

মাত্র একস্থানে এ দুর্ববাক্য বলিয়! দীনেশবাবু ক্ষান্ত হন নাই, দাশুর 
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একথানি আদিরসপুর্ণ গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেছেন, __“এই ভাবে 
কবি কুন্থম ও ভ্রমর-জগৎ উপলক্ষ করিয়৷ তাহার ন্যায় নায়ক ও 
অকাবাই-এর ন্যাযু নাস্মিক।র রসকোন্দল উদ্ঘাটন করিয়াছেন, রুচি ও 
পবিভ্রতার অনুরোধে বলিতে হয়, এই চিত্র ঢাক। থাকাই উচিত ছিল, কিন্তু 
কবিত্বের আকধণে তত্প্রতি মুগ্ধনেত্রে চাহিয়। থাকিতে ইচ্ছা হয় ।” 

দেখুন, উদ্ধত অংশে কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রতি লেখকের ক কঠোর 
কটাক্ষ! প্রায় আগাগোড়াই এইরূপ। দ্বীনেশবাবু যে এত স্ুুকুচিসম্পন্ন ও 
সভ্য-লেখক, তাহা আমর! জানিতাম না। 

দাশুর রুচির কথ! ত গেল;_-এইবার তার সাহিত্যিক সার্টফিকেট। 
এ অংশেও দ্ীনেশবাবু কবিকে যে প্রশংসাপত্র দান করিয়াছেন, তাহা তাহার 
নিজ ভাষাতেই শুনুন; / 

“নৈতিক প্রশ্ন ছাড়িয়৷ দিয়া, দাশুকে সাহিত্যের তুলাদণ্ডে ধরিলে দেখা 
যাইবে, শবের বাধুনির জন্য যেরূপ প্রশংসাই দাশুর প্রাপ্য হউক না কেন, 
তাহার বিষয় ও চরিত্রবর্ণনের কৌশল আদৌ নাই। দাশ্ুর প্রসঙ্গ ও অপ্র- 
সঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্ধব্রই ইনি “দস্তরুচি কৌমুদী' দেখাইয়া ঠা্টার হাসি 
হাসিয়াছেন ; * * * (দাগডর) পাঁচালী পড়িতে পড়িতে স্বতঃই মনে হয়, 
যেন বছুসংখ্যক ইতর ও অর্দশিঙ্ষিত লোকমগুলীর. মধ্যে দাশ গাহিয়। 
যাইতেছে ।” 

সমালোচনার ভঙ্গিট। দেখিলেন? গানের প্রশংসা ছাড়া, প্রায় আদ্যন্তই 
এইবপ ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলিতে পুর্ণ! কিন্তু অমন সাধন-সঙ্গীত-রত্বগুলিও যিনি 
বঙ্গসাহিত্য ভাগারে রাখিয়া গিয়াছেন,_তর্কের খাতিরেও বলি,শত দৌধষ 
সত্বেও, তাহাকে 'অর্দচন্ত্র দক্ষিণ।' দিবার অধিকার কার? এ ত আর গায়ের 
জোর নয়? বিজ্ঞ স্ধীমগুলীই ইহার বিচার করিবেন। এ সম্বন্ধে আমরা 
আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। 

বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার সন্সিকট বাশাধমুড়া গ্রাম দাশরধির 
জন্স্থা্দ। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই মাতুলালয়ে-_পীল গ্রামে তিনি অবস্থিতি 
করেন। এখানেই ভার শিক্ষা দীক্ষা। শিক্ষা! তার অধিক হয় নাই। 
স্বভাবের শিশু শ্বতাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপন শিক্ষার উপাদান বাছিয়! 


দ্াশরথি রায়। ূ ২4৭ 


লইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে স্গীতেই স্বাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
সময়ে সেই অন্রাগই ফুটিয়। উঠে । তাহার ফল তদ্বিরচিত অপূর্ব সঙ্গীতাবলী 
ও পাঁচালী । দাশ সুরসিক ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি ছিলেন। সন ১২১২ সালে 
মাঘ মাসে ব্রাঙ্গণ-বংশে দ্াশরথি রায়ের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
দেবীপ্রসাদ রায়। মাতার নাম শ্রীমতী দেবী; পত্বীর নাম প্রসন্নময়ী। 
প্রসর্রময়ী অতি সাধবী ও পতিতক্তিপরায়ণ। ছিলেন। ইহাদ্দের একটি কন্য। 
হয়। ১২৬৪ সালের ২রা কার্তিক সঙ্ঞানে স্বরচিত সাধনসঙ্গীত শুনিতে 
শুনিতে, ভাগীরথীর পুথ্যমৃত্তি দেখিতে দেখিতে, তাহার গঙ্গালাভ হয়। 
মুর্শিদাবাদে এই ঘটনাটি হইয়াছিল । দাশুর কবিত্ব সম্বন্ধে বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক ম্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয় বলেন,-- 
“দাশরধি রায়ের কবিত্বে আমি চির মুগ্ধ। *** আমি বহুবার সভাক্ষেত্রে 
মুগ্ধ হইয়া, ৬দাশরথির সহিত কোলাকুলি করিয়াছি । *** দাশরির 
রচনায় বারংবার লোমহর্ষণ ও অশ্রপাত হইয়াছে । দাশরথির রচন1 বিষয়ে 
যে লোকাতীত শক্তি ছিস, কাব্যরসে রসিক সনৃদয় পুরুষগণই তাহ! অনুভব 
করিতে পারেন ।” * 

মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্ঠায়রত্ব প্রমুখ পঞ্ডিতগণ যে দাশরথিকে 
এত উচ্চসম্মান দিয়াছেন এবং প্রকাশ্ত আসরে যাহার সহিত কোলাকুলি 
পর্য্স্ত করিয়াছেন, সত্য ও শিক্ষিত দীনেশ বাবু সেই সাধক ও ভক্ত- 
কবিকে, “অর্দচন্দ্র দক্ষিণা? প্রদানপূর্বক “ভদ্রলোকের সভা হইতে দুর করিয়া 
দিতে" পাঠককে ইঙ্গিত করিতেছেন !-আমর1 আর কি বলিব? 

দীনেশ বাবু মাপ করিবেন,._-আমরা কবির “গোপিনীর-বস্ত্রহরণ' হইতেই 
একটি গান উদ্ধৃত করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। তুবন- 
মোহন শ্ামসুন্দরের অতুলনীয় রূপ দেখিয়া,_সাধিকা, সিদ্ধ! প্রীরাধা 


বলিতেছেন; - 
“সই গে। ডুবিলাম এ রূপ-সাগরে ! 


এই গোকুল নগরে: আছে কে হেন সুহদূ, . 
আসি তরঙ্গে রাধারে ধরে ॥ 
বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত দাশুরায়ের পাচালী 


২4৮ ভিউোরিহ। যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। | 


কফ এ লিপি শি পলি তি 


মরি কি এ নীলো্পল-বল নিল হরি, 


দিল লাজ নীল গিরিবরে । 

কালে! ত কত দেখিলো, সখি লো, একি কালো 
অখিল ভুবন আলো করে ॥ 

তবে এ নীলধন কে আনিলে, বিনিমূলে তরুতলে; 
ও নীলবরণ কিনিল মোরে ।-- 

আমি এক। কোথ। রাখি। কিছু ধরগে। ধরগো সখি, 


রূপ আমার আখিতে না ধরে ॥ 
কোটি আখি দ্বিলে বিধি, কিছুকাল এ কাল নিধি,__ 
হেরিলে আধির ছুঃখ হরে। 
এঁ যে কালে! রূপ, বিশ্বরূপাকপ, দ্াশরথি কয় 
শ্রীমতি ! দেখ নয়ন যুদে অন্তরে ॥” 


কবির এ সাধন ও সিদ্ধসঙ্গীত, এ অপূর্ধব কবিত্বপূর্ণ পদলালিত্য, এ ভাব 
ও ভাষার জমাট গাঁথুনি আধুনিক কোন কবির কাব্যে আর দেখিয়াছি 
বলিয়া ত মনে হয় না। “আমি একা কোথ। রাখি কিছু ধরগে। ধরগে। সখি, 
রূপ আমার আখিতে না ধরে? চক্ষু মুপ্দিয়া তক্তের এ মানসচিত্র ধ্যান 
করিলে, _বিদ্যাপতির সেই “জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু, নয়ন না 
তিরপিত তেল'_-এ ছবিকেও যেন ছাড়াইয়া যায়। বল] বাহুল্য, অশ্লীল 
ভাবিয়। অনেক রুচিবাগীশ সাহিত্যিক,_-কবির 'বস্ত্রহরণের” এ পালাটি আদৌ 
পড়েন নাই বোধ হয়। ন! পড়িয়াই তাহার] বিড়ন্বিত হইয়াছেন মনে করি । 
আমাদেরও এক সময়ে এইরূপ মনে হইত । কিন্তু “বঙ্জবাসীর' যোগেন্দ্ 
বাবুর কৃপায়, এই পালাটি বিশেষ করিয়। পড়িয়৷ দেখিয়াছি ; অশ্লীলতার 
গ্রেশ মাত্র ইহাতে নাই,_উপরস্ত গভীর ভাব, পবিত্র কল্পনা, অপূর্ব কবিত্ 
ও ভাষার লালিত্য; _“বস্ত্রহরণ' বঙ্গসাহিত্যকে গৌরবান্বিত করিয়াছে । এই 
এক পালাতেই দাশরথির নাম থাকিবে, আর সঙ্গীত-সাহিত্যে ত তিনি চির- 
প্ররনীয় হইয়াই আছেন আমর! সেই স্বর্গায় কবিকে বারবার প্রণাম করি। 

দাশরথির পর ধাহার1 পাচালীর আসরে নামিয়াছিলেন, তাহাদের পাল। 


দ্াশরথি রায় । ২৫৯ 


জমে নাই। তাহাদের নাম পর্যযস্ত আর নাই। কেবল রূসিকচন্দ্র রায় 
পাচালী-রচ্মিতা বলিয়া দিন কতক একটু নাম পাইয়াছিলেন। এখন, 
তিনিও বিস্বৃতিগর্ভে লীনপ্রায়। হুগলী-ভদ্রেশ্বরের পশ্চিম পালাড় গ্রামে 
১২২৭ সালে কায়স্থকুলে রসিকচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামকমল রায়। এই রায়-পরিবারের বর্তমান বাস রামপুর বড়াগ্রাম। 
১৩০ সালে ৭৩ বৎসর বয়সে রসিকচন্ত্র পরলোক গমন করেন। দাশরির 
আদর্শে ইহার পাঁচালী গ্রন্থ লিখিত। উভয় কবির মধ্যে সৌর্হাদ্য ছিল। 
ই'হার একটি শ্ঠামাসঙ্গীতের ছুইটি ছত্র বড় সুন্দর ;--"আয় মা সাধন- 
সমরে। দেখব মাহারে কি পুভ্রহারে॥) 

এই প্রসঙ্গে আর দুইটি কবির নাম এখানে উল্লেখ করিব। কবি বিষ্ু- 
রাম চট্টোপাধ্যায় ভাহাদের একজন। বিষ্ণরামের সেই--“তরুবর বল রে বল, 
-কে তোরে সাজায়ে দিল পত্র-পুষ্প-কল রে।” গানটি অতি মনোজ্ঞ ও 
সুন্দর | নদীয়া_মেটয়ারী গ্রামে ১৭৫৪ শকে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৩০৮ সালের ২৪শে ফাল্তুন লোকান্তরিত হন। এ এক গানেই তিনি সর্বত্র 
স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। এইবপ আর একটি কবি--“তারা, কোন্‌ 
অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার-গারদে থাটি বল”--এই একটি গানে 
সংসারতাপক্রিষ্ট যুুক্ষু ব্যক্তির নমস্ত। ইহীর নাম নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় 
হুগলী বৈচির নিকট যোৎথণগ্ড আলিপুর গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
একজন শক্তি-উপাসক সাধক ছিলেন। ইহীর প্রতিষ্ঠিত কালীমৃর্তি আজিও 
বিদ্যমান আছেন। 

এইবার আমরা পৃর1 ইংরেজীনুবীশের নব্যতন্ত্রের সাহিত্যযুগে প্রবিষ্ট 
হইব। প্রথম মাইকেল হইতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু অতি "সংক্ষেপে 
আমাদিগকে এ কাজ সারিতে হইবে। চুম্বকে ইহার একটু আভা দিব মাত্র। 
কেননা, সাগর-লহরমালার ন্যায়) পুস্তক পুস্তিকা, পত্র পত্রিকা; এখন এত 
বাহির হইতেছে যে, এক জন্মে তাহ] পড়িয়া! উঠাই হ্ুর্ঘট, তা সমালোচনা 
করিব কি? তবে ভরসা এই, বুদ্ধিমান্‌ পাঠক ইঙগিতেই আমাদের ঞ্মনের ভাব 
বুঝিতে পারিবেন, 





মাইকেল মধুসুদন। 


এপস পিপিপি 


& ইকেলের পূর্বে পূর1 ইংরেজীনবীশ প্রতিভাবান কৰি 
॥ বঙ্গসাহিত্যে প্রবিষ্ট হন নাই। প্রকৃতির নিদেশানুসারে 
ভিসা! যেন এ শুতসংযোগটি ঘটিল। কেননা যে মাইকেল, জীবনের 
| প্রথম অবস্থা হইতেই পাশ্চাত্য সত্যতার উপাসক;- শিক্ষ। 
সংস্কার এবং আদর্শও যার পাশত্য গুরুর নিকট, তিনি প্রাচ্যভাবাপন্ন 
হইবেন কিরূপে? কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র বিধান,_লেই পাশ্চাত্য- 
ভাবাপ্ন বাঙ্গাণী কবিই, বাঙ্গালা সাহিত্যে নবীন যুগের অবত্ঞারণ। 
করিলেন। এটুকু যেন ভগবানেরই কৌশল,__মাইকেল উপলক্ষ মান্্র। 
কেন না, ইংরেজী শিক্ষা ও সতাতায় ভারত ভরিয়া যাইবে,_তৎপূর্বেরই 
ভারতের একটি গ্রধান অংশ-_বঙ্গদেশ তাহার পথপ্রদর্শক না হইলে চলিবে 
কেন? বাঙ্গালী সর্ববিষয়েই অগ্রণী--তাই সাহিত্যেও তাহার ছায়াগাত 
হইল। হিন্দুস্তান মাইকেল খৃষ্টান হইয়াও বঙ্গসাহিত্যের সেবায় ব্রতী 
হইলেন। প্রথম উদ্াথে ইংরেজী লিখিতে তিনি গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
কি জানি কাহার আকর্ষণে, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়। আসিল,_-মাইকেল 
মাতৃভাষীর সেবার মনোযোগী হইলেন। 

যশোলিগ্গা। জিনিসটা একেবারে মন্দ নয়। অত্যর্থিক যশোলিগ্প। ছিল 


বলিয়াই, শত বাধাবিদ্ব সত্বেও মধুহ্দন কত বড় হইতে পারিয়াছিলেন। 


চনে 0৮ //. 
*৯১০শ্কর 
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ব্যারিষ্টারিতে যে তাহার পসার প্রতিপত্তি হয় নাই, সে টুকুও ভগবানের কৌশল । 
তাহ! হইলে সাহিত্যের কবি-সিংহাসন? লাভ তাহার ভাগ্যে ঘটিত না,__ 
বাঙ্গালা সাহিত্যও আজ অভাবনীয় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিত ন1। 
বড় ব্যারিষ্টার হইলে তিনি টাকাঁরই মানুষ হইতেন, হয়ত টাকার পাহাড় 
করিয়। যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহাতে ত তাহার এ অমর নাম হইত না, 
-বনসাহিত্যেওত এরূপ মন্ত্রপূত কৃহকদণ্ডপরিচালিত শক্তিরও সঞ্চার হইত 
না। তাই বলিয়াছি, কার্যযক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশের পথে, নামের লোত ব। 
যশের আকাকঙ্ষ। নিতান্ত মন্দ জিনিস নহে; কেনন। সকাম হইতেই নিষ্কাম 
আসে । তবে একদল লোক আছে, তার আজীবন নামের কাগাল ; বেদীতে 
বসিয়। উপদেশ দ্বিবার সযয়ও এক এক বার মিটুমিটু করিয়! চায়, অথবা হয়ত 
গর্ধে ফুলিয়াও উঠে । এই মনে করিয়া যে, “আমি কত বড় লোক;_-আমার 
কথা এই এত লোক নিয়ে বসিয়৷ শুনিতেছে! বল বাহুল্য, এরূপ নামের 
কাঙ্গাল ব৷ মানের ভিথারী--কপার পাত্র । তাহাদের দারা সমাজের কোন 
কাজ হয় নাই, কখনও হইবেও না। 

মধুস্থদন “কবি-প্রতিভায়' সকলের বড় হইবেন, লোকে শ্াহাকে 
30019) বলিয়া অভিহিত করিবে, এই টুকুই তাহার অন্তরের কামন৷ 
ছিল। ভগবানের কৃপায় তাহার সে আশ! পূর্ণ হইয়াছিল,_-জীবিত কালেই, 
সম্যক ছুঃথছুর্দশার মধ্যে পড়িলেও তিনি তাহার কিছু উপভোগ করিয়াও 
গিয়াছেন। ফলতঃ তাঁহার স্বরচিত-_তীহারই ভাবী সমাধি-স্তস্তের জন্য 
নিম্নলিখিত কবিতাটি সার্থক হইয়াছে ;-- 
“দাড়াও পথিকবর ! জন্ম যর্দি তব বঙ্গে? ঠিষ্ঠক্ষণকাল এ সমাধি-স্থানে ।” 

এরূপ প্রতিভাশালী ব্যক্তি স্বভাবতই কোন নূতন পথ ধোঁজে,_-অথবা 
প্রকৃতি যেন আপন হইতেই তাহাকে সেই পথ দেখাইয়া দেয়। তাহাতে 
যত বিপদ থাক্‌, নির্ধ্যাতন ঘটুক, কষ্ট হউক,_এমন কি মরণের দ্বারেও লইয় 
যাক, সে তাহাতে ক্ষান্ত হইবে না, সেই পথে যাইবেই যাইবে । পতঙ্গ রমন 
আগুন দেখিলেই ঝাপ দেয়, পুড়িয়া মরিতে হইবে জানিয়াও ঝাপ দেয়, 
মধুহ্দনের জীবনও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। তথাপি তার বড় সৌভাগ্য 
যে, সহস্র প্রকারে জীবনকে বিড়ম্বিত করিয়াও একটা বিষয়ে তিনি সফলকাম 

৩৬ 


১৮২ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য। 


হইতে পারিয়াছিলেন,_-ভিক্টোরিয়া যুগের” পাশ্চত্যভাবসমস্থিত কাব্য- 
সাহিত্যের গঠন ও পুষ্টি তিনিই সর্বপ্রথমে করিয়। গিয়াছেন। তথাপি, এমন 
সফলত। লাভ করিয়াও তাহাকে কীর্দিতে হইয়াছিল। কেননা তিনি যে 
তাহার স্েহময়ী জননীকে কাদাইয়াছিলেন,_-স্সেহময় জনকের বুকেও শেল 
দিয় গিয়াছিলেন ! এ সব গুরুতর পাপের ফল এইখানেই ফলে,--পরজন্ম 
পর্য্স্ত আর অপেক্ষা করিতে হয় না। মধুনুদ্রনের সেই মর্্মভেদিনী করুণার 
উক্ভিটি-_-তীহার আত্মজীবনের সজীব চিত্রটি--এখানে উদ্ধত করিলাম ;-_- 


1“আশার ছলনে ভুলি, কি ফল লতি হায়, তাই ভাবি মনে ! 

(জীবন-প্রবাহ বহি, কাল-সিন্ধ পানে যায়-_-ফিরাব কেমনে ? 

দিন দ্রিন আযুহীন, হীনবল দিন দিন, তবু এ আশার নেশ! ছুটিলন1? 
একি দায় ॥ 


রে প্রমত্ত ঘন, কবে পোহাইবে রাতি 1? জাগিবি রে কবে? 
জীবন-উদ্যানে তোর যৌবন-কুন্ুম-ভাতি কতকাল রবে? 
। নীরবিন্দু দুর্বাদলে, নিত্য কিরে ঝলে বলৈ? 
কে ন। জানে অন্ুযুখে অন্থুবিত্ব সম্ভঃপাতি ? 
মিশার স্বপন সুখে, সুখী যে, কিসুথ তার? জাগেসে কাদিতে! 
ক্ষণ প্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আধার পথিকে ধাধিতে। 
মীচিক। মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষা -ক্লেশে, 
এ তিনের ছল সম, ছল যে এ কু-আশায়। 
বাকি কি রাখিলি তুই, বৃথ। অর্থ অন্বেষণে-_-সে সাধ সাধিতে ? 
ক্ষত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে, কমল তুলিতে ! 
নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী! 
এ বিষম বিষজাল। ভূলিবি মনঃ কেমনে ? 
যশোলাভত লোভে আম্মুঃ, কত যে ব্যয়িলি হায়, কব তা কাহারে ? 
সুগন্ধ কুসুম গন্ধে, অন্ধকীট যথা ধায় কাঁটিতে তাহারে।-_ 
মাৎসর্যয বিষ-দংশন। কামড়ায়ে অন্ুক্ষণ, 
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিদ্রায় !, 
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জান পাতি পাপী পপি নিলা তত পলিপ ৬ ২ পোপ পপ সি পাপী সপীপলিমতি তা পরী এ৩. ৩ পাট ত সপ প৯পিসপাদলিসিপী তত পাটি ৮ শা লট কাতিকী পরি পনপিিসিশ পে সর স্টিল পপ পোিলপাস্পালা পলা তি পিসি পিপি 


প্রকৃতই এইটি মধুহ্দনের জীবনকাহিনী। উন্নতির অত উচ্চ সৌপানে 
উঠিয়াও তাহার এই গভীর আত্মান্থশোচনা। ভগবান্‌ দেখাইলেন, বাহ 
চাকৃছিক্যে তুলিয়৷ জীবনের জীবনকে ভুলিলে তার পরিণাম এইরূপই হয়। 
সুখ,_যশঃ মানে বা আত্মপ্রতিষ্ঠায় নহে,_ধর্মধন উপার্জনে। কিন্তু লোকে 
এমন কবির সে ব্যক্তিগত জীবন ভুলিয়া! গিয়াছে,--তাহাঁর সাহিত্য-জীবন- 
আলেখ্য দেখিয়া। সে আলেখা দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইতেছে। এইরূপই 
হইয়৷ থাকে । সকল দেশেই এইরূপ হয়। 

বাঙ্গালায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন-_মধুস্দনের নিজস্ব । ততোধিক নিজস্ব 
সেই অমিত্র ছন্দে «মেঘনাদ বধের» স্তায় গুরুগন্ভীর মহাকাব্য রচন]। 
পাশ্চাত্য মহাকবিগণের অনেক ভাব, অনেক সৌন্দর্য্য, অনেক চরিব্র-ছায় 
ইহাতে প্রতিবিন্বিত। গ্রীক-সাহিত্যের অস্থি মজ্জ! ও মেরুদণ্ড 'মেঘনাদের? 
ভিত্তি। হোমরের ইলিয়ড, কবির প্রধান অবলম্বন । বাল্পীকি ব্যাসের দেশে 
জন্মিক্নাও কবির এই অন্ুকবণপ্রিয়তা ! তাহার ফল যেরূপ হইবার, তাহাই 
হইয়াছে__মেঘনাদের” রচন। গুরুগন্ভীর ও তেজোপুর্ণ হইলেও হিন্দুর দৃষ্টিতে 
রামচরিক্র নামিয়া পড়িয়াছে। রাম যে পৃর্ণব্রক্ম নারায়ণ, এ বিশ্বাস ত কৰি 
রাখিতেন না, __তাই সাধারণ মানবের মত 'ভিথারী রাম”--ভিখারীর ভাবেই 
কীর্দিয়। গিক্াছেন এবং মুর্তিমান্‌ দরম্ভ-_রাবণ মেঘনাদ প্রভৃতি রাক্ষস- 
চরিত্র উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। কবির জীবন যেরূপ, তাহার জীবন- 
আলনেখ্য কাব্যও ত সেইরূপ হইবে? যেমন ভাব সেইরূপ লাভই হইয়! 
থাকে। এ সম্বন্ধে মাইকেলের জীবন-চরিত প্রণেতা স্্ীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থ 
তাহার অপূর্ব সমালোচন-গ্রস্থে কবির জীবন ও কাব্য সুন্দরভাবে অঙ্কিত 
করিয়াছেন,_-কবির তক্তবৃন্দকে সেই গ্রস্থথানি পড়িতে অঞ্গরোধ করি। 

তথাপি ইহাও একটা বিশেষ প্রশংসার কথ। যে, গ্রীক, লাটীন, ফরাসী 
ও ইংরেজী ভাষায় সুপগ্ডিত হইয়াও কবি মাতৃভাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ 
কৰিয়াছিলেন। অর্থোপার্্জন ব। সামাজিক পদপ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা তাহার 
আদে৷ ছিল না,--য! কিছু লক্ষ্য ছিল, তাহ। মাতৃভাধা-তাগারে নান। *দেশের 
নান! বৃত্ব সঞ্চয় কর] । সরলচেতা৷ কবি সরূলভাবে তাহা বলিয্বাও গিয়াছেন)-- 
'রচিব মধুডক্র, গৌড়ঙ্জন যাহে আনন্দে করিবে পান, সুধা নিরবধি ।” 'প্রক্ক- 


২৮৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


তির পাঁচ ফুল হইতে মধুসঞ্চয় করিয়। প্রকৃতির মধু অপরূপ মধুচক্র নির্মাণ 
করিয়। গিয়াছেন,--শত অপরাধেও তিনি মার্জনীয়। 
বিশেষ, উত্তরজীবনে তিনি আপনার এ ভ্রম বুবিতেও পারিয়াছিলেন। 

কবি যখন ইংলও প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া ফরাসী দেশে অবস্থিত, তথন তদ্ধি- 
রচিত £চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে' এ ভাব ম্পষ্টরূপে উল্লিথিত $- 

£হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ রতন ;- 

তা সবে; (অবোধ আমি ! ) অবহেলা করি, 

পরধন লোভে মত্ত, করিন্ু ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচারি।”_- ইত্যাদি । 

সকল বিষন্পেই কবি তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা নিয়োজিত করিয়া 

ছিলেন। কাব্য, মহাকাব্য, থগ্কাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, প্রহসন--ইংরেজী- 
নবীশদের বাঙ্গাল পাঠের সকল সাধ বা সথ. তিনি মিটাইবার চেষ্ট। করি- 
তেন। মেঘনাদ বধ ব্যতীত তাহার “বীরাঙ্গনা” “তিলোতমা” “ব্রজাঙ্গন।, 
প্রস্ভৃতি কাব্য£_শর্ষিষ্ঠা” “পদ্মাবতী” “কিষ্ণকুমারী' প্রভৃতি _নাটক/_এবং 
“একেই কি বলে সভ্যতা” 'বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে” প্রভৃতি প্রহসন__ 
তাহার নিদর্শন । “নাচিছে কদঘ-মুলে, বাজায়ে মুরলী রে, রাধিকাঁরমণ। 
চল সখি ত্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হবি, ব্রজের রতন ॥”-_ব্রজাঙ্গনার এই 
গীতি-কবিতাটি যখন প্রথম পড়ি, তখন এক এক বার আমাদের মনে হইত, 
হায়! এমন মধুর গোপিভাব যে কবির লেখনী হইতে নিঃস্যত হইতে পারে, 
সে কবি পরধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল কেন ?” বস্ততই, ব্রজাঙ্গন কাব্যটি আমাদের 
বড় মিষ্ট লাগে । এইরূপ তাহার নাটর্ক এবং প্রহসনও, উচ্চ কবি-প্রতি- 
ভার ফল, সন্দেহ নাই। বিশেষ তাহার বিয়োগাত্ত এতিহাসিক “কৃষণ- 
কুমারী” নাটকের চিত্রটি বড়ই করুণরসপূর্ণ ও মর্মস্পর্শা। প্রহসন ছু'খানিও 
তার সমাজদৃষ্টির ফল। হায়! এমন লোকও তিন্রধর্মাবলম্বী হইয়া সমাজ- 
চ্যুত হইয়াছিলেন! অদৃষ্টের ফল কে রোধ করিবে? ধর্মের ব্যাকুলতার 
জন্যু খুষ্ট্ধর্্ম গ্রহণ করিলে তাহার এ অধোগতি হইত না,-হীন অনুকরণ 
প্রিয়তা ও ঝুঁটা সভ্যত।-_সর্ধোপরি ভোগন্ুখের আশাই তাহার 
সর্বনাশ করিয়াছিল। মাঁইকেলের এই প্রহসনের ছাচ লইয়াই প্রসিদ্ধ 


মাইকেল মধুথদন। ২৮৫ 


সি 








সম স্মিত সস প শস্মপ্টি সি পরিসর পপ 


হাস্যরসরসিক নাটককার দীনবন্ধু মিত্র তাহার সর্ধবজনসমাদৃত প্রহসনগুলি-- 
বিশেষতঃ বিয়ে পাগ.ল। বুড়ো» প্রভৃতি প্রণয়ন করেন। আর তাহার নাটক- 
গুলির অপ্তিত্বেই ক্রমে দেশীয় নাট্যশালাগুলি স্থায়ীভাবে প্রতিঠিত হইল।, 
সুতরাং সকল দিক্‌ জড়াইয়া ধরিলে, ইংরেজীনবীশের আদর্শে, বঙ্গসাহিত্যে : 
মাইকেলের স্থান সকলের উচ্চে। কেন না, প্রায় সকল বিষয়েই তিনিই প্রথম : 
পথ দেখাইয়া যান। তবে সত্যের অন্রোধে এ কথা বলিব, গদ্যে তাহার : 
তেমন রুতিত্ব ছিল না। বিশেষ “হেক্টর বধে” তিনি অত্যন্ত নামিয়৷ পড়িয়া- 
ছিলেন ;_-গদ্যে কোন সন্দর্ত বা উচ্চাঙ্গের সাহিত্যও তিনি সৃষ্টি করেন নাই, 
_সে সৌভাগ্যের পূর্ণ অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরুবর্ভী 
লেখক ক্ষণজন্মা বঙ্ধিমচন্দ্র। বঙ্ষিমচন্দ্র হইতেই বঙ্গসাহিত্যের পুর্ণ উখান 
সাহিত্যেরও যুগান্তর, দেশেরও যুগাস্তর--বঙ্ষিমের নিকট বাঙ্গালীর খণ জন্ম 
জন্ম থাকিবে। 

মাইকেলের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া শত শত কবি উখিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদের নাম এখন লুপ্ত। কেবল সেই অক্ষয়বটের হুইটি প্রকাণ্ড শাখা 
এখন মাথা তুলিয়। দাড়াইয়া৷ আছে। সেই ছুই শাখা হইতেও আবার শত 
শত বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে। বটের নাম্‌ন৷ ঝুলিয়। বৃক্ষ হয়, তাহা! সকলে 
জানেন। হয়ত কাঁলে মূল গাছটি শুকা ইয়া একরূপ মরিয়। যায়, কিন্তু তাহা 
হইতে উৎপন্ন এ শাখা:প্রশাথাই নুতন বৃক্ষের রূপ ধারণ করিয়া মূল বৃক্ষের 
গৌরব জ্ঞাপন করে। মাইকেল মহামহীরূহের সেই ছুই প্রকাণ্ড শাখা__ 
কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ্র সেন। 

এ হেন মাইকেলকেও, বাঙ্গালায় প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের জন্য 
অনেক বাক্যবাণ ও গ্নেষ-বিজ্রপ সহিতে হইয়াছিল। ঢাকা-পানকুণ্ডা নিবাসী 
জগদ্বন্ধু তদ্র-_““চুচ্ছন্ধরী বধ কাব্য' নাম দিয়! তাহার সম্বন্ধে এক গ্লেষকাব্য 

| বিখেন। মেধনাদের 191৩৭ করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। এক শ্রেনীর 
লোকে কিছুদিন তাহ! লইয়। মাইকে লকে খুব লঘু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্ত সত্যের নিকট সে শ্লেষ-বিজ্রপ কোথায় ভাসিষ্প। গিয়াছে, 
-_-কবি মাজ মন্থমেণ্টের মত মাথ। তুলিয়া! সকলের উর্ধে দাঁড়াইয়া আছেন। 
এই জগঘন্ধু ভদ্র মহাশয় কিন্ত আর একটি বড় ভালকাজ বাঙ্গাল সাহিত্যে 


২৮৬ ভি্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহির্ত। 


সিসি এ, ৬ পনি পচ পাশ সি পরা পিসির ৬ শর আর পি? সরি আপ সি পালা এ ০ শত রা পপ ্পস্পসি- পা এত পি ৩ আপস পপর পপ সি এ শি আস আপস সস এ ও সী এ আত এ সিসি বসা ০ 


করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাপতি প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের পদাবলী 
তিনিই প্রথমে বহুকষ্ট করিয়া উদ্ধার করেন। «গৌরপদ তরপ্গিনী' নামে 
তাহার একখানি গ্রন্থও আছে। “সাধারণী' সম্পাদক অক্ষয়বাবু ও মাননীয় 
সারদ্াচরণ মিত্র ছুয়ে মিলিয়া তারপর “বিদ্যাপতি' সম্পাদন করেন। 
“বিদ্যাপতি ব্যতীত “উৎকলে শ্রীকুষ্ণচৈতন্ত” প্রভৃতি কয়েকথানি -গ্রন্থও 
সারদাবাবু লিখিয়াছেন। একট বড় শুভযোগ দেখিতেছি, হাইকোর্টের 
জজেরাঁও এখন বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের সেবা করিতেছেন । স্তার গুরুদাস বন্ট্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের চিস্তা ও গবেষণাপূর্ণ '“কর্ম্ম ও জ্ঞান” গ্রন্থই ইহার প্রমাণ। 

এখন যাহা বলিতেছিলাম ;-হেমচন্দ্রও গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া; 
বিশেষ দক্ষতার সহিত তাহার প্রসিদ্ধ বৃত্রসংহার' *ুণয়ন করিয়া অতুল 
যশশ্বী হইয়াছেন। এমন কি, এই মহাকাব্য, স্থানে' স্থানে মেঘনাদকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । মাইকেলের দোষ ইহাতে অল্প গুণ সমধিক। 
কোথাও কোথাও বা গুরু হইতেও শিষ্যের প্রাধান্য দেখ। যায়। তা হউক, 
সত্যের অনুরোধে তথাপি বলিব, মাইকেল না৷ জন্মিলে, হয়ত হেমচন্দ্র বা 
নবীনচন্দ্রের অস্তিত্ব অন্তরূপে থাকিয়। যাইত। আবার, ইহাঁও ঠিক যে, 
এক গুরুর শিষ্ু হইলেও, হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভা নবীনচন্দ্র হইতে অনেক 
উচ্চ। (হেমচন্দ্রের রচনা গুরুগন্ভীর, কল্পনা মাইকেলেরই স্তায় সুদুরগামিনী, 
আদর্শ বোধ হয় আরও উচ্চ । ইহার উপর লেখার ভঙ্গি, ভাব-অভিব্যজি, 
চিন্ত। ও ভাহার সামঞ্জস্ত এত সুন্দর যে, আজ পর্য্যন্ত হেমচন্দ্রের স্থান কেহ 
পূর্ণ করিতে পাঁরিলেন না । বৃত্রসংহার ব্যতীত কবির “দশমহাবিদ্য' 
কেবিতাবলী' চিত্ত বিকাশ প্রভৃতি কাব্যসাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে । বড়ই ক্ষোভের বিষয়, মাইকেলের স্তায় এই কবিরও শেষজীবন 
বড় ছুঃখে অতিবাহিত হইয়াছিল) তাহা আহ্ুপর্তিক ম্মরণ করিলে আজিও 
চোখে জল আসে। বিধির নির্বন্ধে, অখও কর্্মফলে অন্ধ হইয়া, পরানুগ্রহ- 
প্রত্যাণী কবি শেষজীবন যেরূপ কাতরভাবে গোৌয়াইয়৷ গিয়াছিলেন, তাহ। 
তাহারই উক্তি হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি ৮ 

কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে, ভবলীল! ঘুচেছে আমার | 

বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন, বৃথ! রাখা ধরণীর ভার । 
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জীবনের শেষকালে, সকলি হরিয়! নিলে ! 

প্রাণ নিয়! দুঃখে কর পার,--বিভূ! কি দশা হবে আমার 1, 

হায় কবি! তোমার জন্মার্জিত অখণ্ড কর্মফলই তোমার এই দুঃখময় 
অনৃষ্টের স্থষ্টি করিয়াছিল ! বোধ হয়, অনৃষ্টের এই ভাবের একটা অস্ফ,ট চিত্রও 
একদ্দিন তোমার মানসমন্দিরে ছায়ার ন্যায় প্রতিভাত হইয়াছিল, তাই 
মাইকেলের ছুঃথে ব্যথিত হইয়! তুমি বহুপুর্বেই কীদ্িয়াছিলে,_ 

। “হায় মা! তারতি ! চিরদিন তোর কেন এ কুখ্যাতি ভবে; 
। যে জন সেবিবে, ও পদযুগল, সেই যে দরিদ্র হবে ?”ঃ 

কবিবর নবীনচন্দ্র এত উচ্চ সম্মানের অধিকারী না হইলেও তাহার 
কাব্য প্রতিভাও অনেকের তপন্তার বিষয়। বিশেষ তাহার সারল্যপূর্ণ মধুর 
মূর্তি ও কবিজনোচিত সহদয়তা আমরা খুব কমই দেখিয়াছি। কাব্যের কোন 
কথ৷ পড়িলে তাহার হৃদয়-প্রস্নবণ একেবারে খুলিয়। যাইত )--সরল শিশুর 
মত তিনি উদার অকপটতাবে মনের তাব প্রকাশ করিতেন। বাল্য তাহার 
নুপ্রসিদ্ধ পলাশীর যুদ্ধ” যখন পাঠ করি, তখন অনেক স্থান আমাদের কস 
ছিল, এখনও বোধ হয় কিছু কিছু আছে। তাহার সেই “কোথা যাও, ফিরে 
চাও সহত-কিরণ! বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে দ্বিনমণি!__-ইতিশীর্ষক 
মোহনলালের সেই অমৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিলে এখনও চোখে জল আসে। 
উত্তরজীবনে কবি যে কয়থানি কাব্য লিখিয়াছিলেন,_তাহার সেই 
“রৈবতক”, “কুরুক্ষেত্র; “প্রভাস” ও 'অমিতাত' পাঠ করিলে তাহার ধর্মের 
মধুর মোহন ভাব ও নিঝরিণীর ধারার ন্যায় স্বাভাবিক সরল উচ্ছাাসে মন 
মোহিত হইয়। যায়। নবীনচন্দ্র যেন স্বভাবের সরল শিশু; তাই তাহার 
কোন কবিতায় কষ্টকল্পনা নাই। চুম্বকের আকর্ষণের স্যায় তাহার কবিতা 
পাঠে পাঠককে টানিয়। লইয়া যায় ; কোথায় দিয় যে সময় চলিয্। যায়, তাহ! 
বুঝিতে পারা যায় না। তিনি যেখানে যাহা কিছু বলিয়াছেন, কিছু রাখিয়া 
টাকিয়া বলেন নাই,_-যেন সবট। হৃদয় ঢালিয়। বলিয়। গিয্লাছেন। এমন 
মুক্ত প্রাণ কবি এখনকার কালে, কৈ, আর দেখা যায় না। তথীপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, সকল স্থানে তিনি চিন্তার সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই ? 
লিপিকুশলতা! এবং চরিত্রচিত্রণেও স্থানে স্থানে তিনি অকুতকার্য্য হইয়াছেন। 
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আর্য অনার্য্যের মতবিরোধিতার জন্য এ কথা বলিতেছি না, এ অংশে কবির 
স্বাতাবিকই কিছু ক্রটি ছিল। কিন্তু তার ভাষার বেগ ও তাবোচ্ছধাস এত 
প্রবল ছিল যে, কোন কোন স্থানে হেমচন্দ্র--এমন কি মাইকেলকেও তিনি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। সেই ভাষার একটানা! তোড়ে, এ ক্রটি- ব্রি 
বলিয়াই অনেকের নিকট মনে হইত না। যাই হোক, নবীনচন্দ্রের নিকট 
বঙ্গসাহিত্য বিশেধ খণী ;__-ভাষা-জননীর সেবা করিতে করিতে যে উত্তর- 
(জীবনে তার টৈতন্তচন্ত্রের টাদ-মুখ মনে পড়িয়াছিল এবং সেই পতিত- 
পাবনের পাদ্পদ্মে যে তিনি তাঁর জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, ইহা স্মরণ 
করিয়াও তাহার ভক্তগণ পরিতৃপ্ত হইবেন। বাল্যকাল হইতেই নবীনচন্ত্রের 
জীবনে প্রেমতক্তির বীজ ছিল; তাহার ফলেই উত্তরকালে তাহার এ সকল 
মনোরম কাব্যবৃক্ষের বিকাশ হয়। শ্রীগোবাঞ্গলীলার কিন্নংশ তিনি লিখিয়া 
গিয়াছিলেন,__সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই) 

এই প্রসঙ্গে আমর। আর এক নবীনচন্দ্রের উল্লেখ করিতেছি;-_-রাজ- 
কার্য্যের গুরুভারে থাকিয়াও তাহার কাব্যালোচনার বিরতি নাই। তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ পদ্যান্থবাদ “রঘু বংশ? পড়িয়া আমরা মোহিত হইয়াছি। মূল রঘুবংশ 
ধাহারা পড়েন নাই, অথবা তাহাও যাহার! পড়িয়াছেন, তাহারা উভয়পক্ষই 
শ্রীযুক্ত নবীনচক্দ্র দাস মহাশয়ের উক্ত গ্রন্থ খানি পাঠ করিবেন” 
দেখিবেন, কি অবিচলিত নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের সহিত, কবি তাহার আরদ্ধ 
কার্য্য সমাপ্ত করিয়াছেন। আমাদের স্থানাভাব, তাই সে অন্কুবাদ উদ্ধত 
করিতে পারিলাম না । 

যশোলাভ সকলের তাগ্যে ঘটে না৷; যশের যোগ্য হইলেও ঘটে ন|। 
নাম হওয়! ব! মান পাওয়া, প্রকৃতই একটা বরাত। অর্থভাগ্য বা! বিদ্যা- 
ভাগ্যও যেরূপ, বশোভাগ্যও ঠিক তদ্রপ। ইহার সাক্ষী--কবিবর 
বিহারিলাল চক্রবত্ী ও স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার | ফলতঃ বিহারি- 
লালের “সারদামঙ্গল” “সাধের আসন”, “বগগসুন্মরী' প্রভৃতি কাব্য এবং 
স্থরেন্্রনাথের নু প্রসিদ্ধ “মহিলা? “সবিতা-নুদর্শন+ প্রভৃতি কাব্য--বঙ্গসাহিত্যের 
এক একটি রতুম্বরূপ হইয়াও একরূপ লোক-লোচনের অন্তরালে রহিয়৷ গেল-_ 
তাহার সন্ধান বা সংবাদও কেহ লইল না মনে হয়;--অথচ তাহাদের 
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শিশ্-প্রশিষ্তেরা এক একট! দ্রিগ গজ--দেশমান্ত হইয়1 পুজা! পাইতেছেন,__যুল 
অদৃষ্ট ভিন্ন আর কি বলিব? কেননা, যে বিহারিলালের “সারদামঙ্গলের” 
ভাব ও ছায়া লইয়া. প্রতিভাঁবান্‌ রবীন্দ্রনাথ স্টার প্রথম কাব্য-আলেখ্য 
অক্কিত করেন,--সেই “বালীকি প্রতিভার' কৰি এখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া শত শত শিষ্ঠ প্রশিষ্তের পূজা ও সেবা পাইতে- 
ছেন, আর তীর গুরুস্থানীয় দীন বিহ্ারিলাল যেন ক্রমেই বিস্বৃতিগর্ভে লীন 
হইতেছেন ! প্রকৃতই, 'সারদাযঙ্গলের কবির কথা সাধারণতঃ কার মনে 
জাগে? কিন্তু সে তুলনায় '“বাল্সীকি-প্রতিভার” কবি রবীন্দ্রনাথের নাম 
এখন কতরূপে বিস্তুত। মুল অর্ষ্ট, তার সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই সঙ্গে একটি সত্যকথাও বলিব। ছন্দোবন্ধময়ী কবিতা বা 
পদ্য।__বঙ্গদেশ হইতে যেন ক্রমেই বিদায় গ্রহণ করিতেছে; আর তাহ]র 
স্থানে সরস কবিত্বপূর্ণ গদ্যসাহিত্য যেন উত্তরোত্তর বদ্ধমূল হইয়৷ বসিতেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই যুগ প্রবর্তন করেন, তাহার সময় হইতেই যেন ভাঁষা- 
কবিতার ক্রমিক তিরোধান । তবে হেমচন্দ্র বা নবীনচন্দ্রের স্তায় ও থিত- 
নামা যশস্বী কবিদিগের কাব্য বা মহাকাব্য প্রকাশিত হইলে দ্রিনকতক একটু 
উত্তাপের লক্ষণ দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহাও যেন ক্রমেই নীতল হইয়] 
যাইতেছে । 
এই সঙ্গে আর একটি কথাও আছে। আমাদের দেশে, এবং 
বোধ হয় সকল .দেশে--এখনও লোকে পদমধ্যাদা ও ধনগৌরবের 
অধিক বশংবদ হয়। সেই সঙ্গে যদি কাহারও ঈষৎমাত্রও সাহিত্যপ্রতিতা 
বা কাবাপ্রভার বিকাশ হয়, জনসাধারণ সহজেই তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়! 
পড়ে। তাহা অপেক্ষা উচ্চ বা উৎকৃষ্ট প্রতিভাও কোন দরিদ্র সাহিত্য- 
সেবীর মধ্যে বিকসিত হইলেও, সহজে কেহ তাহাকে আমল দিতে 
চাহে না; আমল দেওয়া অপমানকর বোঁধ করে। কেননা, সেই সাহিত্য- 
সেবী অবস্থাবিপাকে হয়ত সামান্য প্রত্যাশী হইয়া পূর্বেবান্ত ধনী বা পদস্থ 
কবির দ্বারস্থ হইলেন) দশে তাহ। দেখিল বা জানিল,--কাজেই স্বাভাবিক 
মানবীয় ছুর্বলতা বশে এ দরিদ্র সাহিত্যসেবীর সাহিত্যমর্ধ্যাদার প্রতিও 
তাহারা অনাস্থাবান্‌ হইল।--কমলার কেমন মহিমা, সকলেরই সহান্ভৃতি : 
ও? 
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ও চিত্তের অনুরাগ এ ধনী কবির প্রতিই ন্যস্ত হয়। বিশেষ, সে কবি যদি 
সত্য সত্যই ঈশ্বরানুগৃহীত ও একটু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হয়, তাহ 
হইলে ত আর কথাই নাই, _ছুংস্থকবিব ন্যাধ্য প্রাপ্য মানও সেই সঙ্গে ডুবিয়া 
গিয়া থাকে । ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং স্থানবিশেষে পরীক্ষিত। সুতরাং 
ইহাতে বিক্ষুব্ধ ব। চঞ্চল হওয়] উচিত নয়। পরের হুঃখে যেমন, পরের সুখের 
প্রতিও সেইরূপ সমান সহানুভূতি ও আনন্দ প্রকাশ করাই মহত্ব । মচেৎ 
ঈর্ষা-বিষে জ্বলিয়া মরিতে হয় ) মনে ক্ষুদ্রত। ও সম্কীর্ণতা আসে ; মানীর মান- 
হরণে আত্মাকে অধোগামী করিয়া পাপপক্ষে ডুবিতে হয়। বিহারিলালের 
ব। সুপ্েন্দ্রনাথের তেমন নাম এখন না হইলেও একদ্রিন হইবে, এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে ; কেনন। সত্যের নাশ কখন হয় না৷ 


তারপর স্বভাবতই কবিতা এখন ঝুলিয়। পড়িয়াছে,_-কবিত্বমিশ্রিত গদা-* 
কাব্যই এখন মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের যে এত মান ও নাম, 
তাহার একমাত্র কারণ-_ ঠাহার গীতি-কবিত৷ নয়._-ঠাহার স্বগায় সাধনসঙ্গীত, 
স্বন্দর সুন্দর ছোট গল্প, -স্ুচিপ্তিত ও সুলিখিত গদ্য প্রবন্ধ,_-উৎকৃষ্ট ভাব 
ভঙ্গিময় নাটক-_-এইরূপ নানা ভাবে তিনি তাঁর অমৃতময়ী লেখনী অশ্রান্ত- 
ভাবে পব্িচাপিত করিতেছেন,_তাহার উপর বিধিদত্ত তার ধনৈশ্বর্যয,- 
সুতরাং শ্াহার ঈর্ধায় মন মলিন করিয়া কলম চাঁলাইলে চলিবে কেন? 
আমর। সার বুঝিরাছি-- প্রাক্তন ; সেই প্রাক্তনফলই সকলে ভোগ করে 7; 
বিহারিলাল ও সুরেন্দ্রনাথই তাহার জলন্ত সাক্ষী । বিহারিলালের সেই-_ 


“নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! জীবন-জুড়ান ধন হ্দি-ফুলহার | 
মধুর মূরতি তব, ভরিয়ে রয়েছে তব, সযুখে সে মুখশশী জাগে অনিবার! 
কিজানি কি ঘুম-ঘোরে, কি চোখে দেখেছি তোরে, 

ূ এ জনমে ভুলিবারে পারিব না আর। 
তবুও ভুলিতে হবে, কি লয়ে পরাণ লবে, 
কাগিয়ে টাদের পানে চাই বার বার।” 


--কবিতা পড়িয়া মনে হয়, এ কবির প্রাণ কি উচ্চসুরে বধ! ! এমনি 
উচ্চ স্থুরে তিনি প্রাণপ্রতিমার পু করিয়াছেন। অন্তত্র, ম্বভাবের বর্ণনায়ও 


নর নন | ২৯১ 


লিন শি পালি এপ পিসী স্টিল পািপস্ত এী ও পা পরী পপাশিলা পিসী তি পি সিল শী পা পতি 


কবির কি  দিগন্রসরিম দি তাহাও তাহার হিমালয় দর্শনে উপলব 
হইবে ৮ 
“পদে পৃথী, শিরে ব্যোম, তুচ্ছ ভারা হুধ্য সোম, 
নক্ষত্র নখাগ্রে যেন গণিবারে পারে। 
সমুখে সাগর ধারা, ছড়িয়ে রয়েছে ধরা, 
| কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে ॥” 


এই বিহারিলাল ও “মহিলার” কবি সুরেন্দ্রনাথ সমসাময়িক ; উভয়েই 
যেন এক টোলের ছাত্র। উভয়েরই আদর্শ উন্নত, লক্ষ্য উচ্চ, ভাব গভীর 
ও গম্ভীর, রচন। সমধিক প্রসাদগুণসম্পন্ন। তবে শেষের এই অংশে সুরেন্দ্র 
নাথ অপেক্ষাও বিহারিলালের কৃতিত্ব যেন আরও অর্ধক। “মহিলার' 
ভাষা “সারদামগলের? ভাষার ন্যায় অমন মার্জিত ও সুপরিস্কট নয়। একটু 
অন্ুপ্রাসের আধিক্য উহাতে আছে । তথাপি এই কাব্যও যে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি অযুল্য সম্পদ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কবি সমগ্র নাপী জাতিকে 
উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন 7-- 

“যে প্রগাঢ় কাব্য পড়ি আননে তোমার, বুঝাইতে ব্যগ্র হয় মন। 

যুক্ত বাক্য যোগাতে না শক্তি রসনায়, হদে ক্ষোত মুকের সপন ।” 
অন্যত্র,--“বিষয়-মদ্িরা পানে মত্ত চিত যার, তারে কি পারিব বুঝাইতে ।, 

. ধাতার করুণ! মর্তে নারী অবতার, নর-হর্দি বেদন। বারিতে 1১ 

এ হেন সাধক-কবিও শেষ জীবনে ব্রিতাপজালায় জলিয়।৷ গিয়াছেন) 
গভীর উচ্ছখাঁসে মর্মকথা ব্যক্ত করিয়াছেন. 

“দীর্ঘকাল পরে কেন, এ ভাব আবার ! কেন এ কটাক্ষ লালসার ? 

কিব। না ঘ'টেছে ছেমে, সারদে তোমার, বাকি কিবা রেখেছ আমার ? 

ভোগ যশ আশ। গেছে, আছে মাত্র প্রাণ, মধুগন্ধ কান্তিহীন কুস্থমসমান |, 

বিহারিলাল ও সুরেন্দ্রনাথ, নিভৃত সারস্বত-কুঞ্জে গান গাহিয়। গিয়াছেন, 
একদিন অবশ্ঠই ইহাদের প্রতিভা পূজা পাইবে । 


বিহারিলালের একজন প্রধান তক্ত-__কবি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল বড় মন্মম্পর্শিনী ভাষায়__মৃতকবির স্বতিসম্মান গান করিয়াছেন, 


২৯২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাগগালা-সাহিত্য। 


“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, নহে কোন কর্মী গর্বোমত শির) 
কোন মহারাজ-_নহে পৃথিবীর, নাহি প্রতিমূর্তি ছবি। 
তবু কাদ কাদ--জনম-ভূমির; সে এক দরিদ্র কবি! 
এসেছিল শুধু গায়িতে এভাতি, না ফুটিতে উধা, ন। পোহাতে রাতি,-_ 
আধার আলোকে প্রেমে মোহে গাঁখি, কুহরিল ধারে ধীরে। 
ঘুমঘোরে প্রাণী, ভাবি স্বপ্র-বানী, ঘুমাইল পার্থ ফিরে।” 
এই অক্ষয়কুমারের প্রদীপ, কনকাঞ্জলি, ভুল, শঙ্খ প্রভৃতি কয়খানি সুন্দর 
গীতিকাব্য আছে । গুরুর ন্যায় ইহার নামও অধিক লোক জানে না, কিন্ত 
যাহারা ইহার পরিচয় রাখেন, তাহারা ইহার কবিতা পাঠে পরিতৃপ্ত হন। 
সেই_ "গীত অবসানে নিশ্বসিল কবি--বল কি গাহিব আর, 
হৃদয়ের ছবি উঠিল ন পটে, বাজিল ন! হৃদি-তার |” 
_-ইত্যার্দি কবিতাগুলি যেন আমাদের কাণে বাজিয়া৷ আছে। 
এই সঙ্জে 'যোগেশ' কাব্যের প্রণেতা-কবি ঈশানচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে মনে পড়ে। ঈশানের জীবন-পরিণাম অতি শোচনীয় হইলেও 
কবিতায় যে তিনি একটি করুণার সুর রাখিয় গিয়াছেন, তাহার “চিত্তা? 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেকদিন তাহ] মনে থাকিবে । বিশেষ 
“যোগেশ" কাব্যে কবির হৃদয়-প্রতিবিম্ব অতি উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই কাব্যথানি বঙ্গনাহিত্যের গৌরব । | 
কিন্তু ইহা অপেক্ষাও একদিন উচ্চগৌরবের জিনিস ছিল,_-পগ্ডিত 
শিবনাথ শান্ড্রীর সর্ববিষয়িণী সাহিত্য-প্রতিভার। তাহার সেই 'নির্বাসিতের 
( বিলাপ' “পুষ্পমালা” “হমাপ্রিকুন্তুম” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ এবং “মেজ বউ” 'যুগান্তর' 
নয়নতারা, প্রভৃতি উপন্তাঁস, উপভোগের জিনিস । ব্রাঙ্গধর্দ ও ব্রাহ্গ- 
সমাজের সেবায় তীহার সেই কবিপ্রতিভা এখন নিন্তেজ হইয়া 
'আসিয়াছে ; কিন্তু ইহার লেখায় যে একটি আন্তরিকতা আছে, তাহা হয়ত 
অনেকে লক্ষ্য করেন না। শিবনাথ বাবুর সেই-_“চাহিনী সভ্যতা চাষা হ'য়ে 
থাকি; দ দাও ধর্মাধন বুকে পুরে রাখি'--এখনো। যেন আমাদের 'কর্ণে ধ্বনিত 
হয়। আর তার মৈজ বউ” একথানি উৎকষ্ট স্ত্রীপাঠ্য উপন্যাস। 
এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য কাব্য ও গীতিকবিতায় বঙ্গসাহিত্য- 


মাইকেল মধুহদন। ২৯৩ 


ভাঙার পূর্ণ। কাঁহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম উল্লেখ করিব? হয়ত 
এমন নাম--কি ইহ! অপেক্ষাও যোগ্যনাম আমাদের ছাড়, হইয়! 
গিয়াছে। কি পরেও হয়ত হইবে তজ্জন্য কেহ যেন আমাদের অপরাধ 
গ্রহণ না করেন, এই প্রার্থনা। কেননা, সাহিত্যের ইতিবৃত্তর্ূপ এমন একটা 
বৃহৎ কার্যে এরগ ক্রটি-বিচ্যুতি হওয়ার সম্পূর্ণ সন্তাবনা। এ শ্রেণীর গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ ভিন্ন এভ্রম সংশোধনের উপায় নাই। যদি তগবানের 
কপায় সে শুভদিন হয়। তবে আমরী। মনের সাধে আরও হৃদয় ঢালিয়া। 
এ বিষয়ের অনুশীলন করিব)--আগাততঃ এই পর্য্যস্ত। 

এইবার আমর নব্যবঙ্গের নেতা, বর্তমান বন্গসাহিত্যের অদ্ধিতীয় সম্রাট, 
ক্ষণজন্মা বঞ্চিমচন্দ্রের সাহিত্যগ্রতিতা আলোচনা! করিয়া, ভিক্টোরিয়। যুগের 
গণ্য-সাহিত্যের পূর্ণবিকাশ দেখাইব। মাইকেল মধুল্দনেও যাহা! অসম্পূর্ণ 
রহিল, গ্রক্কতির প্রিয়পুত্র প্রতিতাবান্‌ বঙ্কিমচন্দ্র আপন মৌলিকতা ও 
উদ্ভাবনী শক্তিবলে, শদ্যমাহিত্যে সেই গীতি-কবিতার মনোহর নুর মিশ্রিত 
করিয়া দিলেন। সেই অপুর্ব মিশ্রণের ফলে ভাষা-জরননীর নবজীবন সধশর 
হল। এখন বোধ হয় পৃথিবীর কোন সাহিত্যে এমন কোন ভাব ও চিত্ত! 
নাই, যাহা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা) বঙ্গতাষায় তাহা যথাযথ প্রকাশ হইতে 
ন। পারে। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া যে ভাষার 
গঠন ও সংস্কার করিলেন, বন্ধিমচন্দ্র অতিনব উপায়ে, একরূপ অদ্ভুত শক্জি 
দ্বারা সে ভাষার পূর্ণপ্রতিষ্ঠা করিয়া ধরাতলে অক্ষয়কীর্তির অধিকারী 
হইলেন। এখন বঙ্কিমেরই যুগ চলিতেছে'_রবীন্দ্রনাথ এভতি বাণীর 
প্রিয়পুত্রগণ-_-সেই বঞ্কিমেরই আরব্ধ কার্যের সফলত| সাধন করিতে প্রয়াস 
পাইতেছেন মাত্র । 





বহিমচন্দ্র। 


»স 6 সং. 


নি 
সি মা (হার নাম লইয়া এই পরিচ্ছদে হশুক্ষেপ করিলাম), তিনিই 
১ রা বঙ্গসাহিত্যের চতুর্থ ভরের রাজরাজেশ্ টি! তাহার 
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ই ১ 8) । কুহরিত কলকণে বি মুখরিত; তাহার দ-পারিজাত- 
সৌরতে দেশদেশাস্তর আমোদিত ;-তিনি “সাগরী' ও “আলালী? ভাষা দুটাকে 
ভাঙ্গিয়া মিশাইয়া নিজের মনের মতন করিয়া গড়িয়া, পগ্ডিত ও পুরনারীর 
সমান আরামের জিনিষ করিয়! দিয়াছেন। কৃষ্চের মুরলী-ধবনি-শ্রবণে, যেমন 
ভক্তের প্রাণ বিমোহিত হয়; সে ধ্বনিশ্রবণে যেমন যমুনার জল, টলটল 
টলঢল করিয়া, নাচিয়! নাচিয়া, লহরমালা তুলিতে থাকে ; বঙ্কিমের তাষাতেও 
যেন, সেইরূপ কি-জানি-কি একটা মিশানো আছে। স্ততি নয়-_বাহুল্যবর্ণন 
নয়__-ভক্তির অভিব্যক্তি নয়_ এক্ষণে ইহ! অবিসংবাদিত সত্য। বঙ্কিমের 
বাঙ্গালা এখন সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। সে কীর্তি 
সে সৌভাগ্য,__সে আধিপত্য,_যদ্দি তুমি বুদ্ধিদোষে বা হিংসাবশে, অধবা 
এমনই কোন একটা কারণে ঘুচাইতে সচেষ্ট হও) তবে তুমি নিজেই বিড়দ্বিত 
হইবে-_-ভগবানের রাজ্যে সত্যের কিছুতেই মার্‌ নাই। 

বস্তুতঃ আমরা অনেক ভাবিয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, 
বর্তমান বঙগসাহিত্যের চতুর্থ তরে, বঙ্গতাবা ও সাহিত্যের এই যে অভূতপূর্ব 


বঙ্কিমচন্দ্র । ২৯৫ 


উন্নতি হইয়াছে এবং শনৈঃ শনৈঃ হইতেছে, ইহার মূলে বঞ্ষিমের সেই 
গ্রাণময়ী চিত্তজয়ী তাষার আধিপত্য । বঙ্ষিমের ভাষাতেই এখন-_ইস্তক 
সংবাদপত্র হইতে নাগাইদ দর্শন-বিজ্ঞান-গ্রন্থও গ্রথিত হইতেছে। 
অধিক কি, পুর-মহিলারা যে সকল চিঠিপত্র লিখেন, তাহাতেও সেই 
বঙ্কিমের ভাবময়ী ভাষার প্রভাব বিদ্যমান। আর নব্যতন্ত্রের অধ্যাপক- 
পগ্ডিতগণও যে, মধ্যে মধ্যে সংস্কতের "বুকৃনি” দিয় ব্যাকরণের ঝাংন 
কষিয়া, সব আটঘাট বাঁধিয়াও শাস্ত্র গ্রন্থাদ্দি অনুদ্দিত করিতেছেন তাহাও 
সেই বঙ্কিমের নৃতন ভগিময় সন্ধি-সমাস-যুক্ত সরল-নুন্দর ভাষার একাংশ । 
আবার যে সব বঞ্ষিম-বিদ্বেষী ভাষা-সংস্কারক, বঙ্ষিমকে বা ততৎপথাবলব্ষী 
নব্য লেখককে ব্যাকরণ-ভুলের অছিল1 ধরিয়! ঘোর আক্রমণ করেন 
এবং প্রকাণ্তে ও অপ্রকাশ্তঠে তাহাকে গালি পাড়েন- তিনিও জাতসারে 
হউক) আর অজ্ঞাতসারেঈ হউক, সেই বঙ্ষিমী ঢংয়েই '"শাদার পিঠে 
কালি” দিয়া থাঁকেন,_বা বঙ্ষিমেরই সরস রসিকতার ব্যর্থ-চেষ্টা করিয়! 
উপহাসাম্পদ হন !- সোনার বক্ষিম, ভাষার উন্নতিকল্পে প্রাণপাত করিয়া) 
প্রতিদানে নিঙ্জেই এইরূপ তীব্র শ্লেষ ও বিদ্বেষ-বাঁণ সহিয়া গিয়াছেন। .“বঙ্গ- 
সাহিত্যে বঞ্ষিম” গ্রন্থে সে সব কথা, আমরা একবার বিশদরূপে বিবৃত 
করিয়াছি ; সুতরাং এ গ্রন্থে তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু ধলিব ন|। 

বঙ্কিমের আবির্ভাব কালের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গসাহিত্য প্রকৃত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়কুমার সুন্দর গদ্য স্থষ্টি করিলেন 
বটে, কিন্তু ইংরেজী শিক্ষিত বাক্তিগণ তাহাতে বড় একটা আকুষ্ট হইলেন 
না,__সে বাঙ্গালা তীহারা কেহ বড় একটা পড়িলেন না;_এ কথা পৃর্ব্বেই 
ৰলিয়াছি। ফলতঃ বঞ্ষিমের যুগ হইতেই, বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি ইংরাঁজী- 
শিক্ষিতগণের দৃষ্টি পড়িল। 

বর্তমানের বিষয় আলো১না করিতে বসিয়া, আজ অতীতের অনেক 
স্বতি জাগিতেছে। বঙ্গভাষার যখন সব থাকিয়াও যেন কিছু নাই;-_- 
যখন তাষা, শব্দ-সম্পদ্রে সৌভাগ্যশালিনী হইলেও, একরূপ *অজ্ঞাত ব 
উপেক্ষিত ;--তখন অতি নিভৃতে বীণাপাণির পদতলে বসিয়া, “সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের কর্মবীর' অপূর্ব সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিতেছিলেন। কাল 


২৯৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগ্গাল।-সাহিত্য 


| পৃর্ণ হইল, সেই কর্ধববীরও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন 7-- প্রতিতাবলে সক- 
লকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 

বঙ্ষিমের প্রতিভ। সর্বতোমুখী ।-_উপন্াসে, ইতিহাসে, সমালোচনায়, 
সাহিত্য-সন্দর্ভে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, ধর্মতত্বে, শাস্তান্থুশীলনে,_-সকল বিষয়েই 
তিনি অসাধারণ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তবে প্রধানতঃ 
পাঠক জুটাইবার উদ্দেশ্তে, তিনি শ্ীহার সেই সর্বতোমুখী প্রতিভা) 
উপন্ঠাসেই বিশেষরূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তিনি বুবিয়াছিলেন, 
মিষ্ট করিয়া গল্প বলিতে পারিলেই সহজেই লোক আকৃষ্ট হয় ;_-অথচ 
কৌশলে সেই গল্পের মধ্যেও সকল তত্বই সন্নিবেশিত করা যায়। তাই, শক্তির 
অভাবে নহে-_প্রধানতঃ পাঠক-সংগ্রহের উদ্দেশ্তেই, তিনি উপন্তাসের আসর 
লইয়াছিলেন। তাহার উপন্তাস-_হেলাফেলার জিনিষ নয়,_একটু শ্রদ্ধার 
সহিত পড়িলে, তাহাতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের সকল তত্বই মিলিবে। বিশেষ, 
তাহার সহিত তাহার স্বাভাবিক “নির্মল শুভ্র সংযত হাস্য মিশ্রিত থাকায়, 
অতি গুরুতর জটিল তত্বও সুথপাঠ্য হইবে। বঙ্ষিমের পুর্ববন্তী লেখকগণের 
মধ্যে এ গুণটা কাহারও ছিল না,_এবং আজিও এ গুণের সম্যক অধিকারী 
*বোধ হয় কেহ হইতেও পারেন নাই। পূর্বে হাস্যরসের নামে ভীড়ামী ও ইতর 
গালাগালি বুঝাইত ;--বঙ্কিমই তাহার আমূল সংস্কার করেন। এইরূপ 
এবং আরও অনেক রূপ উচ্চ গুণ থাকায়, বঙ্ষিমের উপন্তাস, আজ 'জগতের 
উপন্তাস হইতে চলিল। কেন ন। ইউরোপীয় ভাষায় যখন বঞ্ষিমের উপন্যাস 
অনুদিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন দেখিতে দেখিতে তাহা সমগ্র 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িবে ।__ভিক্টোরিয়া-যুগে, বঙ্গসাহিত্যে এমন সৌভাগ্য 
আর কাহারও হয় নাই। সমগ্র বাঙ্গালী নরনারীর হৃদয়ের উপর বঙ্কিম 
অসাধারণ আধিপতা স্থাপন করিয়াছেন। বন্ষিম বলিতে বাঙ্গালার এক- 
মাত্র বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বুঝায় । সত্যই বাঙ্গালার মধ্যে, বঙ্গসাহিত্য- 
রাজ্যে «“বন্কিম* একজন মাত্র । বঙ্ধিমকে প্রথম আসন দিয় এ প্রথম 
আসনের গুণের তুলনায়, ঠিক দ্বিতীয় আসনে বসিবার উপযুক্ত ব্যক্তি, 
কৈ,_আজ পধ্যস্তও ত দেখিতে পাইলাম না? মুখে কেহ স্বীকার 
করুন আর নাই করুন্‌, কোন না কোন প্রকারে, সাহিত্যের এই চতুর্থ 


বন্ধিমচন্ত্র। ২৯৭ 


লী এসিসিএ পির বর একি শী সতী শট পি কাকি কা পর সি এক এ পি এ ওলি তি এপি ৫৭৫৯০ ও তপ্ত পা পাপা পলি পাশ এ্মিপসিিিলা শী পাশা এ পি এসি পা লাস 


স্তরে, বঙ্কিমের শিষ্য নন কে? সকলেই বদ্ষিমের প্রতিভালোকে অল্গাধিক 
আলোকিত । বঙ্ষিমের অক্ষয়কীর্তি- সেই সুবিখ্যাত বঙ্গদর্শনই তাহার 
বিশিষ্ট প্রমাণ । 

এই “বঙ্গদর্শন'__বঙ্গসাহিত্যের গৌরব,-_সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব । 
বেঙ্গদর্শনের, আবির্ভাবে, সাহিত্যকাননে মধুর বসন্তের সমাগম হইল। নানা 
জাতীয় নয়ন-তৃপ্তিকর অতি মনোহর মধুগন্ধময় ফুলদল বিকশিত. হইতে 
লাগিল। মৃছ্ুমন্দ মলয় মারুত হিল্লোলে, কোকিলের কুহুতানে, ভ্রমর-গুঞ্জনে, 
পাদতলবিধৌত তটিনীর গানে, প্রকৃতি হাস্যময়ী হইল, জড়জগৎ অতি অপূর্ব 
শোভ। ধারণ করিল। জ্যোংশনাময়ী রজনীতে চাদের হাসি, চকোর- 
চকোরীর সেই চন্দ্রস্থধাপান, ভাবুকের সেই আত্মবিস্বতি,_সকলই মনোহর । 
সত্যই “বঙ্গদর্শন' জাতীয় সাহিত্যের একমাত্র “কোহিনুর । যতদিন 
বঙ্গভাষা, ততদ্দিন “বঙ্গদর্শন? | 

কত ভাব, কত চিন্তা, কত উদ্যম, কত আশা, কত আলো লইয়া, 
বেঙ্গদর্শন' জড়প্রায় বাগালীর দ্বারে দ্বারে ফিরিল। এক্ষণ হইতে প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালীর জ্ঞানচক্ষু ফুটিল। ধর্মপ্রচারক ও নীতিবেত্তা “পুলপিটে' 
দাড়াইয়া, গগনভেদী বক্তৃত। দিয়াও যাহা করিতে পারেন নাই, এক বেজ- 
দর্শন)ই তাহা! করিল। বাঙ্গালীর দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব, 
জীবনবৃত্তাস্ত ও কাব্য-সাহিত্য এইবার যেন আপন পথ পাইল । নিভাঁকতা, 
তেজস্থিতা, সুদুরদর্শিতা ও সত্যবাদিতার গুণে “বঙ্গদর্শন” অতি অল্লকাল 
মধ্যেই শিক্ষিত বাঙ্গালীর হৃদয় আকর্ষণ করিল। 

ইতিপূর্ব্বে বাগালা ভাষাকে সকলেই, বিশেষতঃ বিদ্বজ্জন-সমাঁজ, অতি 
দ্বার চক্ষে দেখিতেন। বঙ্ষিমবাবু গভীর দুঃখে সে সকল কথা 'বঙগদর্শনের” 
পত্র-স্থচনায় লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। সমাজের অবস্থা তথন এমনই 
শোচনীয় । এই অবস্থায় বঞ্কিমকে বাঙ্গাল৷ ভাষার কাগ্ারী হইতে হইয়াছিল। 
বিপুল মনোবলে বলীয়ান নিভাঁক বন্ধিম, তখন একমাত্র অদম্য উৎসাহ 
ও গভীর বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া, সাহিত্য-সাগরে আপন প্রুতিভা-তরী 
ভাসাইলেন। ছুর্জনে উপহাস করিল; ক্ষুদ্রচেতা টিটকারী দিল; অধমাত্মা 


বিফলমনোরথ করিতে চেষ্টা পাইল ;_ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ, কিছুতেই 
৩$ £ 


২৯৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


' বিচলিত হইলেন না,_কিছুতেই দৃক্পাঁত করিলেন না,_-একাগ্রচিত্তে আপন 
লক্ষ্যপথে চলিতে লাগিলেন । শেষে প্রতিভারই জয় হইল। লোকে মন্ত্যুগ্ 
হইয়! বন্কিমের লেখাই পড়িতে লাগিল ।* 
আঞ্জ সেই ভাষার বিস্তৃতি ও প্রসার দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বড় জোর 
পঞ্চাশ বংসর, বন্ধিমের ভাষা চলিয়াছে, ইহারই মধ্যে তাহাতে কি অভূতপূর্ব 
শক্তির সঞ্চার! এক্ষণে যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে নানা-শ্রেণীর গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
তেছে-_দর্শন, বিদ্ান, শিল্প, কৃষি, ইতিহাস, জীবনবৃত্ত,পুরা বৃত,প্রত্বতত্ব,গণিত, 
রসায়ন প্রভৃতি সকল বিষয়েই কোন-না-কোন গ্রন্থ দেখা যাইতেছে, ইহারও 
মূল বন্ধিম। বঙ্কিমই প্রথম, শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রচার 
করিয়া, রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। ইংরেজ যে এখন বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
একটু খোঁজ-খবর রাখেন, ইহাঁর মূলেও বস্কিম। প্ররুত প্রস্তাবে ইংরেজী- 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে যদি বাগগাল। সাহিত্যের আলোচনা ন। চলিত 7 
বাঙ্গাল। সাহিত্য যদি একমাত্র সংস্কৃত পগ্ডিতমগ্ুলী কর্তৃক পরিচালিত হইত, 
তাহ! হইলে ইহার এরূপ প্রসার ও প্রতিপত্তি কখনও সম্ভবপর হইত ন|। 
অতিরিক্ত বিজ্ঞত1 ও সহজন্ুলত যুরুব্বিয়ানাটুকু ছাড়িয়া দিয়া একটু ধীর- 
ভাবে উদ্বারচিত্তে ভাবিয়। দেখিলে বুঝ] যায়; মাত্র ৫০৬০ বৎসরে একটা 
পরাধীন জাতির মধ্যে ভাষার কি অভাবনীর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে! এখন কোন 
কোন মহান্ুতব ইংরেজও যত্রপূর্ববক বাঙ্গাল! ভাঁষ| শিখিয়া থাকেন, এবং 
কেহ কেহ উত্তমরূপ বাগাল। শিখিয়াছেনও। বাঙ্গালার কোন কোন গ্রন্থ) 
ইংরেঙ্জীতে অনুদিতও হইঘ়াছে। যখন রাজার জাতি ইংরেজ, মাৎসর্য্য- 
অহমিক। ত্যাগ করিয়া, বাঙ্গাল। শিথিতে-_বাঙ্গালার ভাব ও চিন্তা উপলব্ধি 
করিতে এবং বাঙ্গাঙার কাব্য-রসের আস্বাদন লইতে উদৃগ্রীবঃ--তখন যে 
বাঙ্গাল] ভাষার উন্নতি বা শক্তিসঞ্চার হয় নাই, _বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গভাষার 
ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে বসিয়া, এ কথা কিরূপে স্বীকার করি? যাহাই 
হউক, এ সকলের মুল বন্ধিম। বষ্ষিম বাঙ্গাল! সাহিত্যের আসরে না নামিলে, 
__বন্ধিমের ন্যায় শ্তশালী পুকুষ বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা ন! করিলে; বাঙ্গালা 


* মপ্রণীত “বঙ্গন/হিতো বঙ্ধিম' গ্রন্থ হইতে এই অংশটি সপ্গলিত। 


স্টপ সর এ পা পিল এ শী ও কিসমিস সি এছ _ লিপি এ ভে রি পলিসি অ্সসি, | পা সপ সিরা টা কালির স্পা এ ৯ পপি পি লট পা পর” সরি পি পপর সপ” অর পিপ 


সাহিত্য আজ কখনও রাজ প্রজা! উভয়েরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত না )-- 
বিশ্ববিদাালয়ের নিয় উচ্চ সকল পরীক্ষাতেও বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রবেশলাভও 
হইত না। সুতরাং সত্যের অন্থরোধে বলিতে হয়, বক্ষিমের নিকট বাঙ্গাল! 
দেশ কৃতজ্ঞ__সমগ্র বাঙ্গালী জাতি কৃতজ্ঞ। অন্ততঃ কৃতজ্ঞ হওয়াই কর্তব্য 
ও ম্বাভাবিক। অবগত বঙ্কিমের লেখ! যে সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং উহাই যে 
সাহিত্যের চর্ম, এমন কথা বলিতেছি না। গুণ থাকিলে যে দোষ থাকিবে 
না, এমন কোন কথা নাই। পরন্ত, গুণের তুলনায় দোষের তাগ--বন্কিয়ের 
লেখায় খুবই কম। সে কমও যাহার! বুদ্ধিদবোষে বা ঈর্ধাবশে অথব। এমনই 
কোন একট। কারণে--অত্যধিক মাত্রায় পরিণত করেন, তাহার! ভ্রাস্ত ও 
কপার পাত্র ;_-এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন, উপস্থিত সময়ে বন্কিম-তক্তগণের আর 
কোনও সাম্বন। নাই। 

ভিক্টোরিয়া-বাজত্বে বাঙ্গাল সাহিত্যের এই যে শুভ অবস্থা, এই যে 
আশার ক্ষীণরশ্মি,_ইহাতে আকুষ্ট হইয়াই আমর! ্ব্গীয়৷ রাজরাজেশ্বরীকে 
ভক্তিতবে অভিবাদন করি। বলিয়াছি ত, তাহার সেই ৫৮ সালের অভয়-' 
বাণীর' ঘোষণ! ন। হইলে, ভারতের কোন বিষয়েরই শ্ীবৃদ্ধি হইত ন]। 

ভারতে ইংরেজীশিক্ষা বিস্তারের প্রতিও জননীর আত্তরিক সহানুভূতি 
ছিল। সেই ইংরেজী শিক্ষার গুণেই ভারতবাসী আপনাদের জাতীয় অভাব 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে ।-_-শিক্ষিত বাঙ্গালী তাই বঙ্গসাহিত্যের সেবায় 
মনোযোগী হইয়াছেন। তাহার! যেন ক্রমশই ' বুঝিতেছেন, অগ্রে জাতীয় 
সাহিত্যের উন্নতি না হইলে, কোন বিষয়েরই উন্নতি হইবে না| তাই বাগালী- 
জীবনে, সহজ ছুঃখ-দুর্গতির মধ্যেও বঙ্গভাষার এই ক্রমবিকাশ । মুল, স্বভাবের 
নিয়মবশে এই ক্রমবিকাশ হইয়াছে সত্য; পরন্ত আমরা রাজভক্ত কৃতজ্ঞ 
হিন্দু সন্তান ;_তাই আমাদের সৌভাগ্য-স্চনার এই ক্ষীণ রশির মধ্যেও 
আমর রাঁজরাজেশ্বরী জননী-ভিক্টোরিয়ার সেই পবিত্রমূর্তি দেখিতে পাই। 
অপিচ এই সাহিত্য হইতে সমাজ; সমাজ হইতে জাতীয়তা, জাতীয়তা হইতে 
মনুষ্যত্ব, মনুষ্যত্ব হইতে ধর্ঘা,_সকলই পরস্পর শৃঙ্খলিত। পরস্ত এই ধর্ম্মবিষয়ে 
মান্গুষের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ন1 থাকিলে কিছুই হয় না। তাহা যে হয় নাই, 
তাহ! সেই কৃপামগ্ী বটন লক্ষ্মীর অন্তদবষ্টির গুণে। ধর্মের অবতারন্বরূপিণী 


৩০৯ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য। 


মাত। বুঝিয়াছিলেন।-মানবের ধর্মবিশ্বাস উদার উন্মুক্ত 'ও চিরস্বাধীন না 
হইলে, মানুষ কখনও মানুষ হইবে না। মায়ের সেই ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি সফলা 
হইয়াছে। আমরা আর যাহাতে সামান্ত হই না কেন,_আমাদের সনাতন- 
ধর্মীশ্রিত সাহিত্য,--সামান্য নয়। একজন সহ্ৃ্য় ইংরেঞ-লেখক বলিয়া 
ছেন,__“প্রকৃত বাঙ্গালা অতি সন্ত্ান্ত ভাষা। এমন কোনও ভাব নাই, 
যাহা ভ্তায়ত, তেজের সহিত, বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশ করিতে পার' 
নাযায়।” * 

বড় হুঃখ, তথাপি কোন কোন শিক্ষিত" নামধারী বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গাল পড়া বা বাঙ্গালা লেখা! অপমানকর বোধ করেন! কিন্তু এইটুকু 
তাহাদের বুঝ! উচিত,_বাঞ্গালায় আর এখন সে দিন নাই7--ছু'ছত্র 
ইংরেজী লিখিতে পারিলে বা৷ ইংরেজী ভাষায় ছুট! বক্ততা দিয়া আসর 
জমাইতে পারিলে, এখন আর লোক ভুলে না। বাঙ্গালীর স্বাভাবিক 
অন্ুরাগ,_এখন তাহার জাতীয় ভাষায় আসিয়াছে। কলিকাতার ছুই 
একটি সন্ত্রস্ত পরিবারে দেখিয়াছি, তাহার সকলেই ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত 
হইয়াও) বিনা আবশ্তকে, কখনই ইংরেজী ভাষ! ব্যবহার করেন না,_ 
স্বভাবসুন্দর সরল মাতৃভাষায় সকল কাজ সম্পন্ন করেন। 

বিশেষ, বাঙ্গালী লেখক এখন রাজদ্বারেও সম্মানিত । কেবলমাত্র বাঙ্গাল. 
সাহিত্যের সেব৷ করিয়াই, কেহ কেহ রাঞ্জদত্ত উপাধিও লাভ করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী অক্ষম কবি ও গ্রন্থকার রাঞ্জবৃত্তি লাভে উপকৃতও হইয়াছেন। এমন 
কি, বাঙ্গাল! গ্রন্থের প্রকাশকও রাজ প্রশংসাপত্র লাভে বঞ্চিত হন নাই। 
এ সকলই আমাদের গুতক্করী স্বর্গীয় রাজ্জীরই রাজত্বকালে। বস্ততঃ ভাবিয়া 
দেখিলে; ভিক্টোরিয়া-যুগেই, আমাদের সাধের বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ববিধ 
শুভ সুচনা । তাই সভক্তি কৃতজ্ঞ অন্তরে, বার বার সেই স্বর্ণা জননীর গুণ- 
গান করিতে ইচ্ছ। হয়। 
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ক্কিমের “বঙ্গদর্শন” হইতেই যেন নিদ্রিত বাঙ্গালী জাগরিত 


হইল । চারিদিক হইতে নানাশ্রেণীর মাসিকপত্র ও 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে লাগিল। ষীহারা বঙ্গদর্শনের 
লি লেখকশ্রেণীভুক্ত হইলেন, তাহার! প্রায় সকলেই এখন 
দেশবিখ্যাত। কবিবর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র ব্যতীত দার্শনিক-লেখক 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, সুপগ্ডিত রাজকষ্জ মুখোপাধ্যায়, নাটককার দীনবন্ধু 
মিত্র, এতিহাসিক ভাক্তার রামদান সেন, “গ্রীক ও হিন্দু; প্রণেতা এবং 
'বাল্সীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তাস্ত'-লেখক প্রফুল্লচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চিস্তাশীল 
ও প্রবীণ সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, “উদ্ত্রাস্ত-প্রেম*- প্রণেতা 
্ীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, “সিপাহিযুদ্ধের ইতিহাস, প্রভৃতি প্রণেতা 
এঁতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত, স্ুবিখ্যাত “বান্মীকির জয়”-প্রণেতা, প্রগাঢ় 
প্রত্বতত্ববিদ মহামহোপাঁধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 'শকুস্তলাতত্ব' “হিন্দৃত্ব' প্রভৃতির 
মাননীয় লেখক চন্দ্রনাথ বসু, কমালা” “জাল প্রতাপচাদ? প্রভৃতি রচয়িতা 
সজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুধী সন্দর্ভকার তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও স্থপ্ডিত 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য প্রভৃতি এক সময়ে বঙ্গদর্শনের লেখক ছিলেন। 
এরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “নান! প্রবন্ধ” গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের 





৬*২ ভিক্টোরিয়া- যুগে বাজ্ালা-সাহিত্য | 


৬ পাটি পি নি শা বাসটি লাস্পিপ সস পা নিপটপিস্সসি শা পেত তি তা ৩ লাসিন আপি সি তে শ্র ২ পাস পাস্িশে ৮ পশলা শত তীপা্পিস্পি সী পাটি শী পাত তাখ পা শাত্পীস্িশ পাপ 


৮ জিনিস। এরূপ সন্দর্ভলেখক, আজিও বঙ্গসাহিত্যে, ছুই চারিটির 
অধিক নাই। রাজকুষ্ণ বাবু বড় সরলভাবে, প্রক্কষ্ট পদ্ধতিতে, আলোচ্য 
বিষয় বিবৃত করিতে পারিতেন। এ শক্তি সকল সন্দর্কারের নাই। 
এই নানা-প্রবন্ধ ব্যতীত মেঘদুূত, কাব্যকলাপ, “মিত্রবিলাপ কাব্য” বাঙ্গালার 
ইতিহাস প্রভৃতি তাহার আরও কয়েক খানি গ্রন্থ আছে। 

বঙ্গদর্শন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 'ভারতী' 'আধ্ধ্যদর্শন') “বান্ধব” 'জ্ঞানাস্কুর?, 
'প্রবাহ”, মাসিক সমালোচক”__-তারপর “নব্যভারত', “নবজীবন” “প্রচার 
সাহিত্য” “জন্মভূমি” প্রভৃতি প্রচারিত হইতে লাগিল। চারিদিকেই যেন 
একটা জাগরণের সাড়া পড়িয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে অমনি সংবাদপত্রের 
প্রবল শআ্োত আসিল। আগেকার সেই বেঙ্গল গেজেট, সমাচার দর্পণ, 
সংবাদ কৌমুদ্বী, সমাচার চান্দ্রকা, রঙ্গপুর দিক্প্রকাশ, অবলাবাদ্ধব, 
ঢাকাপ্রকাণ, হিন্দুরঞ্জিক। প্রভৃতি বহুসংখ্যক সংবাদপত্র সাধারণ লোক- 
শিক্ষার যে পথ সুগম করিতে পারে নাই, _বঙ্ষিমের বঙ্গদর্শনের যুগ হইতেই 
সেই সংবাদপত্রও ষেন মাখ৷ তুলিয়া দড়াইল। তাহার ফলে সুপ্রসিদ্ধ 
সাধারণী, নববিভাকর, সহচর, হালিসহর পত্রিক। প্রভৃতি প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু তবুও সংবাদপত্রপাঠের নেশা! লোকের হইল ন1। 
সে নেশ। হইল,_ সুপ্রতিষ্ঠিত বেঙ্গবাসীর আবির্ভাব হইতে । সুলিখিত 
স্থুলতমূল্যের “বঙ্গবাসী'ই এই নেশ। বঙ্গবাসীকে ধরাইয়। দিল। সুলভ 
সমাচার? পথ দেখাইয়। গেলেও, সত্যের অন্থরোধে বলিব, সম্পূর্ণ সফলকাম 
হয় নাই,_“বঙ্গবাসী'ই সেই ভাগ্যের অধিকারী হইল। 

এ হিসাবে €বঙ্গবানীর” আদি প্রবর্তক, অসাধারণ অধ্যবসায়শীল, গস্তীর- 
বুদ্ধি, সুব্যবসায়ী যোগেন্দ্রচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ 
করিতে হয়। ইংরেজের প্রথামত সংবাদপত্রের ব্যবসায় তিনিই .এ দেশে 
সর্বপ্রথম প্রবর্তিত করেন। এদেশে সংবাদপত্র লিখিয়। ও তাহার পরিচালন 
করিয়া যে, লোকের অর্থাগম হয়, আগে তাহ লোকের ধারণাই ছিল ন|। 
যোগেন্দ্রবাবুই প্রথম এ পথ দেখাইলেন। তাহার উদ্যম, উৎসাহ, সাহস, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা-_গ্রকৃতই অসাধারণ ছিল। ভাগ্যলক্্ী 
সেইজন্যই, তাহার গ্রতি প্রসন্ন হুইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। বিজ্ঞাপনের 


শী প পাটি পা ৯পাসিতি তা আিলিস্পাপীক্ট লী তা তি শশী পা শার্শী শি ০: 


বঙ্গ দর্শনের ঘুগ-_সংবাদ ও মাসিক পত্র * ৩০৩ 


শসিপাটি পিন চল *০ পানি পরী পিপি লগ পোস্মিপক্ি এছ শি পাশ পাপ শী সিসি 


যুগও প্রধানতঃ তাহা হইতেই এদেশে আসয়াছে। কেননা, এ দেশের . 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া যে, কোন ব্যবসায়ী লাভবান্‌ হইতে পারে, 
তাহা অনেকের ধারণাই ছিল না। যোগেন্দ্রবাবুই প্রথম সেই পথ দেখাইয়া 
যান। তাহার দেখাদেখি এখন সেই প্রথাই চলিতেছে । সংবাদপরের 
বিজ্ঞাপন যে একট! প্রধান আয়, তাহ এখন অনেকেই বুঝিয়াছেন। এমন 
কি, কোন কোন সংবাদপত্র, এই বিজ্ঞাপনের জোরেই চলিতেছে । যোগেন্দর- 
বাবুর এই সৌভাগ্যের মূলে আর একজনের প্রভাবও দেখিতে পাই। 
গ্রহবৈগতণ্যে এখন তাহার যে অবস্থাই হটক, তিনিও যে যোগেন্দ্রবাবুর 
একজন প্রধান সহায় এবং দক্ষিণহস্তত্বরূপ ছিলেন, তাহাতে বিন্দৃমাত্র 
সন্দেহ নাই। «বঙ্গবাসী' সংবাদপত্রের সেই আদি কার্য্যাধ্যক্ষ ও অংশী-_ 
ধর্মনিষ্ঠ ও উন্নতমন। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সিংহ রায় মহাশয়কে আমি. এখানে 
নির্দেশ করিতেছি । ফলতঃ উপেন্দ্রবাবুও এক সময়ে বঙ্গবাসীর জন্য কম 
পরিএম করেন নাই। বেঙ্গবাসীর” সে সব কথা খুলিয়া লিখিতে গেলে 
একখানি ইতিহাস হয়; কিন্তু উপস্থিত প্রস্তাবে তাহ। সম্ভবে না। অক্ষয় 
বাবুর "সাধারণী'তে যোগেন্দ্র বাবু প্রথম শিক্ষানবিণী করেন। উহাতেই 
তাহার সরল রস-রচন। প্রথম প্রকাশ পায়। অক্ষয় বাবুর লেখার ঢং ঢাং 
তিনি এমন সুন্দর ভাবে আয়ন্ত করিয়াছিলেন যে, কোন কোন অংশে, 
যেন তিনি গুরুকেও ছাড়াইয়। গিয়াছিলেন। তাহার সেই সরল, মধুর, 
লোকমনোরম লেখার গুণে, বঙ্গবাসীর অভূতপৃর্ব্ব উন্নতি হয়' অবশ্ত 
তাহার সহকারী অনেকেই ছিলেন। হিন্দু ব্রাহ্ম অনেকেই প্রথম এপ্রথম 
বঙ্গবাসীতে পিথিতেন। বঙ্গীয় লেখকগণের পারিশ্রমিকের প্রথা, এক 
হিসাবে, যোগেন্্ বাবুর আমলেই প্রচলিত হয়। যোগ্য লেখকগণকে 
তাহাদের প্রবন্ধাদির জন্য অগ্রিম টাক] দিবার ব্যবস্থা তিনিই প্রথম 
প্রবর্তিত করেন। ইহাতে তাহার সুদূরদর্শিতা ও গভীর ব্যবসায় বুদ্ধি 
প্রক|শ পায়। তিনি বুঝিয়াছিলেন, সখে কাজ হয় না, মূলে অর্থ চাই। 
স্থুলেখক শ্রযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় সর্বপ্রথম বঙ্গবাসীর সম্পাদক হন। 
ঘবারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক প্রধিতনাম। ব্রাঙ্গও তখন বঙ্গ- 
বাসীতে লিখিতেন। তারপর “মানবপ্ররুতিঃ প্রভৃতি প্রণেতা, সুলেখক প্ীযুক্ত 
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পাত ্শ -৪ সী পাস, স্পা শান এ পতি উপাসনা রি শী সপািপািররী লস্ট 


নিগার রায় টি শ্রীযুক্ত দির বনু, রা সান্যাল, স্বর্গীয় 
সুলেখক ও “প্রতমা”-সম্পাদ্দক এবং “ভালবাসা” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত। বামদের 
দত, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন সেন, দেশপ্রসিপ্ধ পঞ্চানন্দ-সম্পাক ও 'কল্পতরু?, 
ক্ষুদিরাম” “ভারত-উদ্ধার” প্রভৃতি প্রণেতা, হাস্তরসরসিক ৬ ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্মপ্রাণ ৬ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পঙ্ডিত প্রবর শশধর তর্ক- 
চূড়ামণি, বঙ্গবাসীর বহু শাস্ত্গ্রন্থের সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পথ্ণানন তর্করত্ব, 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়। শক্তিকানন' প্রভৃতি উৎকৃষ্ট উপন্তাসলেখক 
৬ শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, চিস্তাণীল সুধী ৬ চন্দ্রনাথ বস্থ, “মানবতত্ব+ প্রভৃতি 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাড়ে, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গবাসী 
কলেজের প্রতিষ্ঠাত। ও কৃষিগেজেট-সম্পাদক এবং 'বিলাতের পত্র” গ্ুভৃতি 
প্রণেতা গিবিশচন্ত্র বনু, সু প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত অক্ষয়€ন্দ্র সরকার প্রত্ৃতি অনেকেই 
প্রবন্ধাদি দ্বারা বঙ্গবাসীর পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। এখনও “বিদ্যাসাগর” 
'শকুত্তলা-রহস্য,' “ইংরেজের জয়” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা, প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত 
বিহারিলাল সরকার, 'বঙ্গভাষার লেখক' দাগুরায় প্রভৃতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গবাসীর' সেবা করিতেছেন। হরিমোহন 
বাবুর “বঙ্গতাষার লেখক” হইতে এবং বিহারী বাবুর গভীর গবেষণা পূর্ণ 
বিদ্যাসাগর হইতে, এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমরা অনেক সাহায্য পাইয়াছি। 
আর যোগেন্্র বাবুর নিকট হইতে যাহ। পাইয়াছি, তাহা তিনি জানিতেন, 
আর আমি জানি,-মআর কাহার নিকট সে মর্্মকাহিনী প্রকাশ করিব? 
যাই হউক যোগেন্দ্রবাবুর তাগ্যই “বঙ্গবাসীর” উন্নতির মূল ;_-তা না হইলে 
এমন সব যোগাযোগই ব। হইয়াছিল কেন? যোগেন্দ্র বাবুর দ্বিতীয় কীর্তি__ 
প্রাচীন লুপ্ত প্রায় গ্রন্থা্দির প্রকাশ এবং অতি সুলতে হিন্দুর প্রায় যাবতীয় 
শাস্্গ্রন্থের অদ্ভূত প্রচার । শেষোক্ত পুণ্যকার্ধ্যটির জন্য সমগ্র হিন্দুসমাজ তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ । প্রাচীন কবিগণের প্রতিও যোগেন্দ্র বাবুর বিশেষ শ্রদ্ধ। ছিল। 
সেকাল-ঘে' সা লোক তিনি ছিলেন ;--তাই বাহ্‌ চটকে ভুপিতেন না। 
বর্ধমার্ন জেলার অন্তর্গত বেড়গ্রাম যোগেন্্র বাবুর জন্মস্থান; পিতার 
নাম ৬ মাধবচন্দ্র বন্থু। গত ১৩১১ সালের ভাদ্র মাসের ২র। তারিখে ৫১ 
বৎসর বয়সে, ভাগ্যবান ফযোঁগেন্ত্রন্্র পরলোক গমন করিয়ছেন। “কালা 
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চাঁদ” “রাজলক্ষ্মী' “মভেলতগিনী” “চিনিবাস চরিত” “বাঙ্গালীচরিত' গ্রভৃতি 
তাহার অনেকগুলি গ্রন্থ আছে। এই সকল গ্রন্থে তাহার মানব চরিত্র- 
জ্ঞানের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 

বঙ্গবাসী' প্রচারের পর--“সঞ্জীবনী”, “সময়” 'স্থুরভিপতাকা “শক্তি” 
শাস্তি” তার কিছুকাল পরে “বঙ্গনিবাপী, “হিতবাদী”, “বস্থমতী”, প্রভৃতি 
সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইল। তাহার কতকগুলি উঠিয়া গিয়াছে, 
কতকগুলি এখনও চলিতেছে । “সঞ্জীবনীর? সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র 
তেজস্বী লেখক। তাহার রচিত বুদ্ধদেব ও 'মহম্মদের জীবনচরিত" 
প্রভৃতি গ্রন্থ আছে। “সময়'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস ধীর ও 
শান্ত প্রকৃতির লেখক। শান্তিসম্পাদক ৬ ধীরেন্দ্রনাথ পাল ত্রীর 
সহিত কথোপকথন' “আশালতা প্রভৃতি বহু গ্রন্থ শ্বনামে ও বেনামে 
লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার লেখনী অশ্রান্ত ছিল। “বঙ্গনিবাসীর' 
সম্পাদক স্বর্গায় বামদেব দত্তের হাত বড় মিঠ৷ ছিল। “বঙ্গবাসীর” ভাষার 
মিষ্টতা তাহা হইতেই প্রথম দ্ীড়াইয়! যায়। হিতবাদীর প্রথম সম্পাদক 
স্থপ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ৃষ্ণকমল ভষ্রাচার্য্য। তারপর “রাজস্থান” প্রভৃতির 
অনুবাদক, “চারুবার্তী প্রভৃতির সম্পাদক, বহু গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীযুক্ত যজেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিনের জগ্ত “হিতবাদী” সম্পাদন করেন । শেষ ৮ কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ হিতবাদীর স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। 'মিঠেকড়া? 
প্রন্ৃতি ব্যঙ্গকবিতায় বিশারদের প্রতিপত্তি ছিল। সেই প্রতিপত্তি “হিত- 
বাদীতে' দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছিল।, তাহার সম্পার্দিত “বিদ্যাপতি*_ প্রাচীন 
পদাবলীর একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ । হিতবাদীর বর্তমান সম্পাদক, এ্তিহাসি ক 
শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর “বাজীরাও”, 'ঝান্দীর রাজকুমার, প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণয়নে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। “বস্ুমতীর' শ্রীযুক্ত 
দীনেন্দ্রকুমার বায়, শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি 
সকলের পরিচিত। সমাঞ্পতির সমধিক প্রতিষ্ঠা-তৎ-সম্পার্দিত “সাহিত্য, 
নামক মাসিকপত্রে। দ্বীনেন্দ্রকুমারের হাত উপন্তাস ও আধখ্যাঁনে বেশ 
খুলিয়াছে। তিনি রবীন্দ্রনাথের শিষ্য। জলধর ভ্রমণরৃভাস্ত বেশ মিষ্ট 
করিয়া লিখিতে পারেন। কিন্তু ইহারা কোন কাগজে স্থায়ী নন। শ্রীযুক্ত 
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পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়--সহরের প্রায় সমস্ত সংবাদপত্রের সংত্রবে এক 
একবার আসিয়াছেন, সম্পাদকতাও করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। 
আর্য্যাবর্ভা-সম্পাদক, স্থুলেখক শ্রীযুক্ক হেমেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষের বিপত্বীক, 
অধঃপতন', “প্রেমের জয়” প্রভৃতি উপন্তাঁস উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সংবাদ বা 
সাময়িকপত্র-যুগের সকল লেখক বা সম্পাদকের সম্যক পরিচয় দ্রিতে গেলে 
আমাদের আধুতে কুলাইবে না,__-এ ক্ষুদ্রগ্রন্থে তাহার স্থানও হইবে না। এই 
সঙ্গে লাহোর "টুবিউন'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের নামও 
উল্লেখযোগ্য । নগেন্দ্র বাবু বহু পরিশ্রমে “বিদ্যাপতির একটি উৎকুষ্ট 
সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন এবং লীলা, তমস্বিনী প্রভৃতি তাঁর কয়েক খানি 
উপন্যাসও আছে। 

বন্িমের “বঙ্গদর্শনের” পর, আর্ধ্যদর্শন, বান্ধব প্রভৃতির কথ ম্বতঃই মনে 
উদ্দিত হয়। আধ্যদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক স্ব্গায় যোগেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় ম্যট্‌সিনী, গ্যারিবল্ডি প্রস্ভৃতির জীবন-চরিত লিখিয়! 
এবং চিন্তাতরঞ্িনী, কীর্তিমন্দির, বাসবদত্তা প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । তাহার সহকারী--পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্্র- 
নাথ বিদ্যানিধি মহাশয়ও “অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থ, 
“সংবাদপত্রের ইতিহাস' প্রভৃতি সন্দর্ভ এবং 'অন্থুশীলন ও পুরোহিত? নামে 
মাসিকপত্রের সম্পাদন করিয়া অনেক সাহিত্যসেবীর ধন্যবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। 

এইবার “বান্ধব” সম্পাদকের কথা৷ স্বর্গীয় রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
সি-আই-ই ছুইবার এই প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রের প্রচার করেন। তাহার প্রথম 
উদ্যমেই “বান্ধবের' সমধিক শ্রীবৃদ্ধি হয়। পূর্ববঙ্গে কালীপ্রসন্্ন বাবুর নাম 
বিশেষ সম্মানের সহিত উচ্চারিত হইয় থাকে। পশ্চিম বঙ্গেও যে না! হয়, এমন 
নহে, তবে ততটা নয়। এক সময়ে বন্কিমের বঙ্গদর্শনের ন্যায় বান্ধবেরও নাম 
ছিল। এঁতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত এবং কবি রাজকুষ্চ রায়কে এই 
বান্ধব-সম্পাদকই প্রথম উচ্চাসন দেন। সাহিত্যের প্রতি কালীপ্রস্ 
বাবুর আন্তরিক নিষ্ঠ| ছিল। তাহার সুচিস্তিত ও সুলিখিত “নিভৃত চিন্তা? 
'প্রভাতচিত্তা “নিশীথচিস্ত।” “ভক্তের জয়” প্রড়তি গ্রন্ধ বঙ্গ-সাহিত্যের 


বঙ্গ দর্শনের যুগ-_-সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩০৭ 


গৌরব। সন্র্তকার হিসাবে, কালীপ্রসন্ন বাবুর স্থান অনেক *সাহিত্য- 
রথীর” উপর। এ অংশে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
ভাওয়াল-রাজষ্টেটের য্যানেজারী কারের সময়, জয়দেবপুরে 'তিনি একটি 
সাহিত্য সমালোচনী সভার প্রতিষ্ঠা করিয়া, অনেক দুঃস্থ সাহিত্যসেবীকে 
অনেক প্রকারে অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন। অর্থ অবশ্ত রাজ। রাজেন্দ্রনারায়ণ 
রায় মহোদয়ের; কিন্তু কালী প্রসন্ন বাবুর ন্যায় মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক, 
ও বিশিষ্ট সাহিত্যরথীর যোগ না থাকিলে এ কার্য্য সম্পন্ন হইত না । কালী- 
প্রসন্ন বাবুর রচনা সংস্কতান্থসারিণী ; কিন্তু কোথাও উৎকট বিকট শব্দ- 
প্রয়োগ নাই। ভাষা মার্জিত, বিশুদ্ধ ও প্রসাদগুণসম্পন্ন। একাধারে কবিত্ব 
ও দ্ার্শনিকতত্ব তাহার লেখায় পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহার সেই 
ভালবাসা, লোকারণ্য, নীরব কবি, অভিমান প্রভৃতি সন্দর্ভ বঙ্গসাহিতোর 
উজ্জ্বলমণি। “ভালবাসা এক মহাযজ্ঞ। স্বার্থ ইহার দান এবং মান ইহার 
আহুতি”__এখনও যেন আমাদের কাপে বাজিয়া আছে। ফলতঃ এরূপ 
চিন্তাণীল ও দার্শনিক প্রবন্ধলেখক, এ যুগে আমর! অতি অল্পই দেখিয়াছি। 
বাগ্মিতায়ও কালীপ্রসন্ন বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল। ইংরাজী ও 
বাঞ্গালায় তিনি সমানে বক্ত.তা করিতে পারিতেন। ইহারই “বান্ধবে" স্বর্গীয় 
নীলকথ মজুমদারের, প্শমহাবিদ্যার। সমালোচন। এবং উমেশচন্দ্র গুপ্ত 
প্রভৃতির রচন। প্রকাশিত হয়। নীলক বাবুর কথোপকথনচ্ছলে গীতার 
ব্যাখ্যা প্রভৃতি এবং অক্ষয় বাবুর “নবজীবনে, প্রকাশিত উমেশচন্দ্র গুপ্তের 'মূর্ 
প্রভৃতি উপন্যাস উপভোগের জিনিষ। কালীপ্রসন্ন বাবুর নাম বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিবৃত্তে চিরগ্রথিত থাকিবে । তাহার যোগ্যতা ও শক্তিমত্তা অস্বীকার কর 
নিতাস্ত অসঙ্গত। এ অঞ্চলের কোন কোন সাহিত্য-বধী কিন্তু তাহা করেন। 
কেন যে করেন, তা৷ তাহারাই জানেন। আমরা কিন্তু তাহার সুচটিস্তিত 
প্রবন্ধাবলীর বিশেষ পক্ষপাতী । 
এইবার “ভারতীর? কথা । “ভারতীর' প্রথম সম্পাদক ছিলেন,__স্পঞ্ডিত 
দার্শনিক, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । দ্বিজেন্দ্র বাবুর '“পরপ্রয়াণ, 
কাব্য, মানবীকরণ, আধ্যামি ও সাহেবীয়ানা, সোণার কাঠী ও রূপার কাঠ, 
“সামাজিক রোগের কবিরাজী চিকিৎসা' প্রস্থৃতি সন্দর্ভ--গতীর চিস্তাশীল- 


৩০৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগালা-সাহিত্য। 


স্পস্ট 





স্পা পিপিপি পাস্পিসপিঅস্পিস্পাশিশী আপি ও শী শাস্পা অা্পািশিস্পিস্পা লি শা পাপা লাশ সিস্পস্পিিস্পিস্পিস্সপিস্র ও এ সিপিসিপাস্পা্পাস্পিপিপ্পািপ সি িি্ি” অসিপা সিপরসসি প ি আিতি 


তার পরিচায়ক । কিন্ত ূভাগ্যক্রমে তাহার ভাষা তেমন সরল ও মনোরম 
না হওয়ায় তাহার এই সকল উপাদেয় গ্রন্থ লোকে ভাল করিয়। পড়িতে 
পারিল না। . দ্বিজেন্দ্রবাবুর এই সাহিত্য প্রতিভার সহিত আর একটি 
মনম্বী ব্যক্তির সাহিত্যজীবন তুলনা করা যায়। স্বর্গগত শ্রদ্ধাম্পদ 
চন্দ্রশেখর বস্থু মহাশয়কে আমি এখানে উদ্দেশ করিতেছি । ফলতঃ 
বসুজ মহাশয়ের বেদাস্তদর্শন, স্থষ্টিতত্ব, প্রলয়তত্ব, পরলোক তত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ, 
-গভীর গবেষণ। ও স্ুক্দর্শনের পরিচায়ক । কিন্তু ইহারও এ ক্রটি,__ভাবাঁর 
সরলতার অভাব। তাই এই অনুপম গ্রন্থগুলি পাঠকসমাজে তেমন আঘৃত 
হইতে পারিতেছে নী । অথব! চুটুকী চটকের খরিদদারই বেশী; তাই 
এ শ্রেণীর গ্রন্থের সমধিক প্রচার বাঙ্গালায় হয় না। দ্বিজেন্দ্রবাবুর পর তাহার 
ভগিনী, ন্বর্গায় মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্া, বিদুষী শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী 
দেবী 'ভারতীর+ সম্পার্দিকা হন। ন্বর্ণকুমারীর দীপনির্ববাণ, ছিন্নমুকুল, 
হুগলীর ইমামবাড়ী প্রভৃতি উপন্যাস বঙ্গসাহিত্যে স্থপরিচিত। মহিলাকবি 
বা গ্রন্থকত্রাদের মধ্যে মাননীয় স্বর্ণকুমারীই বোধ হয় সকলের 
বয়োজ্যেষ্ঠা ৷ 

তারপর '্ঞানাস্কুর ৷ শ্রীযুক্ত শ্রীরুষ্ণ দাসের “জ্ঞানাস্কুর” মাসিকপত্রের 
এক সময়ে বেশ আদর ছিল। সুবিখ্যাত ন্বর্ণলত।” প্রণেতা, স্বীয় 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ গাহস্থ্য উপন্তাস ম্বর্ণ 
লতা? এই জ্ঞানাঙ্কুরেই প্রথম প্রকাশিত হয়। তারকবাবুর “অদ্ৃষ্ট' “হরিষে 
বিষাদ" 'ললিত-সৌদামিনী” নামে আরও কয়খানি উপন্তাস আছে? কিন্তু 
সত্যের অনুরোধে বলিব, সেগুলি স্বর্ণলতার মত উচ্চ স্থান পায় নাই। এই 
জানাঙ্কুরে শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সুবিখ্যাত “উদ ভান্ত 
প্রেম গ্রথম প্রকাশিত হয়। চন্দ্রশেখর বাবু অসাধারণ লিপিকুশল ও 
চিনস্তাণীল লেখক । এক *উদ্‌ত্রান্ত-প্রেম” লিথিয়াই তিনি সর্বত্র সুপরিচিত 
হইয়াছেন । এরূপ মধুর গদ্য-কাব্য বঙ্গভাষায় আর দ্বিতীয় নাই বলিলেই 
হয়। চন্্রশেখর বাবুর '্ত্রীচরিক্রও একখানি উপাদেয় গ্রস্থ। কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, ইহার তেমন প্রচার নাই। “উদ্ৃত্রস্ত প্রেমের আদর্শে আর এক 
খানি গ্রন্থের প্রচার হইয়াছিল, তাহার নাম “€প্রমের পরীক্ষা ।' স্বর্গীয় 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র । ৩০৯ 


৮ ০৮-০-১০০০০০০০ 
র্‌ পি পপ পালি সর্ট পি পপা্িপতি পরি ০ পারা শা পিসি পাপী তা পাস শত স্পীস্পা শালী লা পাপলি আসি স্পট তাত, পিপি স্পশিসপাসপপসসপস্টিী শীতল পপি লতা পট পালার পর পিএ 


কৰি নিত্যকৃষ বসু ইহার বরচদ্মিতা। কিন্ত সত্যের অন্থুরোধে বলিব, “উদ্ত্রাস্ত 
প্রেমের? কোমল মধুর মর্্ম্পর্শিনী ভাষা_যেন “বস্কিমচন্দ্রের' “কমলাকান্তেরই' 
আর একটি সংস্করণ। 

প্রবাহ? মাসিকপত্র_-স্বগাঁয় দামোদর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদ্দিত। 
দামোদর বাবু এক অক্ষয়কীর্তি রাখিয়।৷ গিয়াছেন, -“গীতার একটি বহু 
গবেষণাপূর্ণ সুবৃহৎ অত্যৎকুষ্ট সংস্করণে । তদ্যতীত তাহার “মৃগ্ময়ী” মা! ও 
মেয়ে” প্রতাপসিংহ, বিষ-বিবাহ, নবাবনন্দিনী এগুভৃতি অনেকগুলি উপন্তাসও 
আছে। দামোদর বাবুর ভাষ৷ বিশুদ্ধ। 

“কল্পন1”-সম্পাদক হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ও 
অনেকগুলি উপন্ঠাস রচনা করিয়া গিয়াছেন। হরিদাস বাবুর “হেমচন্দ্র 
'পঞ্চবটী” “রায় মাহাশয়” 'কুলীন কাহিনী” ও যোগেন্দ্রবাবুর কনে বউ, 
খুড়ী-মা, জঙ্গ লী মেয়ে, আমাদের ঝি প্রসৃতি উপন্তাস এক শ্রেণীর পাঠকের 
খুব প্রিয়। হরিদাস বাবুর ভাষার মিষ্টতা আছে এবং যোগেন্দ্র বাবুর 
কোন কোন উপন্তাসে ছুই একটি নাটকীয় চরিত্রচিত্রের দক্ষতা পরিদৃষ্ট হয়। 

শ্ীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর সম্পাদিত “ন্ব্যভ।রত” মাসিক পত্র 


বহুকাল হইতেই নিয়মিতরূপে চলিয়।৷ আসিতেছে । দেবীবাবু অসাধারণ 
অধ্যবসায়শীল পুরুষ। সর্বশ্রেণীর লেখক দেবীবাবুর নব্যভারতে 
লিখিয়া৷ থাকেন। সাহিত্যসেবী মাত্রেই যেন তাহার আত্মীয় । দেবীবাবুরও 
মুরলা, শরচ্চন্দ্র, বিরাজমোহন প্রভৃতি উপন্যাস এবং সাস্বনা, প্রসাদ, 
বিবেকবাণী প্রভৃতি বহু প্রবন্ধপুস্তক আছে। দেবীবাবুর লেখায় আত্তরিকতা 
ও ধর্ম-ভাব পরিদৃষ্ট হয়। 

“বীণাসম্পাদ্ক ্ব্গায় কবি রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের অতুলকীর্ভি-- 
তাহার পদ্যান্তবাদ সমগ্র মূল রামায়ণ ও মহাভারত। এত বড় বিরাট গ্রন্থ 
তিনি অত অল্প সময়ের মধ্যে কিরূপে লিখিয়াছিলেন, তাহা তাবিলে অৰাক্‌ 
হইতে হয়। ইহা! ব্যতীত “অবসর সরোজিনী” “নিশীথ-চিন্তা” প্রতৃতি কাব্য, 
প্রহলাদচরিক্র? 'নরমেধ যজ্ঞ” প্রভৃতি নাটক, “ঘোড়ার ডিম' 'টাকার* তোড়া, 
প্রভৃতি থোসগন্স, হিরগ্নয়ী ও কিরণময়ী প্রভৃতি উপন্তাস__রাশি রাশি গ্রন্থ 
তিনি রচনা করিয়। গিয়াছেন। তাহার নায় আশ্রান্ত কবিতা-লেখক ইদানীং 


৩১০ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
আমরা আর দেখি নাই। কবিজনোচিত সহৃদয়তা, ধীরতা, নম্রতা এবং 
দীনতায় তিনি আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তেমন সরল 
সত্যনিষ্ঠ আড়ম্বরহীন ধার্মিক কবি, কৈ, ইদানীং ত প্রায়ই দেখিতে পাই 
না। সাধুচরিত্রের যদি কিছু মূল্য থাকে তাহ! রাজকৃষ্ বাবুরই প্রাপ্য । 
সঙ্গীতেও রাঙ্গকুষ্জ বাবুর বিশেষ ক্ষমতা ছিল। “চন্দ্রহাস' নামে তাহার 
একখানি উৎকৃষ্ট নাটকে কয়েকটি অতি সুন্দর গান আছে। সেই--“খেলার 
ছলে হরিঠাকুর, গড়েছে এই জগৎখান।। চারিদিকে তাই খেলার মেল, 
খেলার শুধু আনাগোন!। খেলতে খেলা ভবের বাসে, কোথেকে সব 
মানুষ আসে; খানিক খেলে খেল.ন1 ফেলে, কোথায় চলে, যায় ন। জান1॥” 
--গানটি যেন্ন এখনও আমাদের কাণে বাঞ্জিয় আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একজন প্রবীণ গদ্য-লেখকের নাম করিব,-তিনিও 
রাজকৃষ্ণ বাবুর মত অসশ্ান্ত লেখক । জোসেফ উইলমটের অন্গবাদক, সু প্রসিদ্ধ 
“হরিদাসের গুণ্তকথার” গ্রন্থকার তিনি। স্বনামে ও বেনামে কত 
গ্রন্থ যে, তিনি লিখিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। বয়োবৃদ্ধ ব্রা্গণ অতি সরল ও 
সহৃদয়। শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন মুখোপাধ্যাক্স মহাশয় এ গুপ্তকথার লেখক,_ 
আর কেহ নন। 

নবজীবন ও দাঁধারণীর স্ুবিখ্যাত সম্পাদক, মাননীয় লেখক শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের অনেক লেখা-_বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী 
প্রভৃতিতে ছড়াইয়া৷ আছে, সেই গুলি সংগৃহীত হুইয়। গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হইলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সন্দর্ত পুস্তক হয়। রস-রচনায় ও সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় অক্ষয় বাবুর অসাধারণ অধিকার । তেমনটি ক, আর কোথাও 
বড় দেখিতে পাই না। তাবার উপরও অক্ষয় বাবুর অন্ুত অধিকার । 
তাহার অন্তদবষ্টি, সুক্দর্শন, লিপিকুশলতা। সবিশেষ প্রশংসনীয়। তাহার 
সেই ঝুক্তাক্ষরবর্জিত সরল “গোচারণের মাঠ” শিগপাঠ্য কবিতা হইলেও 
অসাধারণ লিপিকুশলতার পরিচায়ক | তাহার “আলোচনা” গ্রস্থথানিও স্কুল- 
পাঠ্যের হিসাবে একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । কিন্তু তাহার সমাজ-সমালোচন গ্রন্থে 
গ্রাবু' প্রবন্ধের নিকট তাঁহার সকল প্রবন্ধই বুঝি পরাভূত হয়। এইরূপ 
নবজীবনে প্রকাশিত ঠাহার “বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধন্ম্', 'জন্তধন্মী মানব হুর্গোৎ- 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র । ৩১১ 


শান্তি পতি তি সি শাটল পিসি পা শািপীন্পি স্পা লি উ্ী ৮৩ টিবি তল তি চিপ প পাস্িণাছি পাস্তা লোপ এ ৬ পেস্ট সিট | পাশা পাসিপসিপিস্িসপিপরিসট পরি পা পর পরিসর 


সব”, 'উত্তট কথা” প্রভৃতি প্রবন্ধ এবং 'ভগবতী ভারতী" “শিশু মহারাজ" 
প্রভৃতি,কবিত। বঙ্গসাহিত্যের গৌরব । “বঙ্গতাষার লেখক" গ্রন্থে সাহার 
লিখিত “পিতাপুত্র”? প্রবন্ধ-_-একটি অতি উপাদেয় সামগ্রী। মামরা চির- 
দিনই অক্ষয়বাবুর রচনার পক্ষপাতী এবং তাহার লেখার ভক্ত। তাহার 
রচনার অনেক ভাব ও ভক্তি, আমাদের লেখার মধ্যে আছে, যুক্তকণ্ঠে তাহা 
স্বীকার করিতেছি । এক সময়ে তাহার নবজীবনে আমরা কবি ও প্রবন্ধাদি 
লিখিতাঁম। “এ সে পাধাণী” ইতিশীর্ক আমদের কবিতাটি এ নবজীবনেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। তারপর “সৌন্দর্য্য ও প্রেম" প্রভৃতি প্রবন্ধ । সেই 
সত্রে অক্ষয়বাখুর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়ত। জন্মে। অক্ষয়বাবুর পর 
পরমাত্মীয় হন,__“বঙ্গবাসীর” যোগেন্দ্র বাবু। অক্ষয় বাবুর অনেক মৌলিক 
রচনা! আছে। তাহার মত চিন্তাশীল, বুদ্ধিমান্‌ ও সহিষু ব্যক্তি আমরা খুবই 
কম দেখিয়াছি। কিন্তু নিয়তিই সকলের মূলাধার ;-_কার্ধ্যক্ষেত্রে অক্ষয়বাবু 
তেমন ফুটিতে পাবিলেন না। তা হোক, শতদূল (পদ্ম) কিছু বিলব্ে 
ফুটে । যু'ই যাতি শীঘ্র ফুটিয়া শীঘ্ব লীন হয়। এ উপমাটি আমার নহে,_ 
আমার ইষ্টদেবত| জগদৃগুরু শ্রীশ্রীরামকুঞ্কদেবের । সেই পতিতপাবনের 
নাম লইয়া, আমরা উদ্দেশে অক্ষয় বাবুকে নমস্কার করি। কাগজে 
দেখিলাম, “সনাতনী” নায়ী ভীহার একখানি গ্রন্থ নূতন ছাঁপ। হইয়াছে । 
আমাদের ভাগ্যে সে পুস্তক পাঠ আজিও ঘটে নাই; কিন্তু এ সংবাদেই 
আমরা সমধিক সুখী । এক হিসাবে অক্ষয় বাবুর উপদেশে ও দৃষ্টাস্তে, 
আমরা গঠিত হইয়াছি। গ্রথম জীবনে তাহার প্রভাব আমাদের বড় বেশী 
আসিয়াছিল। কিন্তু সে সময়ে তিনি মহাঞ্জনের নিমের এই অমৃতময়ী উক্ভিটি 
আমাদিগকে ম্মরণ করিয়। দেন নাই কেন” _জীবন-সন্ধ্যায়_একটু অনুতপ্ত 
হৃদয়ে তাহাই ভাবিতেছি। মহাজনের সে উক্তিটি এই ;_- 

«অহঙ্কারী এবং আত্মাভিমানী ব্যক্তিদিগের হস্ত হইতে 
উপকার গ্রহণ করিও না) কারণ তাহার প্রতি উপকার 
প্রাপ্তে কখনই সন্তষ্ট হয় না, আর সেই উপকৃত ব্যক্তির 


সৌভাগ্য সন্দর্শনে মর্্মীস্তিক বেদনা বোধ করে। এবং আত্ম- 





পিপি ও এপি সি 





পাপসসমিসপসিপা (পিপি সস স্মা পাসিপাসপিসসি পপ সিইসি এসি 


৩১২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


মাহাত্্য প্রচারোপলক্ষে পদে পদে তাহাকে লজ্ভজাস্পদে 


পাতিত করে ।” 

আকনম্মিক দৈববাণীর ন্যায়, হঠাৎ এই উপদেশটি আমাদের চোখে 
পড়িল। সত্য সত্যই আমরা কিছু বিস্মিত হইলাম। যেন স্বয়ং ভক্তের 
ভগবান্‌' কাঙ্গাল-ঠাকুর একটি বালকের হাতে দিয়া লেখাটি আমাদের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । চোখে জল আসিল । চোখের জল চোখে মারিলা'ম। 
বুঝিলাম, ঠিক প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। 

উদ্ধত অংশটি, একথানি প্রাচীন জীর্--সেকালের ছাপ গ্রন্থ হইতে 
পাইয়াছি; বই খানির নাম খুঁঞ্জিয়া পাইলাম না,_-টাইটেল পেজটির 
খানিকট। ছেড়া । কেবল এক স্থানে লেখ। আছে,_- ব্রাঙ্মঘমাজে উপাসনা- 
কালীন ব্যাধ্য।'-_এইরূপ ষট্ত্রিংশ ব্যাখ্যান আছে। কিন্তু আর আমার 
দেখিবার আবগ্তক হইল না, এই এক ব্যাখ্য। পাঠেই আমি বিভোর হইলাম । 
হায়! যদি পনের বৎসর অগ্রে এ ছবিটি এমনি ভাবে হৃদয়ে অস্কিত হইত! 
অথবা, আমি এ কি ভাবিতেছি ? আমার কর্মফল, আমার অথণ্ড শি..তি,- 
কে খণ্ডন করিবে ? 

যাই হোক, 'ব্রা্গঘমাজের উপাসনাকালীন এ ব্যাখ্যাটি আমি সকলকে 
বিশেষ ভাবে পড়িতে অনুরোধ করি। প্রাচীন সাহিত্যের হিসাবেও উহা একটি 
অমূল্য সম্পদ। কেননা, খুব সম্ভবতঃ, মহাত্মা রামমোহন রায়ের আমলে। 
উক্ত গ্রন্থখানি যুদ্রিত হইয়াছিল । তাহা। হইলেও ধরুন, -উহ। প্রায় শত বৎসর 
পূর্বের বাঙ্গালা । সে বাঞঙ্গালাও কেমন মধুর, মনোরম এবং প্রাঞ্জল ছিল, 
তাহাও ভাবিবার বিষয়। অথব! এ রচনাটি মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়েরও হইতে পারে)--কেনন]1, তাঁহারও এরূপ অনেক প্রার্থনা ও 
উপদ্দেশকালীন ব্যাথ্যা' আছে? কিন্তু ঠিক ধরিতে পারিলম না,__ 
রচনাটুকু কার । 

বঙ্কিম বাবুর ভাষা সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু বড় একটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া- 
ছেন। “আলালী ভাষার” ছণচ লইয়। বঙ্কিম বাবুর ভাষ। গঠিত, কিন্তু অক্ষয় 
বাবু ষে প্রমাণ দেখাইতেছেন, তাহাতে মনে হয়, পঞ্ডিত রামকমল ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের “দুরাকাক্ের বৃথাত্রমণ গ্রন্থের” ভাষার ছাঁচ লইয়া একটু সংস্কার 
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করিয়া, বন্ধিম বাবু তাহার প্রাণময়ী মর্রষ্পর্শিনী ভাষা গঠিত করিয়াছেন । এ 
বিষয়ে আমরা ভাষাতত্ববিদ্‌ মহাশয়গণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করি। 
বাগ্গালাসাহিত্যের এই উন্নতির যুগে, বঙ্কিমবাবুর ভাষার মূলতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা হয়, ইহা সর্ববথ বাগুনীয়। “ছুরাকাজ্ফের বৃথা ভ্রমণের 
সেই ভাষা এখানে একটু উদ্ধৃত করিতেছি+_চিস্তাশীল পাঠক বঙ্কিমবাবুর 
ভাষার মূল তথ্য নির্ণয় করিবেন £-_ 

“আমাদিগের জাহাজে সপ্তদশ-বর্ষ-বয়স্কা এক ফরাসী যুবতী ছিলেন। 
তাহার নাম জুলিয়া! । তাহার স্বামীও এই জাহাজে ছিলেন। স্বামীর বয়ঃক্রম 
চল্লিশ বর্ষের নুন ছিল নাঁ। বুঝিতেই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি 
কেমন অনুরাগ হয় । জুলিয়া দেখিতে অতি সুরূপা। তাহার অলকগুলি 
কুঞ্চিত হইয়া এরূপ মধুরতাবে কপোলদেশে পতিত হইত যে, দেখিলে মোহিত 
হইতে হয়। নয়নধুগল উজ্জ্বল বিশাল ও ভ্রমরের ন্যায় নীল। কপোল-তল 
এরপ স্বচ্ছ যে মুখ দেখ! যায়। আমি দেখিয়া অবধি যুবাঁজন-স্ুলভ ভাবের 
অনধীল থাকি নাই।”-_ প্রকৃতই এই ভাষার ছ'চ লইয়! বন্ষিমবাবুর ভাষ! 
গঠিত) এপ যেন ইহাই মনে হয়। “আলালী ভাষা, এমন উৎকুষ্ট, মনোজ্ঞ ও 
প্রসাদ্-গুণসম্পন্ন নহে। 

অক্ষয় বাবুর পিতৃদেব--স্বর্গবাসী রায় গঙ্গাচরণ সরকার বাহাছুরের 
নামও বিশেষ সন্মান ও শ্রদ্ধার সহিত এখানে উন্লেখ করিতেছি। রাজকীয় 
কার্ধ্য ব্যাপৃত থাকিয়াও যে তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেবা করিয়া! গিয়াছেন 
এবং উদার অকপট ভাবে বন্ধুর মত পিতাপুন্র একত্র হইয়া! আমোদ আহ্লাদ 
করিতে করিতে সংসারী গৃহীকে শাস্তির মধুরতা শিক্ষ! দিয়াছেন, তাহা আন্ু- 
পূর্ব্বিক স্মরণ করিলে চোখে জল আসে । মনে হয়, অক্ষয় বাবু ভাগ্যবান্ও 
বটে, ভাগ্যহীনও বটে। কেননা, অমন শত সাধে সঙ্জিত সোণার সংসার, 
আজ তীহার কি হইয়াছে! অথবা সংসারের নিয়মই এই,_-সকলই সহিতে 
হয় ;__সহিষ্ণতার এই একট! উচ্চ আদর্শ অক্ষয় বাবু আমাদিগকে দেখাইয়। 
বইতেছেন। 

গঙ্গাচরণ বাবু "মাতৃভাষা? সন্বন্ধে ঢাকাতে একটি বক্ত তা করেন, তাহাতে 
তিনি 'বঙ্গভাষাকে” মা বলিয়া প্রথম সদ্বোধন করেন। সাহিত্যবান্ধব 
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স্ষাসট, জলি দি আসি পসরা সর পাজি পরস্পর উস্তাদ ৩ তে সা শালী এ সলসিপিলা রী পপাস৯প পাস ীসপিপিসসসি- ০৯৪ পস্পান্ি লী পানা তি সত সিীস্পিস্সিপাসপিশিসিত কাস পর শা এস স্পস্ট সর 


কালীপ্রসন্ন বাবু কথাটি চিরম্মরণীয় করিবার জন্যঃ বোধ হইতেছে যেন 
তাহার কোন গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। প্রকৃতই উক্ত 
মাতৃভক্ত মহাত্ার উন্নতির মূলে-_ এই মাতৃভাষা ও মা। তবে তখন এত 
ছাপাখান। ব! খবরের কাগজ ছিল ন!, তাই গঙ্গাচরণ বাবু অধিক লিখেনও 
নাই, আর তার নামের জয়টাকও তেমন বাজে নাই। তার “খতুবর্ণন' 
সাধনসঙ্গীত এবং কতকগুলি খণ্ডকবিতা-_ প্রকৃতই উপভোগের জিনিস। 
“যুখিঠিরের নর্গীরোহণ' নামক কবিতাটিতে বন্ততই তাহার মহান্‌ হৃদয়ের ছবি 
সুপরিস্ফুট । গঙ্গাচরণ বাবুর দুই একটি গান, এক সময়ে আমাদের সম্পার্দিত 
“কর্ণধার” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । একটির ছুই চরণ মনে আছে ;- 
“কেরে রমণী, নারী শিরোমণি, স্থুরী কি অন্ুুরী, নারি চিনিতে । 
অপরূপ রূপ, ন। হেরি স্বরূপ, ভুবন 'মোহিতে, উদয় মহীতে ॥% 
চন্দ্রনাথ বস্ত্র | 'সুবিখ্যাত “শকুস্তলাতত্বের' লেখক, হিন্দ, ত্রিধারা, 
সাবিত্রী-তত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ- প্রণেতা, সুধী ও চিন্তাণীল চন্দ্রনাথ বাবু বঙ্গসাহিত্যে 
স্ুপর্িচিত। ইংরেজী ভাষায় সুপগ্ডিত হইয়াও তিনি মাতৃভাষার সেবায় 
বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তাহার দ্বারা বঙ্গভাষার বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। বঙ্কিমবাবুর উৎসাহে বঙ্গদর্শনেই তিনি বাঙ্গালা লেখার প্রথম 
নুরু করেন। তাহার চিন্তাপূর্ণ সমালোচনা ও দার্শনিক প্রবন্ধগুলি বঙ্গভাষার 
গৌরব। 
প্রচার । বঙ্কিম বাবুর জামাতা ৬ রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত একখানি প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্র। ইহাতে বঙ্ষিমবাবু প্রমুখ 
বঙ্গের প্রায় যাবর্তীয় প্রধান প্রধান লেখকের রচন৷ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পন্থা-সম্পাদক, চিন্তাশীল কৃষ্ণধধন মুখোপাধ্যায়ের রচনা আমরা প্রথমে 
“প্রচারেই' দেখিতে পাই। পন্থার অন্যতম বিশিষ্ট লেখক শ্রীযুক্ত পৃর্ণেন্্- 
নারায়ণ সিংহের পৌরাণিক কথা একথানি উৎকুষ্ট গ্রন্থ। 
৬রমেশচন্দ্র দত্ত | মাননীয় রমেশ বাবুও বক্ষিমবাবুর উপদেশে, বাঙ্গালা 
তাষায় লেপনী ধারণ করেন। তদ্বিরচিত বঙ্গবিজেতা, জীবন-সন্ধ্যা, মাধবী” 
কম্কণ, জীবন-প্রভাত এবং সংসার ও সমাজ উপন্যাদ গুলি বিশেষ আদরের 
সহিত বঙ্গের সর্বভ্র পঠিত হয়। ইংরেজী ইতিহাসে তাহার অসামাক্ 
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পি সপ পিতা পলি পরি লা পেশ পাশা সী সত পি স্পপাত ৩ তা স্পীশিলা এ 


অধিকার । পড়াশুনাও তাহার অগাধ ছিল । ভারতে এবং বিলাতেও তাহার 
নাম আছে। রাজকীয় উচ্চপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও যে তান নিষ্ঠার সহিত 
মাতৃভাষার সেব। করিয়া] গিয়াছেন, তজ্জন্য আমর! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
. হরপ্রলাদ শাস্ত্রী । মহামহোপাধ্যায় স্থপণ্ডিত শ্ীধুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ “বাল্ীকির জয়'” বাঙ্গাল সাহিত্যের একটি দুলভ রত্ব। 
এ রত্বের আদর সকলে করিতে জানে না। কিন্তু এ শ্রেণীর উচ্চতাবপুর্ণ গ্রন্থ 
বাঙ্গালায় ছুই একখানির অধিক নাই । “বাল্ীকির জয়' ব্যতীত শাস্ত্রী মহাশয়ের 
“ভারতমহিল।” প্রভৃতি গ্রস্থও আছে। তিনি একজন অসাধারণ গ্রন্থতত্ববিদ 
এবং প্রাচীন সাহিত্য ও পুরাতত্বের একনিষ্ঠ উপাসক | তিনি ও রবীন্দ্রবাবুই 
আমাদের 'বঙ্গসাহিত্যে বঞ্ষচিম গ্রন্থের মান বাড়ায়াছেন। তাহার উভয়েই 
এই সমালোচন গ্রন্থের পরীক্ষক ছিলেন, তজ্জন্য আমর! তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 
৬রজনীকান্ত গুপ্ত | নুপ্রসিদ্ধ সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস প্রণেতা এবং 

নবতারত, ভারত প্রসঙ্গ, ভীন্মচরিত, আর্ধ্যকীর্তি, গ্রতিভ। প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থের 
লেখক, এ্রতিহাসিক স্বগাঁয় রজনী বাবু গুরুগভীর ভাষায় সাহিত্যের সেব! 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার অনেক দ্ষুলপাঠ্য গ্রস্থও আছে। রজনী বাবু 
শান্ত্বভাব, বিনয়ী ও আড়ব্বরহীন ব্যক্তি ছিলেন। তাহার দ্বারাও বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টি হইয়াছে। 

৬গিরিজী প্রসন্ন রায় চৌধুরী | “বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিষ্ঠাপন্ন লেখক, 
চিন্তাণীল সমাপোচক, স্ব্গায় গিরিজ। বাবু বঙ্কিমচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত ও 
একনিষ্ঠ উপাসক ছিলেন । তিনিই প্রথমে বঙ্কিম বাবুর উপন্ঠাসগুলির বিস্তৃত 
তাবে ব্যাখ্যা ও সমালোচনা করিয়া পথ দেখাইয়া! গিয়াছেন ! চিন্তাশীল 
পুর্চন্দ্র বস্থ “কাব্যসুন্দরী? প্রথম লিখিলেও গিরিজাবাবুর মত উদার উন্নত 
প্রণালীতে বন্ষিমবাবুর উপন্তাসের সমালোচনা করেন নাই ।" এই বঙ্কিমচন্দ্র 
ব্যতীত গিরিজা বাবুর 'গৃহলক্মী” প্রভৃতি ছুই একথানি গ্রন্থ আছে। 

৬পুর্ণচন্দ্র বস্থ | কাব্যনুন্দরী, দেবসুন্দরী, সমাজচিস্তা প্রভৃতি চিন্তা- 
পূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া, স্বগ্গায় পূর্ণ বাবু ভাবুক-সমাজে শ্রদ্ধার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনিও বক্ষিমবাবুর একজন আদি ভক্ত টরিপকাটিনীিনা 
তাহার সম্যক পরিচয় প্রকাশ । 


লি লীস্পিী পিসি পি পাটি তা পি পিপিপি শী ২ স্পিটির পাত কা পি পি শট োস্মিলিসমপসি পল্টন এ 


৩১৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহত্য। 


৬্ীশচন্দ্র মজুমদার । শক্তিকানন, ফুলজানি, বিশ্বনাথ প্রভৃতি 
কয়েকখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস ইনি লিখিয়! গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবুর 
ইনি একজন পরম ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন । স্বভাব ধীর ও বিনীত ছিল । লেখায় 
আড়ম্বর ছিল না। পরিচিত ও সরল শ্বাভাবিক সৌন্দর্য বিকাশে, ইনার 
অসাধারণ অধিকার ছিল। অকালে ইনি ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন। 
ইহার বিয়োগে, বঙ্গসাহিত্যের একটি অগহানি হইয়াছে সন্দেহ নাই । 

৬চণ্ডীচরণ সেন | ইহার রচিত টমকাকার কুটীর, দেওয়ান গোবিন্দ- 
সিংহ, মহারাজ নন্দকুমার, রামের অষোধ্য। প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত চঙীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের নামও এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য। তাহার “বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে' তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । 
মনোরমার গৃহ, মা ও ছেলে প্রভৃতি কয়েকথানি $উপন্তাসও তার আছে। 
“মানব- প্রকৃতি! গ্রন্থ প্রণেত। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী একজন বিচক্ষণ 
প্রবীণ লেখক । প্রাচীন পদ্দাবলীতে ইহার বিলক্ষণ অধিকার আছে। 

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের “প্রেম? “আমি? “নির্বাণ” প্রভৃতি গ্রন্থ উচ্চ 

চিন্তাশীলতার পরিচায়ক । ধর্মপ্রাণ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের 
'ভূপ্রদক্ষিণ একখানি বিশেষ তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ। সুলেখক শ্রীযুক্ত চক্দ্রশেখর 
কর “অনাথবালক “স্ুরবালা, প্রভৃতি উপন্ডাস লিখিয়া খ্যাতিলাত 
করিয়াছেন। ইহার নামের সহিত 'ন্ুশীলার উপাখ্যান” ও “রায় পরিবার; 
উপন্তাস লেখকঘ্বয়ের নামও উল্লিখিত হইতে পারে। 

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থব। মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিত 
ইনার অক্ষয় কীর্তি। ইহা ব্যতীত অহল্যাবাই, তুকারামের জীবনচৰ্িত, পতি- 
ব্রতা এবং স্কুলপাঠ্য কবিত৷ প্রভৃতি কয়খানি গ্রস্থও ইহার আছে। রাজ! 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিত-প্রণেতা প্রসিদ্ধ বক্ত৷ ও ব্রাঙ্গ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ | 'উড়িষ্যার চিত্র এবং “ফবতারা 
উপন্তাসে, ইহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহীর সহিত শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয়ের নামও উল্লেথযোগ্য । অবিনাশ বাবুর “সীতা? ও 
“পলাসবন উপন্টাস” বঙ্গসাহিত্যে আত হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১৭ 


মালঞ্চ । মালঞ্চের নিপুণ মালাকা'র স্বর্গায় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
রূস-রচনা ও সাহিত্যসমালোচন বিশেষ প্রশংসনীয়। তাহার “সাহিত্যমঙ্জল' 
একখানি চিন্তাপূর্ণ মৌলিক গ্রন্থ। এই গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের 
সহিত প্রতিভাবান কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনের সুন্দর আলোচনা আছে। 
নবজীবন, প্রচার, মালঞ্চ, সাহিত্য ও জন্মভূমি প্রভৃতি মাসিকগুলিতে এবং 
বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সংবাদপত্রে তিনি রাশি রাশি গ্রবন্ধ লিখিয়া 
গিয়াছেন। 

জন্মভূমি । যোগেন্দ্রবাবুর প্রবর্তিত এবং বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাশিত এই মাসিক পত্রিকা খানি এক সময়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল। পৃজ্যপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্কবত্ব মহাশয় ইহার প্রধান 
সম্পাদক ছিলেন । অনেক সাহিত্য, ধর্্ব ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইহাতে নিয়মিত- 
রূপে প্রকাশিত হয়। শ্রধী ও শান্তস্বভাব শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক সরস রচন! ইহাতে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সেই হইতেই বিখ্যাত। পূর্বেব তিনি ইংরেজী লিখিতেন। 
যোগেন্দ্র বাবুর উৎসাহে ও উপদেশে তিনি বাঙ্গালা লিখিতে সুর করেন। 
তাহার বাঙ্গাল! বেশ প্রাঞ্জল ও সরল । মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃষণ,। 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ, শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, সারদাপ্রসাদ স্থতিতীর্থ, 
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, ডেপুটী ৬নারায়ণচন্দ্র সেন, সত্যেন্দ্রনাথ পাইন, 
অমরেন্দ্রনাথ .দত্ত, বিপিনবিহারী রক্ষিত প্রভৃতি অনেকে জন্মভূমিতে 
লিখতেন । ইহা ব্যতীত কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ইন্্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, “সেকালের দারোগা-কাহিনী, 
প্রণেতা গিরিশচন্দ্র বসু, সুধী হীরেন্্রনাথ দত্ত, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, 
রজনীকান্ত ওপ্ত, গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী, দীননাথ সান্যাল, বিহারিলাল 
সরকার প্রভৃতিরও অনেক রূসময়ী রচন। জন্মভূমির অঙ্গ পুষ্ট করিয়াছিল। 
যোগেন্্র বাবুর সুপ্রসিদ্ধ “রাজলক্ষী”৮ উপন্াস এই জন্মভূমিতেই 
প্রথম প্রকাশ্শিত হয়। বৈষ্বসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, ্নগৌরাগ- 
তক্ত শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ণ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বলাইচীদ গোস্বামী মহাশয়- 
স্বয়ের নামও এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি। অতুলকুষের 


৩১৮ ভিক্টোবিয়া-বুগে বাঙগ!লা-সাহিতা। 


শি শা রা পপি উিপ্পী্ি শ পা তিতা ৩ বপরিি 


চৈতন্য-ভাগবত, 'চৈতন্তমঙ্গল), টৈতন্যচরিতামূত প্রভৃতি সম্পাদিত 
গ্রন্থ এবং ভক্তের জয় প্রন্ণতি তক্তকাহিনী এবং বলাইটাদের অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ, বাঁসপঞ্গাধ্যায়। লঘুতাগবতামৃত প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের গ্রভৃত 
কল্যাণসাধন করিয়াছে । স্বর্গগত পণ্ডিত শ্তামলাল গোস্বামীর 'ট্রাকুষ্*-চৈতন্? 
প্রভৃতি নান। উপাদেয় প্রবন্ধ এবং স্ুুসম্পার্িত “উপনিধদ্' প্রতৃতি গ্রন্থ এবং 
বিষুগ্চিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিকার 'বর্তমান সম্পাদক সুপগ্ডিত শ্রীযুক্ত 
রসিকলাল চক্রবন্তাঁ মহাশয়ের বৈষ্ণব-সাহিত্যের আলোচনায় বঙ্গসাহিত্যের 
যথেষ্ট ইষ্ট হইয়াছে । : 

এই প্রসঙ্গে শ্রমান্‌ বিপিনবিহারী রক্ষিতের একটু স্বতন্ত্র পরিচয় 
দিব বিপিনবিহারী আমার কনিষ্ঠ সহোদর । তাহার লেখার মাধুর্য এবং 
চিন্তাণীলত। অনেকের অন্থুকরণীয়। তিনি অধিক লিখিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্তু অল্প যাহাই লিখিয়াছেন, তাহাই সুন্দর, সুমিষ্ট ও মনোজ্ঞ হইয়াছে । এই 
জন্মভূমিতেই বিপিনবিহারীর বাঙ্গালালেখার একরূপ হাতেখড়ি হয়। “মহাশ্বেতা 
তাহার প্রথম রচনা। সেই মহাশ্বেত। পড়িয়া আমিও মুগ্ধ হই, সজ্জন ভাবুক- 
বৃন্দও তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইরূপে তাহার “চিত্রদর্শন? “ছায়া-সীতা* 
উদ্বোধন? প্রত্থতি অনেক সুচিন্তিত সাহিত্যসন্দও জন্মভূমিতে প্রকাশিত হয়। 
“মলিনা' «মের পরীক্ষা” “পুজার গল্প' 'সংসারীর ব্রন্ধজ্ঞান? বিসর্জন প্রভৃতি 
অনেক উৎকৃষ্ট ছোট গল্প বিপিনবিহারীর রচিত। আজকাল ছোট গল্পলেখ- 
কের নমের জয়ঢাক সর্ধ্ত্র বাজিতেছে দেখিতেছি,-কিন্তু গোড়ায় এ পথ 
দেখাইল কে, সে কথ! বলিতে অনেকে নারাজ । আমার ক্ষুদ্র সাহিত্যজীবনে 
বিপিনবিহারীর অনেক সাহাধ্য আমি পাইয়াছি, মুক্তক্ে তাহা। বলিতেছি। 
আমার অনেক গ্রন্থে তাহার হাত আছে। বিশেষ সেক্সপিয়রের বঙ্গানুবাদে, 
আমার জন্য তিনি বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছিলেন । মূলগ্রঞ্থের অনেকস্থান 
আমাকে পড়িয় বুঝাইয়। দিয়াছিলেন ; স্থানবিশেষে বা নিজেই লিখিয়| দিয়া- 
ছিলেন। সেক্সপিয়রের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় সে কথ৷ আমি উল্লেখ 
করিয়াছিন্পাম) সাহিত্যের এই ইতিবৃত্তে আজ তাহ। স্থায়ীভাবে উল্লিখিত 
করিলাম । ভগবত্কপাই আমার একমাত্র ভরস। সন্দেহ নাই? কিন্ত 
বিপিনবিহারীর সাহাধ্যও যে আমার চিরশ্মরণীয়, সে পক্ষেও সংশয় নাই। 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১৯ 


বিপিনবিহারীর পড়া শুনা অনেক ;--সংস্কত ও ইংরেজী সাহিত্যে তিনি 
বিশেষ ব্যুৎপন্ন। তেমন সহ্দয় সমালোচকের চক্ষুতে নিবিষ্ট মনে পাঠ 
সকলের তাগো ঘটে না। আমার মনে হয়,তাই বিপিনবিহারী অধিক লিখিতে 
পারিলেন না। তারপর অন্নচিস্তাও এক কারণ বটে। সারাদিন আফিসের 
হাড়ভান। থাটুনি খাটিয়া আসিয়া, পুন ও ভ্রাতুষ্পুন্রগণকে নিয়মমত পড়াইয়া 
নিশ্বাস ফেলিবারও তার অবসর থাঁকে না, তা লিখিবেন কখন? আর 
লিখিলেই বা! সে বই কিনিবে কে? এখনও ত তাঁর চারিদিকে বিক্ষিপ্ত-_ 
মাসিকে সাপ্তাহিকে নান! গল্পগাথা, সাহিত্য-সন্দর্ভ, কবিতা ও সমালোচন! 
গ্রভৃতি ছড়াইয়! আছে; সেগুলি একত্র করিলে ৩1৪ খানি উৎকুষ্ট গ্রন্থ হয়; 
_কিস্ত উহ1 ছাপিলে ছাপার খরচা উঠিবে কিনা, তাহাই সন্দেহ। কেন না, 
এ সংসারে কলাইয়ের ডালের খরিদদারই পনেরো৷ আনা,_-পরমান্ন খায় কে? 
পরমান্নের পরি5য় পাইলে ত লোকে খাইবে ? কিন্তু সে পরিচয় দেয় কে? 
খবরের কাগজ ত আমাদের হাতে নাই1--যাক, ও অপ্রিয় কাহিনী। 
বিপিনবিহারী অকপট সাহিত্যাঙ্গরাগী ও কাব্য-সৌন্দ্যের চির-উপাসক। 
নীরবে তিনি আত্মার উদ্বোধন করিতেছেন, তাই করুন ;-_-এ ঝুটার ' 
সংসারে তাহাকে আর মিশিয়। কাজ নাই । মিশিয়া_-আমরা যে মধুরত। 
জীবনে পাইয়াছি, বুঝি মরণের পরেও সে স্মৃতি সঙ্গে যাইবে। না, আর 
যেন কেউ আমার মত অশ্রান্ত জীবনসংগ্রামে ব্রতী না হয়। ভাগ্যে থাকে 
ত, সে আত্মজীবন-কাহিনী লিখিয়া যাইব। আমার অবর্তমানে পাঠক 
বুঝিবেন, সাহিত্যিক বন্ধুত্বের কি অনৃত-আম্বাদ আমি পাইয়া গেলাম | বোধ 
হয়, আমার বিদায় লইবার সময় হইয়াছে.--এখন জগদঘ্ার ইচ্ছা । এখন 
বিপিনবিহারীর মধুময়ী রচনার একটু আদর্শ তাহার লিখিত একটি কবিতা। 
হইতেই কিঞ্িৎ দেই; 
“্াবদগ্ধ শুফতরু প্রায়) প'ড়ে আছি কেন বা ধরায় ! 

হাসে উবা ফুটে ফুল, বহে নদী কুল কুল, গাহে পাখী নিত্য নব গান 7-_%** 

আমি কি এদেরি কেহ, এমনি আমার গেহ, শত সাধে পুলকিত প্রা ।** 

কা'র না ফুরাতে বেলা, সমাপ্ত হয়েছে খেলা, কার প্রেমে এত হাহাকার । 

উজ্জ্বল আকাশপটে, সহসা বারি উঠে, কার পথ করে অন্ধকার ! 


৩২০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


সুখ আশ! শান্তিহীন, কার প্রাণ অতি দীন, কেব! ডাকে মঙ্গল মরণ : 
সুন্দর ভুবন মাঝে, কার বুকে ব্যথা বাজে, কেব! চাহে মৃত্যুর স্মরণ 1৮+% 
কিন্ত কবির এ আক্ষেপ করা উচিত নয়। প্রাণে ভগবভুক্তি আসিলে 
প্রাণ শান্তিতে ভরিয়া যাইবে, জীবনে অপার আনন্দ আসিবে, পৃথিবী 
বড় সুন্দর বোধ হইবে । সেই অমল। নির্মল ভক্তির অমৃত-আশ্বাদে 
আত্মাকে উদ্ধদ্ধ কর,__তক্তের ভগবান্‌ সহাঁয় হইবেন। জগদ্‌গুরু শ্রীশ্রীরামরুষ$ 
দেব ধাহাদের আদর্শ, তাহার। এরূপ অস্ুখী হইবেন কেন? সেই কাঙ্গাল- 
ঠাকুর কল্পতরুর চরণে আরও নির্ভর কর. আরও বিশ্বাস আনো, আরও ডুব 
দাও,__অযৃল্যনিধির অধিকারী হইবে। ভাগ্যে থাকেত, ইহজন্মেই 
হইবে। তখন আত্মজীবন কেন, তোমার চারিপার্থখের শত শত বিড়দিত 
জীবনকেও তুমি ধন্য করিতে পারিবে । মাযার সহায়, তার তয় কি? সাহসী 
হও, অকুতোভয় হও) একনিষ্ঠ হও,জগদ্ন্ধার চরণে কাঁদিতে শিখ+১-- 
জীবনে এ উত্তাপ থাকিবে না “মরণ মঙ্গল' গান আর গাহিতে হইবে না। 
সাহিত্য ।- শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদিত। সাহিত্যে অনেক 
প্রবীণ সাহিত্যসেবীর সহিত অনেক: নবীন লেখক ও লেখিকাও লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। তাহাদের সকলের পরিচয় দেওয়। একরপ অসম্ভব । 
স্থপগিত স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের মত লোকও সাহিত্যে লিখিয়। 
গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত রামেন্দরস্ুন্দর ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, কবি শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার বড়াল, এঈযুক্ত সচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার 
রায়, ধতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেষ, শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত প্রভৃতি 
অনেক ব্যক্তি সাহিত্যে লিখিয়। থাকেন। সাহিত্য একখানি উচ্চশ্রেণীর মাসিক 
পত্র সন্দেহ নাই। দীর্ঘকাল হইতে ইহ নিয়মিতরূপে সম্পাদিত হইতেছে। 
উদ্বোধন । স্বামী বিবেকানন্দের প্রবর্তিত মাসিক পত্র। ভগবান্‌ 
শ্রী্লীবামকুষ্ণদেবের নাম লইয়া, তাহার প্রধান শিষ্য ও সহচর,--চিরকুমার 
স্বামিজী,.এজ্বলস্ত বাগ্িতায় একরূপ দ্িগ্বিজয়ী হইয়। গিয়াছেন। তাহার 
পরিব্রাজক, বীরবাণী, 'পত্রাবলী” “বর্তমান ভারত গ্রভৃতি অনেক বাঙ্গালা 
এন্থও আছে। আর ইংরাজীতে তাহার রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্দযোগ, 


বঙ্গদর্শনের যুগ-_-সংবাদ ও সাময়িক পত্র । ৩২১ 


ভিসি লাটি বা এট তি তরী পলিসি তরী পরী পাস পরি লামিপিিি এ্সি পপ পি ক লো এ 


জ্ঞানযোগ, ভক্তিরহস্য, 'মদীয় আচার্ধ্য দেব? (11 11956) প্রভৃতি বহু বহু 
বন্তৃত] গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইয় অধ্যাত্ব-রাজ্যে যেন এক নূতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছে । সুখের বিষয়, এ সকল গ্রন্থের সুন্দর বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ 
হওয়ায় বঙ্গনাহিত্যেরও বিশেষ পুষ্টি হইতেছে। 

ঠাকুরের আদি ভক্ত মহাতআ্। রামচন্দ্র দত্ত দ্বারাও বঙ্গসাহিত্যের কম 
পুষ্টি হয় নাই। তিনিই সর্বপ্রথমে, গ্রকাশ্যভাবে, ঠাকুর শ্রীন্রীরামকৃষণ 
দেবকে- স্বয়ং ভগবান বলিয়া প্রচার করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
রামবাবুর নিকট রামকুণ্চ-তক্তগণের খণ অপরিশোধনীয়। এই মহাত্মার 
“পরমহংসদেবের জীবনচরিত” “তত্বপ্রকাশিক।” “বক্তৃতাবলী, প্রভৃতি 
্রস্থ বঙ্গসাহিত্যের এক অমূল্য যণি। এ মণির পরিচয় সকলে এখনও 
লইতেছেন না, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। অথব! ঠাকুরের ইচ্ছাক্রমেই 
তাহ। হইতেছে, মানুষ কি করিবে? “রানকুষ্খ-পুঁথি” প্রণেতা ও 
রামকৃষ্জ-মহিমা প্রতৃতির শ্রদ্ধেয় লেখক, অটল বিশ্বাসী এুক্ত 
অক্ষয়কুমার সেন এবং “তন্বমঞ্জরীর' বর্তমান সম্পাদক, অহেতুক ভক্তির 
অধিকারী, আমার সোদর প্রতিম দীন সুহৃদ শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ মজুমদার 
“লীরামকষ্খ-লীলাসার' ও "রামক্ক অষ্টকালীন পদাবলা'তে নীরবে 
ঠাকুরের যে মহিমা প্রচার করিতেছেন, মনে হয়, তাহার ফলে একদিন 
অনেকের চক্ষু ফুটিবে। অক্ষয় বাবুর “রামকুষ্ণ-পুথি' চেতন্য-ভাগবতের 
ন্থায় একদিন ভক্তসমাজে সমাবৃত হইবে এবং বিজয়বাবুর “রামকৃষ্ণ 
প্রভাতী” শীর্ষক-দেবীর বরে লিখিত অমর সঙ্গীতটি--একদ্িন 
বঙ্গের গৃহে গৃহে গীত হইবে, আশী। রহিল। মাতৃক্ে গীত সেই দেব- 
সঙ্গীতটি এখনো যেন প্রাণে ধ্বনিত হয়, আর সেই সঙ্গে কত কথাই মনে 
জাগে। হায় মা! আবার কি তেমনি ভাবে সে বেদগান শুনিতে পাইব 
না? শুনিতে পাইব না কি_“দেবনর মনোহর, জয় শ্রীদক্ষিণেশ্বর, 
শ্ীপ্রভুর লীলা-নিকেতন। (এমন হোয়েছে না হ'তে আছে-_শীগ্রভুর 
লীলা-নিকেতন )* ধন্য তক্ত; ধন্য তাগ্যবান্‌ গীত-রচয়িতা৷ ! 

এই ভক্তির চরম অধিকারী হইয়াছেন,_-পরম তক্ত, পরম জ্ঞানী, 
পরম পঞ্ডিত *্রীঞ্রীরামকুষ্ণ কথামুতের” ভাগ্যবান লিপিকার-_পুজনীয় 

৪৯ 


শি টি তি তা পাটি পীলিপাশিপিস্পাশা পাশ পপ পি পিতা শত পিসি সফট পা 





রস এরি 


৩২২, ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য 


আপা সলাত সপা সত এ পিস্পীসিশ | পিপি তি তি পাটি পিল ২ ১২:৮০ পা তালি শর সিশ্পাঁ পাটি পাটি শা শা ০১টি পাট্পাস্টিশী লা শ্াসিশ লা পাপা লাস্তি সীপল 


শ্রীম। এই “ম* বা মাষ্টার একই ব্যক্তি । ঠাকুরের সন্তান ও সেবকরূপে 
ছায়ার স্ায় কিছুকাল ইনি সেই দ্বেবসঙ্গ করিয়া, দেবকৃপায় দুর্লভ. 
মানবজন্ম সফল করিয়ীছেন, কষিও কাঞ্চন হইয়াছেন, আর আমাদের ন্যায় 
ত্রিতাপ-জ্বালা-প্রপীড়িত পতত্রষ্ট পথিককে তীহার অমৃত ভাগার হইতে 
অপূর্ব “কথামৃত” বিলাইয়া, অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। প্রকৃতই 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত দ্বারা__সাহিত্যে সমাজে, ধর্মে ও অধ্যাত্মজগতে 
যে শুতফল হইল, হইতেছে এবং অনন্তকাল হইবে, তাহার তুলনায় 
বন্ৃতা বা ব্যাখ্য। কিছুই নয়। সাহিত্যের ইতিবৃত্তে “শ্রীইীরাঁমকু্ঝ- 
কথাম্তের” ভাগ্যবান লিপিকার--নীবব সাধক ও আঁড়ম্বরহীন ভক্তের 
প্রকৃত নাম উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজনীয় বোধ করি। মাননীয় লেখক 
মহাশয় আমাদের অপরাধ লইবেন না। কেন না, এরূপ একখানি 
বেদবাক্য তুল্য স্বর্গীয় গ্রন্থের রক্ষাকর্তার ঠিক ঠিক পরিচয় না দিলে 
অতঃপর গোলযোগ হইতে পারে। ইংরেজী কাব্যসাহিত্যে সুপগ্ডিত, 
সুশিক্ষিত, উন্নতমনা, নিরহস্কার, আদর্শ-ভও) মহাত্মা যুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত মহাশয় এই “রামকুঞ্চ কথামুতের' ভাগ্যবান লিপিকার। মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের খণ ইহজীবনে পরিশোধিত হইবে না। 
কথামূতের অনেক স্থানে, তাহার নিজের লেখাও অঠি অপূর্ববশাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “সেবক-হ্ৃদয়ে? প্রস্তুতি উচ্ছবাস,_-বর্ণন1, ব্যাখ্যা ও" মনম্তত্ব 
প্রসৃতিতে তক্ত ও ভাবুক-লেখকের হৃদয় ও মন কি সুন্দরভাবে ফুটিয়৷ 
উঠিক়াছে! ঠাকুরের “কথামৃতের' ভাষা ও তাহার নিজ ভাবা যেন 
মিলিয়। মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। ইষ্টগুরু-স্বয়ং জগদৃগুরুকে যিনি 
এরূপ একনিষ্ঠার সহিত ভাবিতে ও ভাবাইতে পারেন, তাহার শন্তি ও 
সৌভাগ্য পৃজ্খুর জিনিস। প্রকৃতই “কথামৃত" অমৃতের প্রবণ ! এ অমৃত- 
পানে জীব অমর হইবে। কথামৃত পড়িয়৷ অন্য কোন ধর্মগ্রন্থ দেখিলেই 
যেন বাঘ বলিয়া মনে হয়; পড়িয়াও দেখিয়াছি, যেন আলুনি-আলুনি 
ঠেকে । €তশ্রী এবামকূঞ্চ কথামত”, ধ্যানের বিষয়। আমরা সেই দয়াল 
ঠাকুরের ধ্যানের সহিত, এই ভাগ্যবান লিপিকারকে, সভক্তি কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে 
বার বার প্রণাম করি। 


২ উউ, রঃ ২ টা ক, পর 





পাস পাস শস্সিপীসসসী পীর 


গ1ল৷ নাটকের পথ্রষ্ট। ও প্রথম নাটককার ৬রামনারায়ণ 
তকরত্ব; তার পর মাইকেল প্রভৃতি । রামনারায়ণের 
১7 কুলীনকুল-সর্বস্ব, নবনাটক, রুক্সিণীহরণ প্রভৃতি আদি 
৫] নাটক | কিন্তু বাঙ্গাল। নাটকের সম্পূর্ণ সংস্কার করেন,__ 
নাট্যরথী দীনবন্ধু । নাটকে, মাইকেলও যে সুকৃতি অর্জন করিতে 
পারেন নাই, এক 'নীলদর্পণ” দ্বারা দীনবন্ধু তাহাই করিয়। গিয়াছেন । 
দ্বীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' বঙ্গসাহিত্যের উদ্জ্বলমণি। এরঁতিহাসিক ঘটনার স্ায় 
এখানি বঙ্গসাহিত্যে চিরগ্রথিত থাকিবে । নীলদর্পণের তুলনায় দরীনবন্ধুর 
নবীন তপস্ষিনী বা লীলাবতী অত উচ্চ, স্থান পাইতে পারিবে না, বিজ্ঞ 
ব্যঞ্রিমাত্রেই ইহা স্বীকার করিবেন। তবুও তাহাতে দীনবন্ধু বাবুর 
স্বাভাবিক পরিহাসপটুতার হাস হত্» নাই। সেক্সপিয়ারের ফলষ্টাফের চিত্র 
লইয়া জলধর ওরকে হুতোলকুৎ্কুতের চরিত্রটি দ্বীনবন্ধুবাবু অস্কিত 
করিয়াছেন। স্থানে স্থানে তাহার তুলিকা সেই ফলষ্টাফকেও ছাড়াইয়' 
গিয়াছে। তাহার “সধবার একাদণার? লিপিকুশলতা ও চবিত্রচিন্রণ উৎকৃষ্ট 
হইলেও, সত্যের অনুরোধে বলিব, ইহার রুচি ও ভাব প্রশংসনীয় * নহে,__ 
বরং নিন্দারই বিষয় । হাস্যরসের উদ্দীপনায় ও লোক-চরিত্রের উন্মেষণায়, 
দীনবন্ধু বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল। তাহার “যমালয়ে জীবস্ত 
পিং 





৩২৪ তিক্টোরিয়-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য 


মানুষ" প্রভৃতি ইহার প্রকষ্ট পরিচয় স্থল। দীনবদ্ধুর 'জামাই বারিক' 
“বিয়ে-পাগ.ল। বুড়ো” গ্রভৃতি প্রহসনও এই হাস্যরসের খনি। কিন্তু ইহার 
স্থানে স্থানে মাইকেলের ছায়া আছে। সুরধুনী, দ্বাদ্বশকবিতা প্রভৃতি 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতাও দীনবন্ধু রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার একটি 
আজিও আমাদের কস্থ আছে;--“যে মাটীতে পড়ে লোক, উঠে তাই 
ধরে। বারেক নিরাশ হোয়ে কে কোথায় মরে ॥ তুক্ষানে প'ড়েছি কিন্তু, 
ছাড়িব না হাল। আজিকে বিফল কিন্তু, হ'তে পারে কাল।” 
বৈষ্ণব সাহিত্য ও বৈষ্ণবধর্ম্ের একনিষ্ঠ উপাসক, “অমিয় নিমাই- 
চরিত", “কালাচাদ্-গীতার ভাগ্যবান কবি,_-বঙ্গসাহিত্যের একজন অকপট 
বন্ধুরা শিশিরকুমার ঘে।ষ মহাশয়ও এক সময় নাট্যসাহিত্যের 
আসন গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাহার ফল তাহার “নয়েশা রূপেয়।” । প্রধানতঃ 
কৌলিন্ত পণ-প্রথায় কটাক্ষ করাই এই নাটকের উদ্দেশ্ত। শিশির বাবুর 
“নিমাইসন্ন্যাস”ও একথানি উৎকৃষ্ট ধর্মমূলক নাটক | ইহার পর আর 
একখানি ভাল নাটক রচিত হয়,-৬হরলাল রায় প্রণীত “হেমলতা৷ ; 
তার পর আর একজন প্রতিভাবান্‌ নাটককার বঙ্গসাহিত্যে দেখা! দিলেন;_ 
স্থপঞ্ডিত  উপেন্দ্রনাথ দাম । ফলতঃ উপেন্দ্র বাবুর 'শরৎ-সরোজিনী' 
ও “সুরেন্দ্র বিনোদিনী' এক সময়ে নাট্য-সাহিত্যের মান রাখিয়াছিল। 
মনোমোহন বাবুর “প্রণয়-পরীক্ষা' গ্রতৃতির কথ পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। 
এই সঙ্গে আর একটি নামও উল্লেখযোগ্য । ন্বর্গায় লন্মনীনারাযণ চক্রবর্তী 
মহাশয়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি । লক্মীনারায়ণ বাবুর সেই 
'নন্দবংশোচ্ছেদ্ সে সময়ের একখানি উৎকৃষ্ট নাটক। “শকছুহিত' প্রভৃতি 
ইহার আরও কয়েকখানি গ্রন্থ আছে। “যেমন কর্ম তেমনি ফল” ও 
“উভয় সঙ্কট” প্রকৃতির গ্রকূত লেখক কে, আমরা জানি না। এই সব 
প্রহসন এবং দুই একজন অজ্ঞাত লেখকের আরো ছুই এক খানি নাটক, এক 
সময়ে রঙ্গসাহিত্যের নাম রাখিয়াছিল। সুতরাং সাহিত্যের ইতিবৃত্তে, অর্থ তঃ 
তাহার এক একটু উল্লেখ থাকাও বাগনীয়। 

অতঃপর স্ুকবি স্তরীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাল। 
জ্যেতিবাবুর সরোজিনী, পুরুবিক্রম, অশ্রমতী নাটক এক সময়ে ঝিটুশষ 


নাট্যসাহিত্/-_দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৫ 
চু] 

সমারোহের সহিত দেশীয় রঙ্গমঞ্চগুলিতে অভিনীত হইত। তাহার সেই 
“জল, অল. চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ, পরাণ স'পিবে বিধবা-বাল।” এবং 
সত্যেন্র বাবুর “মিলে সবে ভারত-সন্তান”» ইতিশীর্ষক গান এক 
সময়ে লোকের মুখে মুখে ফিরিত। ইদানীং জ্যোতিবাবু প্রগাঢ় 
অধ্যবসায়ের সহিত একনিষ্ঠ সাধকের নার সংস্কৃত নাটকাবলীর সুন্দর 
মন্ান্বাদ প্রকাশ করিয়। বাঙ্গাল! স্মহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । 
ফলতঃ ইহার অভিজ্ঞান শকুস্তল, রদ্রাবলী, শ্ত্তরচ্িত, মালতীমাঁধব, 
মুচ্ছকটিক, মুগ্রারাক্ষস, বিক্রমোর্বশী, চণডকৌশিক, বেশীসংহার প্রভৃতির 
বঙগান্ুবাদে ইনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহ! সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 
চিরোজ্কল থাকিবে । জ্যোতিবাবু নিরহঙ্কার, অমায়িক, আড়ম্বরহীন ও 
মধুর প্রকতিক সাহিত্যসেবী। গুণের তুলনায়, বঙ্গসাহিত্যে তাহার আরও 
নাম হওয়| উচিত ছিল। কিন্তু তিনি হুযুগে লোক নন, দল পাকাইতে 
তালবাদেন না-তাই নীরবে আপন আরব্ধ কাজ করিয়া যাইতেছেন । 
বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্কান অনেক রথীর অনেক উচ্চে। 

এইবার নান্টসাহিত্যে গ্রিরিশচন্দ্রের কাল আসিল । প্রতিভাবান্‌ কবি- 
নাটককার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ধোষ মহাশয় বর্তমান রঙ্গমঞ্চ-পরিপুঞ্ট নাট্য- 
সাহিত্যের গুরু । প্রধানতঃ তাহারই আদর্শে, উপদেশে, ভাবে ও ভাষায়-_ 
বর্তমান নাট্যসাহিত্যের গতি ফিরিয়াছে। তাহার ছন্দঃ উচ্চাবুণ, ভঙ্গি, গতি, 
ঢংঢাং প্রভৃতি --প্রায় সকলেই এখন আয়ত্ত করিতে যায়। কেননা, একা- 
ধারে তিনি অদ্বিতীয় অভিনেতা, তার উপর ছুলভ “কবিগরতিভার,ও অধিকারী। 
কিন্তু আমর! বলি. তাহার তুলনা! তিনি। নকলে আসল পাওয়! ধায় না ;-- 
নকল নকলই থাকে। পৌরাণিক এঁতিহাঁসিক সামাজিক ধর্মমূলক-_ 
সর্ববিধ নাটকই তিনি রচনা করিয়াছেন। তাহার সেই প্রথম উদ্যমের 
রাবণবধ, সীতার বনবাস, পাগুবের অজ্ঞাতবাস হইতে আরম্ত 
করিয়া, মধ্য জীবনের ঠচতন্যলীল1, রূপসনাতন, বুদ্ধদেব, বিশ্বমঙ্গল, পৃর্ণচন্র 
বিষাদ,__-তারপর প্রসন্ন, হারানিধি এবং বর্তমানের সিরাজউদ্দৌলা, শিবাজী, 
অশোক, বলিদান, শঙ্ষরাচার্ধ্য গ্রস্ৃতি--সেই একই সুরে বাধা । ঠিক 
অমনটি আর কেহ পারে নাই, পারিবেও না। তবে সত্যের অনুরোধে 


৩২৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে ৰাঙ্ষালা-সাহিত্য । 


৯ 





পাস্মিপসসি সি সলাত শসা, 





সস প সপ পাপ সরস 





সি 


বলিব; সর্ববিষয়ে লেখনী চালন! করিতে গিয়া, স্থলবিশেষে যেন তিনি 
নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিষাছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহার “সপ্তমীতে 
বিসর্জন? প্রভৃতি ছুই একখানি প্রহসন এবং “লীলা? প্রভৃতি দুই একখানি 
উপন্তাসের উল্লেখও এখানে করিতে পারি। ওরূপ প্রহসন বা উপন্তাস, 
তৃতীয় শ্রেণীর লেখক লিখিতে পারে । আমাদের মনে হয়, যাঁর যে 
থাক্‌, তার সেই থাকে থাকাই সঙ্গত। সর্ববিষয়ে অদ্বিতীয় হইবার 
চেষ্টা করিতে নাই । কেনন। বেণী বড় হইবার জন্য আকুপাকু করিতে গেলেই 
পড়িয়া যাইতে হয়। যশোলিগ্পা? অর্থাজ্্বন ? আর কেন ? ঢের হইয়াছে ।__ 
স্বয়ং তজের ভগবান্‌ একহিসাবে তাহাকে সকলের বড় করিয়া গিয়াছেন। 
সেদিন একখানা কাগজে দেখিলাম.__-গিরিশবাবু একটি বিবাহের কবিতাঃ 
লিখিয়াছেন ! হাসিও পাইল, ছুঃখও হইল । হাসি পাল-_কবিতা পড়িয়। ; 
দুঃখ হইল-_অতবড় একট৷ ক্ষণজন্মা শক্তিশালী দৈবককপা প্রাপ্ত পুরুষের ছূর্গাতি 
দেখিয়া । কেন না, তিনি সাক্ষাৎ হ।ভগবান্‌ পরমহংসদেবের বিশেষ কৃপা- 
প্রাপ্ত চিত্ত সন্তান । ঠার এ সব ছেলে-মান্ুষী খেলার কাল এখন কাটিয়া 
গিয়াছে। তিনি এখন থিয়েটারাদি ছাড়িয়া, অনন্যকর্ম্না হইয়া, অবিচলিতা 
নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের কথ। কহিবেন, আমরা কাণ পাতিয়া শুনিব। সেই 
পুরুযোত্তমের অমৃতময়ী বাণী শুনাইয়া আমাদিগকে মন্তরমুপ্ধ করিবেন,_ 
আমরা তাহার পদতলে গড়াগড়ি দিব, ইহাই শত শত ত্র ছাণের 
কামনা । মুখ ফুটিয়। এ কথ। তাঁহাকে কেহ বলিতে পারে না, অথচ আড়ালে 
কাণাথুসি করে । গিরিশবাবু উদার, মহান্‌,_-একরপ মুক্তপুরুষ; সুতরাং স্তৃতি- 
নিন্দার পার। আশ। করি, এই অপ্রিয়প্রসঙ্গ তুলিলাম বলিয়া, তিনি আমাদের 
উপর বাগ করিবেন না; কিংব! আমাদের অপরাধও লইবেন ন!। সাহিত্যের 
ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়াছি, গৌজামিল দিয়া কলম চাঁলাইব না, তাই এই 
অপ্রিয় প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতে বাধ্য হইলাম। নহিলে, আমরা, গিরিশ 
বাবুর পরম ভক্ত 7) কেননা! তিনি সেই ভক্তবৎসলের সাক্ষাৎ-কুপা পাইয়া- 
ছেন;-_-সে হিসাবে আমর তাহার পদরেণুরও যোগ্য নই। কিন্তু সেই 
গুরুরুপ। যদি এই ভাবে ক্ষয় হয়? তখন আমরা কার আদর্শ লইয়া 
সংসারে যুঝিব ? গিরিশবাবু আত্মজীবনে পথ দেখাইয়। দ্রিন, আমর] তার 





নাট্যসাহিতা-_দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৭ 


পদাক্ক অস্থসরণ করি ।(না্যসাহিত্যে গিরিশবাবু অক্ষযনকীন্তরি রাখিয়া গেলেন 
তাহাকে “বঙ্গের গারিক' আখ্যা দিয়াই আমর! সন্তষ্ট নহি,-_নাট্যসাহিত্যের 
সেক্সপিয়র বলিলেই যেন ঠিক হয়। উত্তরকালে নিরপেক্ষ সাহিত্যবিদৃ 
তাহাকে এ উচ্চসম্মান দ্রিতে হয়ত কুষ্ঠিতও হইবেন না, এ বিশ্বাসও আমাঁ- 
দের রহিল। কালে তাহার সকল নাটক লোপ পাইলেও, এক “বিন্বমঙ্গল; 
তাহাকে এ উচ্চ আসন দিবে । বিশ্বমঙ্গলের শর্গায় ও অপূর্বতাব, আকাশের 
নায় উদার এবং সমুদ্রের না গভীর। পরমহংসদেবের অনেক মহান্‌ ভাব 
লইয়া এ মহানাটক রচিত;__কা'ল-নিশ্বাসে ইহার ক্ষয় নাই। জ্ঞানের জলস্ত 
জ্যোতিঃ স্বামী বিবেকানন্দের অশ্বতময়ী উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়! 
আমিও বলি,_'আমার জীবনে এমন উচ্চনাটক আমি পাঠ করি নাই।: 
এইবপ “নসীরাম"_চিত্রটিতেও গিরিশবাবু অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ঠাকুরকে ধিক ঠিক্‌ বুঝিতে হইলে, এই অপূর্বব চিত্রটি, তক্তগণের 
বিশেষতাবে দেখার দরকার । আর ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে,_:কবির সর্বব- 
বিধ সঙ্গীত রচনায়। কি সাধনস্গীত, কি প্রেমসঙ্গীত, কি বিরহসঙ্গীত+_ 
গানে গিরিশবাবুর তুল্য নৈপুণ্য, বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে বোধ হয় আজ 
পর্য্যস্ত কেহ দেখাইতে পারেন নাই । সরল সাদা কথায় ভাবের অমৃতলহবী 
তিনি যেমন ছুটাঈয়াছেনঃ ঠিক তেমনাট, ভিক্রোরিয়া-ঘুগে, আজ পর্য্যস্ত কেহ 
পারেন নাই, ইহাই যেন মনে হয়। দৃষ্টান্ত লউন ;-_ 


(১ এমন সাধের হরিনাম, হরি বলনা । 
সাধের পণে কিনৃবি হরি, সাধ কেন তোর হ'লো না॥ 


(২) “নেচে নেচে আয় ম। শ্ঠামা, আমি মা তোর সঙ্গে যাব। 
দেখ বে। রাঙ্গ। চরণ ছুটি, বাজবে নুপুর শুনতে পাবো ॥" 


(৩) “জঁড়াইতে চাহ? কোথায় জুড়াই, কোথা হ'তে আদি কোথা ভেসে যাই। 
ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি, কোথা যাই সদ। ভাবিগো। তাই ॥» 


(৪) “সাধে কি গে। শ্বশানবাসিনী ৷ 
পাগলে করেছে পাগল তাইতে ঘরে থাকিনি ॥৮ 


(৫) “কেজানে মজাবে নয়নে। নাবুঝে অবোধ আমিকি ছবি এ'কেছে প্রাণে। 


৩২৮ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


চুম্বকমাত্র উদ্ধত এই গানগুলি পড়িলে প্রক্কত ভাবুক ও ভক্তের চোখে 
জল আসে । এমন শত শত গান তাহার অন্থপম নাটকাবলীতে সজ্জিত 
আছে। গিরিশ বাবুর এ শক্তি বা সৌভাগ্য ঈশ্বরদবত্ত,-_তুমি আমি তাহ। 
নয়” করিতে গেলে উপহাসাম্পদ হইব মাত্র । 

গিরিশবাবুর পর নাটট্যসাহিত্যে শ্রীযুক্ত অমুতলাল বস্তুর স্থান। কিন্ত 
অমৃত বাবু প্রহসনেই সমধিক কৃতিত্ব দ্ে'খাইয়াছেন, নাটকে নহে। ফলতঃ 
তাহার অদ্বিতীয় প্রহসন “বিবাহ বিভ্রাট” সকলের শীর্ষস্থানে । স্বয়ং গিরিশবাবু 
অথবা তাহার পূর্বববন্তী নাটককার দীনবন্ধু--এমন কি মাইকেল পর্য্যন্ত, এ 
বিষয়ে তাহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, ইহা আমাদের সরল বিশ্বাস 
বিবাহ বিভ্রাটের পর অমৃতবাবুর কৌতুক ও বিদ্প-নাট্য-_ রাজা বাহাঁছুর, 
তাজ্জব ব্যাপার, বাবু ও গ্রাম্যবিভ্রাট-রস-রসিকতায় পূর্ণ হইলেও, অত 
উচ্চাঙ্গের নয় । তেমনি তাহার তরুবালা, বিজয়বসম্ত ব। হরিশন্দ্র প্রভৃতি 
নাটকের স্থানে স্থানে যথেষ্ট লিপিকুশলত1 ও চবিব্রচিত্রের দক্ষতা থাকিলেও, 
গিরিশবাবু, দীনবন্ধু বাবু বা মাইকেলের নাটকাঁবলীর সহিত তাহা তুলনীয় 
হইতে পারে না। কিন্তু বিদ্রপাত্মক $১%:0-এ তীহার যে অদ্ভুত 
ক্ষমতা পরিরৃষ্ট হয়, এক ইন্ত্রনাথের পঞ্চানন্দ ছাড়া, তেমন শক্তি তেমন 
দক্ষতা আর কাহাতে ও দেখি না। ইন্দ্রনাথের পঞ্চানন্দও স্থলবিশেষে হয়ত 
একটু দুর্ব্বোধ, একটু অস্পষ্ট ; কিন্তু অমৃতবাবু বড় মিষ্ট করিয়া খোলাখুলি 
বলিতে পারেন । সমাজ-শরীরে তাহার তীব্র-মধুর কষাঘাত এক সময়ে কম 
কাজ করে নাই। এখন তিনি হাত গুটাইয়াছেন, অথবা৷ ভগবান্‌ তাহার সেই 
মন্তরপৃত কৃহকদণওড কাড়িয়। লইয়াছেন, ইহাই আমাদের ছুঃখ। 

কবি ৬বাজকৃষ্ণ রায়, ৬প্রমথনাথ মিত্র, ৬বিহাবিলাল চট্টোপাধ্যায়, 
৮কুগ্রবিহারী বস্ু-_ইহারাও অর্বিস্তর . নাট্যসাহিত্যের সেবা! করিয়াছেন; 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে বলিব, উপরের এঁ ছুই নাট্য-রথীর তুলনায় স্তাহা- 
দের কৃতিত্ব স্থায়ী হইল না;_-ইহারই মধ্যে কাহারও কাহারও নাম লোপ 
পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ণ মিত্রও "আদর্শ সতী”, 'নন্দবিদায়” প্রভৃতি 
কয়েক খানি গীতিনাট্য লিখিয়াছেন; তাহার কয়েকটি গান বঙ্গসাহিত্যে 
থাকিয়। যাইবে। বাল্যে আমরা তীহার সেই “চারু অশাখি নত করি, কি 


নাট্যসাহিত্য-_দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ৩২৯ 


তাৰ তাপসবর' গান শুনিয়াছি, আর জীবনমধ্যাহ্ে শ্রুত তাঁর সেই ভক্তি- 
রসাশ্রিত “আর ত ত্রজে যাব না ভাই, যেতে প্রাণ আর নাহি চায়। ব্রজের 
থেলা ফুরিয়ে গেছে তাই এসেছি মথুরায় ॥”__এইভাবের গানগুলি ফেন 
এখনো আমাদের কর্ণে ঝন্কৃত হয়। বিশেষ, বঞ্ধিম বাবুর অনেক উপন্তাস 
তিনি নাটকাকারে প্রবর্তিত করিয়া এক সময়ে যথেষ্ট গুণপনার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। কিন্তু এ পরিচরের সম)ক বিকাশ হইয়াছিল, স্বগায কেদাঁর- 
নাথ চৌধুরী কর্তৃক নাটকাকারে প্রবর্তিত “আনন্দ মঠে” ও 'বৌঠাকুরাণীর 
হাঠে?। কেদ্ারবাবু নিজেও একজন সুদ্রক্ষ অভিনেতা এবং প্রথম শ্রেণীর 
নাটককার ছিলেন। তাহার সেই “পাওব-নির্বাসন” ও “ছত্রভঙ্গ, প্রভৃতি 
নাটক এক সময়ে সযারোহের সহিত বের নাট্য-রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইত । 
যশোভাগ্য কেদার বাবুর তেমন ছিল না, তাই তিনি জীবিতকালে তেমন 
যশঃ অর্জন করিয়া যাইতে পারেন নাই। সাহিত্যের এই ইতিবৃতে, তাই 
আমর কেদ্রার বাবুর সেই 'নাট্য-প্রতিতা” একটু বিশেষভাবে উল্লেখ করিলাম । 
ইংরেজী সাহিত্যে সুপপ্ডিত ও সুলেখক, আড়ন্বরহীন ও মধুরস্বভাব রায় 
বৈকু্ঠনাথ বন্থু মহাশয়ও কিছুদিন নাট্যসাহিত্যের আসরে নামিয়! 
ছিলেন। তাহার ফল, তাহার “রামপ্রসাদ?, “বসস্তসেনা” “মান' ও “নাট্য- 
বিকার” প্রভৃতি । সঙ্গীতে বৈকুষ্ঠবাবুর বিশেষ অধিকার আছে। 
২ইহাদের পর আর তিনটি লোক নাট্য-সাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। 
১ম, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ; ২য়, কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়, 
৩য়, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত। ক্ষীরোদ বাবু প্রতাপাদিত্য, রঘুবীর 
প্রভৃতি ছুই একখানি নাটকে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন; দ্বিজেন্দ্র বাবু রাণা- 
প্রতাপ, ছুর্গাদাস, সাজাহাঁন নাটকে যশঃ অর্জন করিয়াছেন ; অমরেন্দ্রনাথ 
সুদক্ষ অভিনেতা হইলেও, নাট্য-সাহিত্যের আসরে সবে মাত্র নামিয়াছেন,__ 
সুতরাং এখনে! তার নাটক-নাটিকার ঠিক সমালোচনার দিন আসে নাই। 
তবে এ বিষয়ে যে তাঁর বিশেষ অনুরাগ আছে, তাহা তাহার উদ্যম 
দেখিয়। মনে হয়। মধ্যে 'রঙগালয়' নামে তিনি একখানি সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; সংপ্রতি “নাট্যমন্দির মাসিকপত্রের সম্পাদকত! 
করিতেছেন। 'কুষ্ণকাস্তের উইল” ও “কামিনী ও কাঞ্চন প্রভৃতি উপন্তাস 
৪৭. 


৩৩০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ক পিএিউকএ 








নাটকাকারে প্রবর্তনে, ইহার ক্লমতার পরিচয় পাওয়া যায়। আর ধাহারা 
মধ্যে মধ্যে থিয়েটারে ছুই একখানি নাটক দিতেছেন এবং যাহার 
অভিনয়ও হয়ত সময় সময় উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাদের সব্ন্ধেও এখন 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। এ শ্রেণীর একথানি নাটক “হরিরাজ', ২য় খানি 
রিজিয়া, ৩য় ও ৪র্থ পৃর্থীরাজ ও সংসার, ৫ম কল্যাণী, ৬ষ্ঠ কালপরিণয়, ৭ম 
আকবরের স্বপ্ন, ৮ম বাজীরাও, ৯ম ও $*ম বীরপূজা ও বেহুল|। 

কিন্ত ক্রমেই যেন বিস্তদ্ধ ও উচ্চাঙ্গের নাট্যসাহিত্য কিছু নামিয়া 
পড়িতেছে, আর তাহার স্থানে কুৎসিত নৃত্যগীতপূর্ণ প্রহসন বা প্যাপ্টোমাইম্‌ 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। সাধারণতঃ সংবাদপত্রেরও যে দুর্দশা, 
িয়েটারেরও তাই। অথচ এই ছুই প্রবল শক্তি মনে করিলেই অতি অল্প 
আয়াসেই সাধারণ লোকশিক্ষার পথ অনেক সুগম করিতে পারেন, লোকের 
মতি গতি ফিরাইতে সক্ষম হন,__সমাজের যে নৈতিক বাছু অত্যন্ত দুষিত হইয়া 
উঠিয়াছে, সেই দুষিত বায়ুকেও বিশুদ্ধ করিয়া প্রকৃত “সমাজ-বন্ধু' নাম 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু দেশের ভাগ্যে তাহ! হইবে কি? বোধ 
হয় ত না। কেননা, আমরা আজ দশ বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম, এখনও দেখিতেছি তাই,_-অথব। যেন 
অধঃপতন আরও চরমমাত্রায় আসিতেছে । আমাদের সেই “নব্যভাঁরতে, 
প্রকাশিত পরে “সাহিত্যসাধনায়' পুনন্দ্রিত সেই পুরাতন প্রবন্ধটি এখনও 
প্রকাশের আবশ্তক আছে বুঝিতেছি। যথাস্থানে তাহাই পুনরুদ্ধার করিব। 
কেননা, এখন পূর্ণমাত্রায় সংবাদপত্র ও থিয়েটারের যুগ। ইহাতে অনেক 
জিনিসই চাপা পড়িতেছে। উত্তরোত্তর ইহার প্রভাবও যেন বাঁড়িতেছে। 
সুতরাং “সংবাদপত্র ও থিয়েটার” সম্বন্ধে আমাদের পূর্বমতই অনক্ষু্ণ আছে। 

কিন্তু এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের অলোচনার পূর্বে আমাদিগকে রবীন্দ্রনাথের 
স্থলে পঁছছিতে হইবে। কেন না, বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে, বাণীর প্রিয়পুত্র 
গ্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের আধিপত্যই অধিক । 


সস ২০ সস সপ এ সস এসএস এসপি ন্্স, হ্সি 





লামিন, রি 
পাস পরপর পল সাপ এপ পরস্পর এ পান্তা পীন্পিনপান পলি পরি আশিস শিখি ০ ক পপি লি, 


রবীন্দ্রনাথ । 


ক্টোরিয়া-যুগে গীতি-কবিতা'র রাজা আমাদের রবীন্দ্রনাথ। 
তাহার পথ সম্পূর্ণ নৃতন। ভাষা, ভাব, ভঙ্গি+ সকলই 
নৃতন। তাহার রচনা পদ্ধতি) তাহার ভাবুকতা, তাহার 
821 গদ্য পদ্য গান__উপভোগের জিনিস। ছোট গল্পে, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তিনি যেন একটা যুগান্তর করিয়াছেন। সে হিসাবে তাহার বড় 
উপন্তাসও আমাদের ভাল লাগে না। সত্য বলিতে কি; তাহার “চোখের 
বালী” পড়িয়া! মনে হয়, যেন তিনি নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। সে 
হিসাবে, একরূপ বাঁলককালের লেখা হইলেও, তাহার *বৌঠাকুরাণীর হাট? 
পড়িয়৷ আমর অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই। কবি যে একদিন সাহি- 
ত্যের শীর্বস্থান অধিকার করিবেন, তাহা দূরদর্শী অক্ষয়চন্ত্র ধরিয়াছিলেন। 
গুনিয়াছি, তাহার “সাধারণী'তে তিনি রবীন্দ্রনাথকে-_তথ৷ তাহার 'বৌঠাকু- 
রানীর হাটকে" অনেক উচ্চ আসন দ্রিয়াছিলেন। ফলতঃ অমন কোমল 
করুণ মধুর রচনা, অমন উচ্চ ভাঁববিন্যাস, আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি। 
'রাজর্ধির” প্রথম অংশটিও প্ররূপ-_কি উহা! অপেক্ষাও অধিকরূপ তাল লাগিয়া- 
ছিল? কিন্তু শেষরক্ষা তিনি করিতে পারেন নাই। তাহার সেই মানস- 
পুর্ন 'তাতা” ও মানসী কন্তা। 'হাসিটি' এখনো আমাদের প্রাণে চিত্রিত হইয়! 
আছে। তার পর তার ছোট গল্প গুলি;_নিশীথে, ক্ষুধিত পাধাণ, মধ্যবর্তিনীঃ 





৩৩২ | ভিক্টোরিয়া, যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। ূ 


কপি পি তি পপর পা শসার স্টিল পি পাতা পরি লী কল তা পাটি পি স্টপ পাতিল পাশ শিক পীস্টিসিল তশাছি তা পপ এ শি 5 লে লী পাতি এছ তা পা শসা শী পালি পা শি 


ঠা প্রভৃতি যে অন্ুপর্ম টি গঠিত, তাহা একমুখে বলা যায় না। 
এ অংশে তাহার অপ্রতিহত অধিকার ;স্বয়ং বঙ্ষিমচন্দ্রও তাহাকে অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। বস্কিমের ছোট গল্প রাঁধারাণী, যুগলাঙ্ুরীয়, “ইন্দিরা 
হইতেও রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প অধিক মনোরম, তাহা নিঃসঙ্ষোচে 
বলিতে পারি। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিব, তাহার বড় উপন্তাস 
“চোখের বালী'তে তিনি তেমনি অকুতকার্য্য হইয়াছেন । কলিকাতার লোক- 
গুলা যেমন কৃত্রিমতাপুর্ণ, এই উপন্যাসের নায়ক-নায়িকা 9 তেমনি কুত্রিমতায় 
তর।। প্রেম করিবে-তাহাতেও দোকানদারী। তার পর “চোখের 
বালীর, রুচি মার্জিত কিংবা সন্নীতিরও পরিচায়ক নয়। অন্ততঃ রবীন্দ্র 
বাবুর ন্যায় সুশিক্ষিত, স্ুসভ্য কবির যোগ্য নয়। তাহার “নষ্টনীড়ে'ও 
এই কুৎসিত ছবি প্রচ্ছন্নভাবে বিদ্যমাঁন। কিন্তু তার দ্রেব-উপতোগ্য ছোট 
ছোট গল্পগুলি ও সুধামাখা সঙ্গীতগুলির বুঝি তুলন! হয় না_-এ জিনিস 
যেন এ মর্ত্যের নহে, ত্রিদিবের । ইহা আমাদের প্রাণের কথা । 

৫ তারপর তার “রাজ! ও রাণী”' নাটক। এই এক নাটকেই ব্ববীন্দ্রনাথ 
যে অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, আজকালের শঙ নাটককারও তাহার 
সষকক্ষ হইতে পারেন ন1 তা তাহার! স্বনামে ও বেনাষে সমধর্্মী বন্ধু- 
গণের দ্বারা রবীন্দ্রনাথকে যতই গাল পাড়,ন। রবি-_রবিই থাকিবে, জোনাকি 
হইবে না। কেননা, তিনি নিজেই রাজ! রাণীর” নায়কের মুখ দিয়া এক 
স্থানে বলাইয়াছেন,_“জগতের মহাছুঃখ যত, মহৎ হৃদয় ছাড়া কাহার! 
সহিবে ?--এই অমৃতময়ী উক্কিটি সর্বদাই যেন আমাদের স্বতিমুলে 
বাঞ্জিয়া থাকে । বঙ্কিমবাবুও কুষ্ণচরিত্রের সমালোচনাম পাগবদের 
মহাছঃখ উল্লেখ-প্রসঙ্গে এই তন্বটি বড় হ্বন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। সুতরাং 
যাহার! রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতে চায়, তাহারা কপার পাত্র। 
তবে যে আমরা “কবির গান” শীর্ষক প্রস্তাবে “সাধনার” মন্তব্যের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহা আমাদের ধর্মবিশ্বাস এবং এখনে। সে প্রতিবাদ 
করি। অধিক কি, যতদিন রবীন্দ্রবাবু উক্ত মত প্রত্যাহার না করিবেন; 
আবশ্র্ক হইলে, ততদ্রিনই এ প্রতিবাদ করিব। কিন্তু তা বলিয়া আমরা 
গুণের পূজা করিতে ভুলিব না। ববীন্দ্রবাবুর ন্যায় ক্ষণজন্মা ঈশ্বরজানিত 


রবীজনাথ। | ৩৩৩ 


এস্মিিসীপসররি 
পাখা” কপিল প্িসপপরাসি পতি পীশিশিলরী পান্তা পপ তা স্পা সপাস্পিপিসিল পল পল পিন পি ০ ৮ তি পপ ভি পা তাস সিটি তা পালাল পাপা শি লাশ পস্পিসিস্পিস্পী স্পিন 


কবির ন্তাষা সম্মান দিতেও পশ্চান্পদ ট্ না।” তাহাতে অধর্্ম ত হইবেই। ** 
সঙ্গে সঙ্গে মানীর মানহরণের মহাঁপাপের ফলও হাতে হাতেই ফলিয়। 
যায়” অন্ততঃ আমাদের ত তা ফলে; যাদের ফলে না; তাদের তোলা 
থাকে; -বিলম্বে ফলিবে। 

রবীন্দ্রবাবুর “মানসী” “সাণার তরী” “কড়ি কোমল” প্রভৃতি গীতিকাব্য- 
গুলি ভাব 'ও সৌন্দর্য্যের উৎস। একটু মনসংযোগ পূর্বক শ্রদ্ধার সহিত পাঠ 
করিলে মন পবিত্র ও উন্নত হয়। 'অবগ্ত সকল কবিতা সমান নয়; কারই 
বা তা হইয়া থাকে? সম্পাদনের দোষে, গুছাইয়] মানাইয়া সাজাইবার 
ক্রটিতে, ছু" চাঁরট। বেখাপ ও ছেলেমানুষী কবিতাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 
কিন্তু এ সামান্য খৃঁৎ ধরিয়া ধাহারা ব্যঙ্গ করেন, তাহাদের রুচি প্রশংসনীয় 
নহে। 

প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের গদ্যের ভাষাও সম্পূর্ণ নূতন। তাহার কোন। 
কোন সন্দর্ভ ও কাব্য-সমালোচনা এত উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ যে, অনেক সময়; 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রবাবুর কবিতা মিষ্ট না এরূপ গদ্যকাব্য মিষ্ট ? বল! 
বাহুল্য, গদ্য হইলেও তাহাতে উচ্চাঙ্গের কবিতার সকল ভাব এবং একরূপ; 
গ্রচ্ছন্ন ছন্দঃ ও সুর থাকে, যাহা সকলে বুবিয়! উঠিতে পারে না; না বুঝিয়া 
নিতান্ত লবুপ্রকৃতির লোকের ন্ায় উপহাস করে। তীহার বস্কিমচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর প্রতৃতি প্রবন্ধ ইহার প্রকৃষ্ট উদ্াহরণ। 

গদ্যে পদ্যে কবি রাশি রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, ঈশ্বরেচ্ছায় এখনও 
করিতেছেন ; তগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা! করি, আর যেন তার 
সামান্য জনের ন্যায় যশের কামনা না আসে। যশ এখন তাহার দিগন্ত 
প্রসারিত; রাজার ন্তায় তাহার মান? চিন্তাশীল ভাবুক-পাঠকের হদয়মঞ্চে 
তাহার সিংহাসন সুগ্রতিষ্িত ;_ কন্মফলে আর যেন তার তপস্য। ক্ষয় ন৷ 
হয় ;_-আমাদের আদর্শ হইতে তিনি নামিয় না পড়েন। কেননা, কাহাকে 
কাহাকে এমন নামের কাঙ্গাল দেখিয়াছি যে, তাহা দেখিয়া আমাদের বড় 
দুঃখ হয়। মনে হয়, 'ভগবন্! কি তোমার বিচিত্র লীলা ! ইহাদিগকে এত 
উচ্চে তুলিয়া$ এমন একটি ক্ষুদ্রতবের মোহে আচ্ছন্ন করিয়া রাধিয়াছ যে, 
ইহার! একেবারে আত্মহার। হইয়। পড়িয়াছে। নিজের দুর্বলতা-_যাহী৷ অতি 
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' সাধান্ত ব্যাক্তও ধরিতে পারে এবং তাহাদের মধ্যেও যাহা নাই, তাহ 
উহাদের মধ্যে এমন পর্বত প্রমাণ আছে যে, কিছুতেই তাহাদের ছ'স হয় ন।” 
প্রকৃতই নামের মোহ এমনি ভয়ানক জিনিস। ইহাতে আত বড় ধীমান্ঠকও 
অধমের অধম করে। যাহার] রবীন্্বাবুকে গালি দিয়া বড় হইতেছে, 
তাহাদিগকে তগবান্‌ এ ভাবেই বড় হইতে দ্রিন। আমরা দেখি ও হাসি। 
ফেন না. আমাদের উপরও সুদীর্ঘকাল হইতে এইরূপ এবং ইহা অপেক্ষাও 
অধিকরূপ পুম্পচন্দন বর্ধিত হইতেছে; আমরা তাহা নীরবে দেখিয়া আসি- 
তেছি। দেখিয়া, শুনিয়া, ঠেকিয়া অনেক শিক্ষা পাইয়াছি; বুঝিয়াছি, 
এক হিসাবে তাহারাই মামাদের বন্ধুর কাজ করিতেছে; কেনন। আমাদের 
মনের ময়ল! সঙ্গে সঙ্গে ধুইয়া৷ যাইতেছে? সঞ্চিত থাকিয়া জন্মাস্তরে আর জের 
টানিতে পারিবে না। এ অংশে রবান্দ্রবাবুকে আমর। অনেক বড় মনে 
করি। ভগবান্‌ ঠাহাকে সহিতে শিখাইয়াছেন ;-এখন তিনি একটা 
মানুষের মত মানুষ হইয়াছেন: 

গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মাঘ “পাশ্বাবুর কয়েকটি স্বগাঁম সঙ্গাতের নমুনা 
উদ্ধ ত করিরা আমর' এ প্রপ্তাপ দথাপ্ত করি। ব্রবীন্দ্রণাবু কোন মহাকাব্য 
লিখেন নাই বলিয়া মীহারা অনুযোগ করেন, তাহারা এই গান গুলি 
একটু টদ্বাব্রচিত্তে ভাবিদ্বা দেখিলে বুঝিবেন, কবির প্রাণ কি উচ্চ সুরে 
বাধা। হ্গীবনই আর মহাকাব্যময়; ছন্দোবন্ধে একট। পৌরাণিক বা 
এতিহাসিক বিষয় লইয়৷ সুদীর্ঘকাল আবদ্ধ থাকিলে, হাহার হদয়-আকর 
হইতে এ অমূল্য রত্ুগুলি উখিত হইত না। বিশেষতঃ পৃর্ববর্ত' কবিগণ তাহা 
সম্পন্ন করিয়া গরিয়াছেন। রবাজ্রনাথের ব্রত অন্যরূপ;_-ইহা তগবানের 
বিধান ।-_তুমি আমি মিথ্যা অনুযোগ করিলে কি হইবে? 

এখন কবি-কণ্ে নিমের এই কয় স্ায় সঙ্গীত গুনিয়। কবির ন্যাযা 
সম্মান কবিকে দাও, ভগবানের আনীর্বাদ পাইবে $-- 
(১) “(আমি) যাদের চাহিয়ে, তোমারে ভুলেছি, তারাত চাহেনা আঘারে। 

তারা আসে তার! চ'লে যায় দূরে, ফেলে যায় মরু মাঝারে ॥” 

(২) আর আমারে পাগল ক'রে দিবে কে। 
হৃদয় যেন পাষাণ হেন, বিবেকভর বিবেকে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ । ৩৩৫ 


পিপিপি পির সিনা পিপি পপ সত 
পপ সিপিএ পিল 
রঃ ০৯৯ সমস পা লস্ট স্পা স্পা সপ 


(৩) কে তুমি গো? খুলিয়াছ স্বর্গের ছুয়ার। ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙ্গে গেল, 

*গেল বুক, যেন এত স্থখ হৃদে ধরে না গে। আর ॥» 
(8) ও কেন চুরি ক'রে চায়। লুকাতে গিয়ে হাসি, হাসিয়ে পলায় ॥ 
(৫) এ বুঝি বাশী বাজে-_-বনমাঝে, কি মনমাঝে। 
(৬) আমার যাওয়ার সময় হল) আমায় কেন রাখিস ধরে । 

চ'খের জলের বাঁধন দিয়ে, বাধিসনে আর মায়া-ডোরে ॥ 
(৭) নিমেষের তরে মরমে বাঁধিল, মরমের কথ। হ*ল না। 

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে, রহিল মরম বেদন। ॥"ঃ 

কবিদ্বদয় রত্বের আকর -এমন কত রত্ব কুড়াইবে ? যাহা পাইলে, ইহা 
লইয়াই ভাব;_-কবির নিকট কতদুর কুতজ্ঞতা থাকা উচিত! : আরে! ভাল 
হ'তো৷ ভাল হ'লে”?-_-এ ত আর সমালোচন। নয়? এমন হইলে মহামতি 
গেটের 0৮6-এর উদ্দেশে লিখিত--সেই গাথাটি মনে পড়ে। কিন্তু 
সেটি উদ্ধত করিলে অনেক বন্ধু বিগড়াইবেন,_-হয়ত জীববিশেষের ন্যায় 
কাম্ড়ীইতেও আসিবেন। অতএব এইখানেই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম । 

রবী: বাবুর এই অসামান্য কাব্য প্রভাব এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
বিশেষ ক্রিয়া করিতেছে । তাহার আদর্শ লইয়া শত শত নব্যকবি 
উদ্থত হইতে চেষ্টা করিতেছেন,_-কতকগুলি মহিলা কবিও সাহিত্যে 
আপনাদের “কবি-প্রতিতা” দেখাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে--€১) শ্লীযতী 
গিরীন্দ্রমোহিনী সকলের অগ্রগামিনী বলিয়৷ বোধ হয়। তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ 
'অশ্রুকণা? 'আভাধ" প্রভৃতি গীতিকাঁব্য ইহার পরিচয় স্থল। ২য় 'আলে। ও ছার, 
রচয়িত্রী শ্রীমতী ক।মিনী রায় এ বিষয়ে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
(৩) “কনকাগুলি' প্রস্তুতি রচয়িত্রী শ্রীমতী মানকুমারীর ভক্তিমূলক কবিতায় 
ইনাদিগের অপেক্ষাও যেন এক অংশে শ্রেষ্ঠ। এইরূপ শ্রীমতী সরোজকুমারী 
দেবীর “হাসি ও অশ্রু” এবং শ্রীমতী মৃণালিনীর প্রতিধ্বনি, নিঝর্রিণী প্রভৃতি 
এবং প্রমীল। নাগ প্রভৃতির কবিতাও উল্লেখযোগ্য । এইরূপ আরো! কয়েকটি 
স্ত্রকবি আছেন, সকলের পরিচয় দ্রিতে পারিলাষ না। গ্ন্সেহলত 
শীত্তিলতা” ও “প্রেমলতা” রচয়িত্রী ইহাদের অন্যতম । 

পক্ষাস্তরে অনেক পুরুষ কবিও রবীন্দ্রবাবুর প্রভাব অতিক্রম .করিতে 
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পারেন নাই। ইহাদের অগ্রণী-কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। ফলতঃ 
দেবেন্্রবাবুর "অশো কগুচ্ছ” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ উপভোগের জিনিস। 

নব্য কবিদের মধ্যে শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ দর্তের নাম উল্লেখযোগ্য ।. সত্যেন্রনাথের “তীর্থ-সলিল" 
এবং বেণু ও বীণা" উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। শুনিয়া সুখী হইলাম, 
ইনি আমাদের চির-শ্রদ্ধাম্পদ মৃত-মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের পৌল্র। 

কিন্তু এখনও বস্কিমচন্ত্রের যুগ চলিতেছে, ইহা যেন সকলের ম্মরণ থাকে। 
রবীন্দ্রবাবুর পথ একটু তিন্ন হইলেও, সেই একই মহাতীর্থে আমরা সকলেই 
অগ্রসর হইতেছি। উত্তরজীখনে বঙ্কিম তার ধর্্মতত্, কৃষ্ণচরিব্র, গীতা এবং 
আর এক অংশে আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী এবং সীতারামের মধ্য দিয়! 
তাহার প্রাণবল্লভ জগদারাধ্য জগদীশ্বরকে দেখিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন; 
রবীন্দ্রনাথ না হয় তাহার ছন্দোবন্ধময়ী কবিত। বারা, মাধুর্য্যময় সঙ্গীত দ্বারা, 
সরস ও চিত্তাকর্ষক ছোট গল্প দ্বারা সেই পুণ্যতীর্থে পঁহছিবার প্রয়াসী। 
কেনন) তিনিও যেমন আঙ্গীবন সার সত্যের সন্ধান জন্য করুণার সুরে 
কাদিতেছেন, _বঙ্কিমও সেইরূপ সেই *কমলাকাস্ত” হইতে, ইহার অধিকও 
মন্মভেদী বিলাপ করিয়া গিয়াছেন। 'ভিক্টোরিয়া-যুগের বঙ্গসাহিত্যে" বঞ্ষিম 
প্রথম পথ-প্রদর্শক, রবীন্দ্রনাথ সেই পথের অগ্রগামী_তিনি অনেক আগাইয়া 
গিয়াছেন। গাল দিলে কি স্তব করিলেও তাহার কাণে পছুছিবে না বলিয়। 
মনে হয়। সসন্ত্রমে ও কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে আমরা এই দৈবান্ুগৃহীত কবিকে 
অভিবাদন করি। 


এই প্রসঙ্গে আর এক থাকের সাহিত্যসেবীর কথা আমাদের মনে হয়। 
তাহারাও সাহিত্যের মধ্য দিয়! অধ্যাত্মরাজ্যে অনেক কাজ করিতেছেন। 

শ্রীক্রীরামকৃষ্*-কথামৃতের ভাগ্যবান লিপিকারের পর সর্বাগ্রে আমাদের 
মনে উন্বিত হয়,_পরম শ্রদ্ধাম্পদ ত্যাগী শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত 
মহাশয়ের “ভক্তিযোগেরঃ কথা । ফলতঃ, ভক্িযোগের ন্যায় সরস তত্ব- 
সংগ্রহ ও অপূর্ব ব্যাখ্যা)__-এক কথামৃত বাদে এ পর্যন্ত আমর] দ্বিতীয় পাই 


রবীন্দ্রনাথ । ৩৩৫ 


নাই। এই গ্রন্থ খানি বঙ্গের গৃহে গৃহে পঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। ধর্শবলে 
প্রাণ কত উন্নত হইতে পাবে, চরিত্র কিরূপ সুগঠিত হয়, “ভক্তিযোগ, 
ন! দেখিলে তাহা বুঝা যাইবে ন!। 

»শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ইহজীবনের কর্মফল যে ভাবেই ভোগ করিয়া 
যান, তাহার আত্মার সদৃগতি হইয়াছে; কেননা, তিনি “ভক্তি ও ভক্তের? 
যায় স্রণভ রত্র বঙ্গসাহিত্ঞে রাখয়া গিয়াছেন। শ্রীক্্ঃপ্রসন্নের অসামান্ত 
বাগ্সিতাও তাবিবার বিষয়। 

সুধী ও সুলেখক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দ্তও এ অংশে কম কাজ 
করিতেছেন না। তাহার “গীতায় ঈশ্বরবাদ? “উপনিষদ? প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের 
মধ্যমণি । তিনি ধীর শান্ত অমায়িক ; তার উপর পাগডিত্যের সহিত ভগবৎ- 
কূপাও পাইয়াছেন।-যেন মণি-কাঞ্চন যোগ হইয়াছে। এই ছুইথানি 
গ্রন্থ ব্যতীত সমালোচক হীরেন্দ্রনাথ “সেক্সপিয়ার' ও “কালিদাস গ্রতৃতি 
অনেক চিস্তাপুর্ণ ্রবন্ধও লিখিয়াছেন? সে গুলি একত্র করিলে ২১ খানি 
ভাল বই হয়। 

/কালীবর বেদাস্তবাগীশ, ৬চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, ৬সত্যব্রত সামশ্রমী, 
বহরমপুর-নিবাসী শ্রীমস্ভাগবতের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ও অনুবাদক ৬রাম- 
নারাক়ণ বিদ্যারত্ব। সর্ববদর্শন গ্রন্থের অনুবাদক ৬ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, 
বিষ্ুপুরাণ ও কক্কিপুরাণ প্রস্ৃতির শ্রেষ্ঠ অনুবাদক ৬জগন্মোহন তর্কালঙ্কার, 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস স্যায়রত্ব, পঙ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ও পঙ্ডিত 
পঞ্চানন তর্করত্ব, মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যাচরণ এবং ন্যায়শান্ত্রের “ভাষা- 
পরিচ্ছেদ” গ্রন্থের প্রণেতা, সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পগ্ডিত রায় রাজেন্দরচন্দ্র শাস্ত্রী 
প্রভৃতি মহাশয়ের কথা এই সঙ্গে মনে হয়। সংস্কত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
হইয়াও ইহীরা মধ্যে মধ্যে বঙ্গতাষা-জননীর সেবা! করিয়াছেন এবং কেহ 
কেহ আজিও করিতেছেন। ইহাদের দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গসমাজের 
কম উপকার হইতেছে মনে করিবেন না। 

কবি তারাকুমার কবিরতু। ইনি যেমন সঙ্জন, তেমনি ড্লগবস্তক্ত। 
ইহার “তারা মা” “সতীধর্ম” প্রভৃতি পড়িয়া আমর। মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার 
হিতোপদেশ, কুষ্ণভক্তি রসামূত, হিমালয় দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থ,_-সাহিত্ের 
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স্পা এ শি সা আউট স্ত্ত্্প» প স অস রস্ প এ 


স্থায়ী সম্পদ। অনেকেই হিমালয় দর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু ভক্তকবি 
তারাকুমারের ন্যায় হিমালয় দেখিতে জানেন কয় জন? ইহা পাঠে মনে 
উচ্চভাব জাগরিত হয় । | 

মহামহোপাধ্যা সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ | সংস্কত ও ইংরেজী ভাষায় 
সুপগ্ডিত হইয়াঁও পালি ভাষায় ইনি বুুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন । ইহ দ্বারাও 
বঙ্গভাষার বিশেষ পুষ্টি হইতেছে। ইহার রুচিত বুদ্ধদেব, ভবভূতি, আত্মতত্ব- 
দর্শন প্রভৃতি চিন্তা ও গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের গৌরব। প্রত্রতত্বেও 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অগাধ অধিকার । সংপ্রতি তিনি বহুস্থান ভ্রমণ করিয়া! 
অনেক তত্বসংগ্রহ করিয়। আনিয়াছেন এবং ধীরে ধীরে সাময়িক পত্রাদ্িতে 
তাহ প্রকাশ করিতেছেন। 

এইরূপ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, 

পর্ডিত শরচচন্্র শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত সুরেন্্রমোহন ভট্টচার্য্য, 
/লালমোহন বিদ্যানিধি, ৬ কার্তিকেয়চন্দ্র রায়, ৬ রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
(সি-আই-ই ), ৮ বঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, /বমণীমোহন মল্লিক, প্রত্রতত্ববিদৃ 
৬ টত্রলোক্যনাথ তত্রীচার্যা, কবি ৬ যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, ৬ মুক্তরাম 
বিদ্যাবাগীশ, ৬প্রতাপচন্ত্র ঘোষ, ৬ ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী, ৬জগদীশ্বর প্ত, 
৬ জয়গোপাল .গোত্বামী প্রভৃতি মহাশয়ের কথাও মনে পড়ে। রাজেন্দ্র- 
নাথের “কালিদাস ও ভবভূতি-সমালোচনা, প্রমথনাথের শাক্যসিংহ ও 
মণিভদ্র, শরচ্চন্দ্র শান্ত্রীর শঙ্করাচার্ধ্য ও দক্ষিণাপথ ভ্রমণ, সত্যচরণের মহারাজ 
গ্রতাপাদিত্য, শিবাজী ও নন্দকুমার, স্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যের জন্মাস্তর 
রহস্ত, দেবতা ও আরাধন! প্রভৃতি এবং উপরোক্ত লেখকগণের কাব্যনির্ণর, 
সন্বন্ধনির্ণয়, ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, স্বাস্থ্যরক্ষা, ভূবিস্ভা, সাধু হরিদাস, 
জ্ঞানদাস ও চণ্ডীদাস, নেপালের পুরাবত্ত পদ্যপাঠ (তিন ভাগ, সেক্সপিয়ারের 
কয়েকটি গল্প, বঙ্গাধিপ পরাজয়, কৃষ্ণা ও চন্দ্রনাথ, ৮ জগদীশ্বর গুপ্তের 
চৈতন্যচরিতামৃত ও টৈতন্যলীলামৃত, ৬ জয়গোপাল গোস্বামীর কাব্যদর্পণ 
গোবিন্দদ্বাসের কড়চ৷ প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছে । 
শেষোক্ত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র-কবি বেনোয়ারীলাল 
গোস্বামী। 


রবীপ্রনাথ। | ৩৩৯ 


পপ প্রসার অপি অসিত সস সপ সপ পি 





প্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবাবী আমলের বাঙ্গালা 
ইতিহাস, শ্রীযুক্ত ছূর্াদাস লাহিড়ীর স্বাধীনতার ইতিহাস, পৃথিবীর ইতিহাসঃ 
শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়ের মুশিপাবাদ-কাহিনী ও প্রতাপাদিত্য, শ্রীযুক্ত 
কৈলাসচন্দ্র সিংহের সেনরাজগণ, ত্রিপুরার ইতিহাস, শ্রীযুক্ত রাম প্রাণ গুপ্তের 
“মোগলবংশ” শ্রীনাথ সেনের তাষাতত্ব, সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের “বোন্বাই চিত্র, মেধদুত ও» বৌদ্ধধর্ম, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
অভিব্যক্তি বাদ”, শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মঞ্জুষা, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মজুমদারের “ময়মনসিংহের ইতিহাস”, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ কাব্যবিনোদের 
ইলিয়াডের বঙ্গানুবাদ, ৬ প্রসন্নকুমার বিদ্যারত্বের শ্রীকুষ্ণ-জীবনী ও 
শগৌরাগচরিত, ৬ কেদারনাথ দত্তের শ্রীত্রীকৃষ্ণবিজয়, শ্রীযুক্ত রায় .যন্থনাথ 
মজুমদারের হিন্দুপত্রিকা, শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ সেনের গীতশিক্ষা, শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র দের কৃষিক্ষেত্র, সবজীবাগ, ভাঙ্জার ইন্দুমাধব মল্লিকের চীনভ্রমণ, 
তত্বকৌযুদ্রীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্তের তত্ববিষয়ক প্রবন্ধাবলী, 
শ্রীযুক্ত সত্যচরণ মিত্রের অবলাবালা, সহমরণ প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের প্রবৃদ্ধি 
সাধন করিয়াছে । ৰ . 

পূর্ববঙ্গের লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি “মহা প্রস্থান” রচয়িতা ৬দীনেশচন্দ্র বনু, মিত্র- 
কাব্য ও হেলেন! কাব্য প্রণেতা ৮ আনন্দচ্জ মিত্র, মিত্রবিলাপ ও 
নির্বাসিত সীতার কবি ৬ হরিশ্চন্ত্র মিত্র আর “যমুনা লহরীর' অমর কবি 
গোবিন্দচন্দ্র রায় প্রভৃতি মহাশয়ের নাম এখনও বঙ্গের সর্ধত্র সম্মানের 
সহিত উচ্চারিত। গোবিন্দ রায়ের সেই “নির্মলসলিলে, বহিছ সদা তট* 
শালিনা, যমুনে--ও” জাতীয়-সাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । আর 
নেই নবোদিত ভাস্কর রজনীকান্ত সেন--“আনন্দময়ী' গ্রভৃতির ভক্তক বি--. 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে, আলোক দিতে না দ্দিতে নিবিয়া গেল। বঙ্গবাসীর 
দুর্ভাগ্য ! নিয়ের এই গানটি যদি স্বগাঁয় কবির রচিত হয়,_-তবে আমরা! 
তাহার অমর আত্মাকে পু করি। গানটি এই :--“কেন বঞ্চিত হব 
চরণে। আমি বড় আশা ক'রে বসে আছি, পাব জীবনে কিবা মররণে ॥* 

শ্রত্থান্প্দ শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব শর্্ম। ওরফে বাবু ব্রেঙ্পোক্যনাথ সাল্ন্যাল 
মহাশয় তাহার “গীত-রত্বাবলী", গমমৃতে গরন' “ভক্তি-চেতন্ত-চক্জিকা” প্রস্থৃতি 


৩৪০ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


সিটি আস্ত 








সপ সর টউ্্র 


গ্রন্থে, বঙ্গসাহিত্য-তাগ্ডারে যে কত অমূল্য ভাব-সম্পদ দিয়াছেন, তাহার তুলন| 
হয় না। বিশেষ তক্তিমূলক সাধনসঙ্গীতে তাহার স্থান অনেক উচ্চে। তার 
সেই--“কি দেখলাম রে; কেশব-ভারতীর কুটীরে, অপরূপ জ্যোতি; 
গৌরাঙ্গ-মূরতি, ছু'নয়নে প্রেমধার| বহে রে ॥৮ আর সেই “দে মা আমায় 
পাগল ক'রে । আবু কাজনি গে। ম। জ্ঞান-বিচারে” ইত্যাদি গান 
ভক্তিতরে শুনিলে চৈতন্য হয়। দয়ালঠাকুর "শ্রামকুষ্ণ দেব, ভক্ত চির- 
জীব শর্মা মহাশয়ের মুখে এই সব মধুর গান শুনিয়া মুুন্ম হু ভাব-সমাধিতে 
মগ্ন হইতেন, কথন ব৷ সেই ভজ্ের ভগবানের নির্বিকক্প সমাধি আসিত। 
সে এক অদ্ভুত যোগ । যে তাহ! দেখিয়াছে, বা ন! দেখিয়াও একমনে অনেক 
দিন ধরিয়া এ বিষয় ভাবিয়াছে, সেই মজিয়াছে। ভাগ্যবান কবি জন্মান্তবীণ 
স্ুককৃতি গুণে পতিতপাবনকে এঁ সব গান শুনাইয়া ধন্য হইয়াছেন। আমরা 
তাহার চরণে প্রণাম করি। ৃ 

৬বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর বড় অসময়ে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি অন্নদিনে তিনি বঙ্গসাহিত্যে যাহ! রাখিয়! গিয়াছেন, অনেকে অনেক 
দিন ধরিয়াও তাহা রাখিয়া! যাইতে পারিলেন না৷ । ভাষায় তিনি বড় একটি 
নুতন রকমের স্থুর আনিয়াছিলেন। তাহার সেই “চিত্রা ও কাব্য? “মাধবিকা”, 
শ্রাবণী” ইহার পরিচয় স্থল। রবীন্দ্র বাবুর মত লোক এই মৃতকবি সম্বন্ধে 
স্থায়ী রকমের কিছু একট লিখিলে ভাল হয় ন1? 

“প্লার' কবি, দীপালী, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
রায় চৌধুরী বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। অমৃত পুলিন, বসস্তের 
রাণী প্রভৃতি উপন্তাস-লেখক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরও 
নাম আছে। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নবকথা) 
রমানুন্দরী, ষোড়শী প্রভৃতি ছোট গল্পের বই পাঠক-সমাজে বিলক্ষণ আগত 
হইয়াছে। প্রবীণ লেখক শ্্রীধুক্ত ঈশানচগ্র বসুর “নারী নীতি” ও নীতি- 
প্রভা, প্রবাসী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ইংরেজী 
বাঙ্গাল! বিবিধ প্রবন্ধ, হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের রাজস্থানের পুরাবৃত্ত ও 
কবিচরিত, ধর্মপ্রাণ হ্বলেখক শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের ধর্ম্মাবিষয়ে 
নান! প্রবন্ধ এবং “মাধবীবল্পরী' প্রভৃতির আলোচনা স্ুগ্রসিত্ধ বিশ্বকোষ 


রঙ 
বীন্দ্রনাথ। ৩৪১ 
শি টি এ 
শপ পিস পিসী সস, পর প্পরসমপপ্তি পী _প আপা সপ্ত পতি পি অর ০ 


অভিধানের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্ুর “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস 
৬প্রিয়নাথ চক্রবস্তীর “জীবনপরীক্ষা+, এ্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত হরিসাধন 
মুখোপাধ্যায় রঙ্গমহাল, ৬ অচ্যুতচরণ চৌধুরীর হরিদাস ঠাকুরের জীবন- 
চরিত, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের হরিদাস ঠাকুর, ৬রমণকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
“সামুদ্রিক শিক্ষা” শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ ঘোষের “বাণী” মাসিক পত্রিকা, স্থুকবি 
শ্রীযুক্ষ বরদাচরণ মিত্রের 'অদ্বসর” $মেঘদূত" শরযুক্ত হরগোবিন্দ লঙ্বর প্রণীত 
নূতন ছন্দে লিখিত “রাবণ বধ” পণ্ডিত হুর্গাচরণ বেদাস্ততীথ সম্পার্দিত উপনিষৎ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । কয়েকঙ্গন শিক্ষিত মুসলমান লেখকও কয়েকখানি 
সুন্দর বাঙ্গাল! গ্রন্থ এবং মাসিক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পার্দকতা করিতেছেন। 
মহম্মদের জীবন-চরিত, বিষাদসিন্ধু, মিহির ও সুধাকর এবং কোহিনূর প্রভৃতি 
ইহার নিদর্শন। যখন হিন্দু মুসলমান একযোগে বাঙ্গাল। ভাষার সেবা 
করিতেছেন, তখন আবার ইহার মার নাই। সাহিত্যের ইতিৰ্তে এ ওভ- 
সংযোগ বিষয় গৌরবকর বলিয়া মনে করি। 

বৈজ্ঞানিক গ্রস্থও এ সময় বাদ যাইতেছে না। বঙ্জতাধার এমন 
সৌতাগ্যযোগ আর হয় কি? এই বৈজ্ঞানিক বাঙ্গাল৷ গ্রন্থের অগ্রণী যিনি, 
অগ্রে তাহারই নাম গ্রহণ করিলাম । মনন্বী শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রন্নন্দর ভ্রিবেদী 
মহাশয়কে আমি এথানে উদ্দেশ করিতেছি । ফলতঃ রামেন্দ্র বাবুর লিখন- 
ভঙ্গিমা, তাষ! ও ভাবপ্রকাশের সুন্ধর কৌশল অনেকের অন্তকরণীয় । তাহার 
প্রকৃতি" নামে গ্রন্থধানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের আদর্শ স্থানীয় । শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্য- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলিও সুন্বর এবং সুলিখিত। শ্রীযুক্ত 
জগদানন্দ রায় মহাশয়ও এ পথে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। শুনি- 
লাম, তাহার “প্রকৃতি পরিচয়? গ্রন্থও রামেন্দ্র বাবুর “প্রকৃতির' কাছাকাছি । 
বড় আহ্লাদের সংবাদ । শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় এবং শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
প্রভৃতিও এই পথ ধরিয়াছেন। ডাক্তার চুনীলাল বনু রায় বাহাছর-প্লিখিত 
“জল” ও থা)? প্রভৃতি এ বিভাগের উৎকুষ্ট গ্রন্থ । 

আবার বুঝি গানের যুগ আসিয়াছে । চারিদ্বিকেই উচ্চশ্রেনীর ভক্ত- 
কবি আবিভূতি হইতেছেন। ইহাদের মধ্যে সুকবি ও শক্তি-সাধক মহাত্মা 
রামচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের মাতৃনামাম্ৃত সাধন-সঙ্গীতগুলি সমাজে ও সাহিত্যে 





৩৪২ ভিক্টোরিক়্া-যুগে বাঙ্গালা -সাহিত্য । 


সস বিপ ম্পা 





পরি আস 
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প্রভূত কল্যাণসাধন করিতেছে । রামবাবুর সেই--“বারে বারে যত ছুঃখ, 
দিয়েছ দিতেছ তারা! ছুঃখ নয় সেদয়। তব, জেনেছি ম৷ ছুঃখহর ॥* 
(২) শ্শান ভাঙলবাসিস বলে খশান ক'রেছি হৃদি। শ্মশানবাসিনী শ্তাম। 
নাচ্বি ক্লে নিরবধি ॥”__ ইত্যাদি অমৃতময় সঙ্গীতলহরী ,বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে শ্রদ্ধাতরে গীত হয়। এইরূপ কোন অজ্ঞাত কবির রচিত “হরি ! 
তোমায় তালবাসি কৈ? আমার প্রেম &ক? "ভাল যদ্দি বাস্তেম তোখায়, 
জান্তেম্‌ না আর তোম। বই ॥__-আমি সংপার পীড়নে কেদে, লোকের কাছে 
প্রেমিক হই”--এ গানটিও ভক্ত-সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গীত হয়। 
এইরূপ "তুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন। মহামায়। নিদ্রা- 
€বশে দেখিছ স্বপন ॥” এবং “দিবা অবসান হ'লে। কি কর বসিয়া মন। 
উত্তর্রিতে ভবনদী করেছ কি আয়োজন ॥” এই উতৎকষ্ট গান ছুটিও বিশেষ 
ভাবুকতার পরিচায়ক। ইহার প্রকৃত রচয়িতা কে* ঠিক জানা যায় নাই। 
ফল কথা, এ শ্রেণীর গানে, সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন হইতেছে । রাম 
বাবুর শ্তামা-সঙ্গীতই এখন অধিক গীত হয়। প্ররুতই ইহা বড় গুতলক্ষণ। 
যুগ-অবতারের মাহাত্ম্য-_শ্রীশ্রীরামরুঞ্চ দেবের আবির্াব-ফল কি ব্যর্থ 
হইবে? তাই চারিদিকে এই সাধন-সঙ্গীতরূপ ভক্তির তরঙ্গ বহিতেছে। 
এইবার “বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের" সুপ্রসিদ্ধ লেখক, পগ্ডিত-সমালোচক 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে বিশেষভাবে অভিবাদন করি । কেননা, 
নিতান্ত বাধ্য হইয় তাহার মত বন্ধু-ব্যক্তিকেও স্থানে স্থানে কটাক্ষ করিতে 
হইয়াছে । কিন্ত যে ভাবে তিনি কয়েকটি মৃতকবির স্ততিসম্মান নষ্ট 
করিয়াছেন, ধর্দ্মসম্মত উত্তরন্বরূপ সে সঘন্ধে ছু'একটি কথা না বলিলে 
আমাদের এ কার্যে হাত দেওয়াই উচিত ছিল না। যাই হোক; ইহাতেও যদি 
অপরাধ হইয়। থাকে; দীনেশ বাবু আমাদিগকে সর্ববান্তঃকরণে ক্ষম। করিবেন। 
পরস্ত মতবিরুদ্ধ হওয়া সত্বেও মুক্তকঠে বলিব, দীনেশ বাবুর মত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অসাধারণ পরিশ্রম ও তন্সয়তা সহকারে ওরূপ অমূল্য রত্ব আহরণ 
করা,__-« পর্য্যস্ত “বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিবৃত্তে কাহারও গ্রন্থে 
হইয়াছে কিন! সন্দেহ। কেননা, নজীর ও প্রমাণ দীনেশ বাবুর গ্রন্থেই 
সমধিক। কিন্তু সর্বাগ্রে এ পথ দেখাইয়। গিয়াছেন,--পঞ্ডিত রামগতি 


রবীন্দ্রনাথ । ৩৪৩ 





ম্যায়রত্ব মহাঁশয়। সেই স্বর্গগত মহাত্বার নিকট আমাদের সকলেরই কৃতজ 
থাক! উচিত। দ্বিতীয়,__দীনেশ বাবুর “রাঁমায়ণী কথার” মত সারগর্ত, 
স্ুৃচিস্তিত কবিত্বময় সমালোচন-গ্রস্থ বাঙ্গালা-সাহিত্যে ছই চারি খানির 
অধিক আর নাই। গ্রস্থকার যেন ধ্যানে এ রামায়ণের ছবি আকিয়াছেন। 

কথ। নয় ত, ও ছবি! রামচরিত্রের মনোহর ছবি,-ভক্ত দীনেশচন্দ্র কবিত্বের 
ভাষায় বড় সুন্দর ও অপূর্ববভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন । পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি,_ 
অন্তরে বার বার শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকারের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছি। 
বিশেষ ভরত-চরিত্রটি, এ অংশে অতুল্য। ভক্তির কষ্ি-পাথর ভিন্ন এ বন্ধ 
পরীক্ষিত হইবে না। ইহা ব্যতীত বেহুলা, ফুক্পরা, সতী, জড়ভরত প্রভৃতি 
কয়খানি পাঠ্যগ্রস্থও দীনেশ বাবু রচন| করিয়া বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
করিতেছেন। এখনও তীহার লেখনীর কিয়! চলিতেছে । দীনেশ বাবুই 
এখন বাঙ্গালার নবোদ্িত স্্য্য ! 


এইবার আমরা সেই অপ্রিয় প্রস্গের আলোচনায় বাধ্য হইলাম। 
থিয়েটার ও সংবাদপত্রের অবনতির সহিত দেশের কি অনিষ্ট হইতেছে, 
চিন্তাশীল পাঠক তাহ। বিবেচনা করিবেন। 
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সংবাদপত্র ও থিয়েটার । 






মা$ ধারণ লোকশিক্ষার প্রধান অবলম্ষন-__সংবাদপত্র ও থিয়েটার । 

. জিনিস চটি ধাস বিলাতী। আগেষাহা ছিল, তাহার 
কথা তপিঘা ভারতের গ্রাচীন-তন্ত আবিষ্কার করা এ 
9 প্রবন্ধের উদ্দেঠ নহে? পরন্ত বর্তমানে এ ছুইটি বন্ত যে 
তাবে আছে এবং যেবপ আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার গতি, ক্রিয়াপদ্ধতি 
এবং ফলাফল কিঞিং আলোচন। করাই এই প্রবন্ধের মধ্য লক্ষ্য। 

বিলাতী সভ্যতার আলোকে যেমন আমরা অসংখ্য বশ্ব লাত করিয়াছি, 
তেমনই সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিস ছুটিও পাইয়াছি। সাধারণ লোক- 
শিক্ষার হিসাবে, এ দুইটি জিনিসই অমোঘ বলশালী। বাহার প্রভাবে, এক 
দিনেই সমগ্র দেশ মাতিয়! উঠিতে পারে, তাহার শক্তি ও প্রভাব, বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। সাধারণতঃ) অন্প-শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত এবং 
অশিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় ও মন লইয়া জিনিস ছুইটি গঠিত। এ কথায় কেহ 
এমন না মনে করেন যে, তবে বুঝি আমর! সংবাদপত্র ও থিয়েটারের পরি- 
চালকগণকে প্রকারান্তরে “অশিক্ষিত সমাজের নেতা প্রতিপন্ন করিতেছি, 
এবং এ ছুই বস্তর রসাম্বাদনকারীদিগকেও নিয়ন্তরে ফেলিয়া দিতেছি। 
বন্ততঃ সেরূপ প্রতিপন্ন করাও দুরে থাক্‌,-আমর! নিজেই এ ছুই জিনিসের 
অনুরক্ক এবং তক্ত। অশিক্ষিতের উপভোগ্য বলিয়া যে, সেই গ্িনিস 





সংবাদপত্র ও থিয়েটার | ৩৪৫ 


_ সি তা পাপী শী শী লাশ স্পা শর্ত পসপাস্সিতী সিসি পর পপ 


শিক্ষিতেরও ও আর হইবে না, এমন কোন অর্থ নাই। এই দেশে 
এবং প্রায় সকল দেশে এমন অনেক জিনিস আছে, যাহা পণ্ডিত ও মূর্থে 
সমান আগ্রহে উপভোগ 'করিতে পারে। এই সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
হইতেও তাহা পারে। কারণ সংবাদপত্রেও ভিলানি ও ষ্েড সাহেবের 
ন্যায় কৃতবিদ্য উদ্যমশীল শক্তিধর পুরুষ ছিলেন এবং আছেন, এবং থিয়ে- 
টারেও গ্যারিক ও আরন্তিংএর শ্যায় প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন এবং 
আছেন। এমত অবস্থায় এ ছুই বিষয় ব৷ বিষয়ের পরিচালক যে, সাধারণের 
ধগ্যবাদের পাত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তবে আসল কথাটা হইতেছে এই যে, সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিসটা 
 প্রধানতঃ ১1৯৯১ বা “দল” লইয়া পরিচালিত। দলের রুচি অনুযায়ী সাময়িক 
আন্দোলন, হুজ্বগ, সংস্কার ও নূতন প্রবর্তন,_প্রধানতঃ এই লইয়াই এ 
ছুইটি জিনিস চলিয়। থুকে। সুতরাং অনেকট। আডম্বর ও দোকানদারী এ 
জিনিস ছুটায় করিতে হয়। না করিলে আসর জমে না খবিদদার জুটে ন!। 
এ দেশের কথা দুরে যাউক, এই শিক্ষা-সভাতার পূর্ণ-আধখিপত্যকালে, খাস 
ইংলও এবং আমেবিকায়ও এ অবস্থা । তবে, সেখানে প্ৰ ব্যবসাদারীর 
সঙ্গে সঙ্গে, লোকহিতের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকে, এখানে অনেক স্থলেই 
আদৌ তাহা নাই। নাই বলিয়াই আমাদের ছুঃখ, এবং নাই বলিয়াই এ 
ছুই বিষয়ের পরিচালকগণের নিকট আমাদের কিঞ্চিৎ অনুযোগ । 

ধাহাঁর। দেশের ও দশের এবং তৎ্সহিত আপনার কথ দিনাস্তেও এক- 
বার ভাবেন, তাহার অবশ্ঠই জানেন, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব, 
যে তাবে আমাদের উপর আধিপত্য স্থাপন করিতেছে, তাহাই পর্ধ্যাপ্ত। 
তাহার সহিত আবার সংবাদপত্র ও থিয়েটাররূপ গ্রবলশক্তি,_-এ শক্তিও এ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ঠতম রূপ,_-মিলিত হইয়া ধীরে ধীরে আমাদের সমাজ- 
শরীর (যে টুকু এখনও আছে ) আলোড়িত করিয়৷ তুলিতেছে। ইহার ফল 
ভাল কি মন্দ, তাহ। ভবিতব্যতাই জানেন। তবে, কালের যাহ! অবশ্তঙু।বী 
ফল, তাহ। ফলিতেছে এবং ফলিবেও। কিন্তু তাই বলিয়৷ আমাদিগকে 
একেবারে শোতে গা-ভাসান্‌ দেওয়া “কানক্রমে যুক্তিযুক্ত নহে। সমাজের 
অধস্তন সম্প্রদায় সর্ববকালে__সর্ব সময়েই গড্ডালিকা-প্রবাহবৎ চলিয়া থাকে 


৩৪৬ ভিক্টোরিম্বী-যুগে বাঙ্গালা -সাহিত্য। 








কটি 


বটে, কিন্তু ষাহাদিগের একটুখানি মাত্রও পুকুষার্থ, মনুষ্যত্ব কিংবা! বুদ্ধি- 
বিবেচন। আছে; তাহাঁদিগের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্টতাবে থাকা৷ কখনই 
কর্তব্য নহে। কর্তব্য নহে বলিয়ই আমাদের এই প্রস্তাবের অবতারণ। এবং 
কর্তব্য নহে বলিয়াই, আমাদের দেশের আধুনিক সংব।ধপত্র ও থিয়েটারের 
এই সংক্ষিপ্ত সমালোচন]। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সাধারণের হৃদয় ও নন লইয়া সাধারণতঃ সংবাদ- 
পত্র ও থিয়েটার পবিচালিত। সুতরাং সাধারণ যাহার প্রাণস্বরূপ, তাহার 
শণ্ডি ও প্রভাব অসীম কারণ সাধারণ লইয়াই দেশ, সাধারণ লইয়াই 
সম।ঞ্, সাধারণ লইয়াই ধর্ম, সাধারণ লইয়াই সাহিত্য--এক কথায় সাধারণ 
লইয়াই যা কিছু । সেই সাধারণের সহিত যাহার এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সেই 
জিনিসের উচ্চ আদর্শ আমরা সর্ধবদ। দেখি.ত চাই; পরন্ত তাহার ব্যভিচার 
দেখিলে মর্মান্তিক কষ্ট অনুভব করি। 

ছুঃখের বিষয় এই, সাধারণের প্রতিনিধি-স্বরূপ হই আমাদের দেশের 
অধিকাংশ সংবাদপত্র ও থিয়েটার ক্রমেই বড় অবনতির পথে যাইতেছে । 
কথাটা উপ্টাইয়া বলিলে ইহাই বল। হয় যে, সাধারণ লোকের মতি-গতি 
ক্রমশই বড় নিম্নগামী হইতেছে। সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পণ- 
স্বরূপ; সাধারণের প্রতিবিম্ব অনেক সময় সেই দর্পণে হতিবিদ্বিত হইয়] 
থাকে। একজন বিদেনী পর্যটক কোন দেশে উপনীত হইয়া যদি সর্বব।গ্রে 
সেই দেশের সংবাদপত্র পাঠ করেন এবং থিয়েটার দেখেন, তবে তিনি 
স্ক্ল/য়াসে সেই দেশের রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, শিক্ষা ও মনের গতি 
হৃঙয়ঙ্গম করিতে পারেন৷ সংবাদপত্রের বিজ্ঞ/পন-স্তস্ত দেখিয়৷ যেমন সেই 
দেশের অভাব অনুযোগ উপলব্ধি হয়, সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ কবিয়াও 
তেমনই সেই দেশের শিক্ষা-দীক্ষা, রুচি প্রবৃত্তি এবং মানসিক গঠনও জান! 
গিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, থিয়েটার দেখিতে গিয়াও দেশের অবস্থা খানিকট। 
বুঝা যায়। সাধারণ লোক কি চায়, কি ভালবাসে, কোন্‌ রসের বেশী ভক্ু, 
তাহা গেই দর্শক ও শ্রোতৃবন্দের মুখের তৎকালীন ভাব দেখিয়া! জান! যায়। 
আর জানা যায়, _রঙ্গভূমির পরিচালক বা অধ্যক্ষের বিষয় নির্ববাচন দেখিয়া, 
এবং অভিনীত অংশে নট নটীর অঙ্গ-ভঙ্গী ও নেত্রবক্ত, বিকারাদি দর্শন 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার । ৩৪৭ 
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করিয়া। বল! বাহুল্য, শ্রোতা ও দর্শকের নেব ভাব বুঝিয়৷ অধিকাংশ 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী অভিনয় করিয়। থাকে। সাধারণতঃ «বাহবা”ই 
তাহাদের সফল; সমবেত দর্শক ও শ্রোতার তু্টি-সাধনই তাহাদের লক্ষ্য ; 
আর বঙ্গমঞ্চের অধিকারী বা অধ্যক্ষের ইঙ্গিত-উপদেশ পালন করাই 
তাহাদের কার্য । তাহার বেশী তাহার] বড় একটা যায় না,_যাইতে 
পারে না। তাই বলিতেদ্িলাম, দেশের অবস্থা এবং সাধারণের মতি-গতি 
ও রুচি-প্রবৃত্তি বুঝিতে হইলে. সংবাদপত্র ও থিয়েটার দ্বার] তাহ' স্বত্লায়াসে 
বুঝা যায়। এই জন্য সংবাদপত্র ও থিয়েটারকে আমরা সমাজের দর্পণ 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি । 

যাহ সমাজের দর্পণ এবং যাহার শক্তি ও প্রভাব অতি প্রবল, সে 
জিনিসের অধোগতি দেখিলে স্বভাবতঃই মনে বড় কষ্ট হয়। আমাদের 
দেশের আধুনিক সংবাদপত্র ও থিয়েটারের অবস্থা দেখিয়া আমরা কষ্ট 
অনুভব করিয়াছি, এবং তৎপক্ষে দেশের সহৃদয় ও চিন্তাশীল ব্যকিবৃন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইতেছি। বন্ততঃ যিনি দ্রিনান্তেও একবার 
আত্মসমাজ এবং সমাজরূপী আম্মপরিবারের মঙ্গলামঞ্জলের বিষয় চিন্ত। 
করেন, তাহার পক্ষে অন্ঠান্ত চিন্তার সহিত এই দুই বিষয়ের চস্তা করাও 
এক্ষণে নান। কারণে বিশেষ আবশ্তঠক হইয়া পড়িয়াছে। কারণ সংবাদপত্র 
ও থিয়েটার, দেখিতে দেখিতে সদরে অন্দরে প্রবেশলাভ করিতেছে. 
সংবাদপত্রের ভাব ও চিস্তা, এখন অনেকের নিত্য অলোচনার বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। আপিসের স্বপ্ন বেতনভোগী কেরাণী হইতে যুদ্িপাকালী 
পর্য্যস্ত এখন সংবাদপত্র পাঠ করে; সম্পাদকীয় আলোচ্য বিষয়ে বাদানুবাদ 
করে; কোন কোন “'পাবলিক্‌* বিষয়েও স্বাধীনভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
থাকে । আর মোটা মাহিনাওয়ালা মুৎসুদ্দি, সদরালা, ডেপুটী, মুন্সেফ, _ 
ইঙার্দের ত কথাই নাই;-_-সকলেই 'এখন চা ও পান-তামাকের সহিত 
সংবাদপত্র-সংশ্লিষ্ট বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়। থাকেন । শুধু সহরে নহে, 
সুদুর মফস্বলেও এখন সংবাদপত্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। আদালতেও 
দেখিবে, বিশ্রামমণ্ডপে বসিয়া, উকীল মোক্তার সংবাদপত্রের কথা কহিতে- 
ছেন।--আবার অন্বরেও, নিতান্ত সেকাল-ধেঁস৷ স্ত্রীলোক ছাড়া, আধুনিক 
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অনেক মহিলাও নিয়মিতরপে সংবাদপত্র পাঠ করেন,দেশের সকল 
খবরই রাখেন। সুতরাং সংবাদপত্রের 'প্রতাব, কেবলই 'যে পুরুষ পাঠকের 
হয়ে প্রতিঠিত হইতেছে তাহা নহে _-অনেক পুরমহিল! পাঠিকাও সংবাদ- 
পত্রের প্রভাবে আকুষ্ট হইতেছেন। 

পক্ষান্তরে, থিয়েটারের প্রভাব ও আকর্ষণ,_-সংবাদপত্র হইতেও অনে- 
কাংশে অধিক । সংবাদপত্রের কোন কৌন বিষ্বয় পাঠে একটু ভাবিতে হয়; 
তাহ আয়ত্ত করিতে একটু বেগও পাইতে হয়; পরন্ত থিয়েটারে একেবারে 
সমস্তই খোলাখুলি । সেখানে হাবতাব বিলাসিতা ভরপুর ? নৃত্য গীত 
সুগ্রচুর ; সাজসজ্জা ও দৃশ্তপট নয়নরঞ্জন ; এবং আমোদ-উল্লাস চর্ম মাত্রায় 
বিদ্যমান। বিশেষ কোনরূপ প্যাণ্টমাইম্‌ বা কমিক্‌ অপেরা অথব! রঙ্গরসপুর্ণ 
প্রহসন হইলে ত আর কথাই নাই ;_সে সময় আর আদে আবু থাকে 
না। নট নটার মধ্যেও নয়,_বুঝি দর্শক-শ্রোতার মধ্যেও নয়! সকলেই 
তখন ভাবে ভোর ;_হে। হো! হাসি, ঘন ঘন করতালি, আর বসাল বোল- 
চালে রঙ্গমঞ্চ প্রকম্পিত হইতে থাকে ।--সে সব দেখিয়া শুনিয়া নীরবে 
নিশ্বাস ফেলিতে হয়; চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয়; অন্তরে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিয়া 
ধীরে ধীরে উঠিয়া! আসিতে হয়| 

বহুকাল পূর্বে সুপগ্ডিত লালবিহারী দে, তাহার “17187 1১0519”তে 
দীনবন্ধু বাবুর 'সধবার একাদশী' সম্বন্ধে যাহ| লিখিয়াছিলেন, থিয়েটারে 
অভিনীত কোন কোন প্যাণ্টোমাইম্‌ ব। প্রহসন সম্বন্ধেও সেই কথারই পুনরা- 
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101 168 [0610011091)08 01790 3019,2801)1 200 9, 1606) 200161009 01781) 168 
1101779098 200. 61611 1)9610179,)) 

অথচ, এই থিয়েটারই এখন সমাজের একটা দিক রাখিয়াছে। ইস্তক 
স্কুলের ছাত্র হইতে, নাগাইদ অস্তঃপুরচারিণী কৃলবধূ পর্য্যন্ত, এখন সমান 
আগ্রহে থিয়েটার দেখিয়া থাকেন। থিয়েটারগৃহ লোকে লোকারণ্য হয়। 
ধনী, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র-_-শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত,-সকল শ্রেণীর 
লোকের এখানে সমাগম হইয়া থাকে । এই কলিকাতা সহরের অনেক সন্্রাস্ত 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার । ৩৪৯ 


পুর-মহিলা, থিয়েটারের নিয়মিত দর্শক হিঁয়েটার-দেখা তাহাদের প্রায়" 
ফাক যায় না। তাহাদের আগ্রহ ও ওংসুক্য দেখিয়। মনে হয়, খিয়েটারের 
প্রভাব তাহাদের হৃদয়ের উপর বড় বেনী পরিমাণে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । 

কথাট। যখন পাঁড়িলাম, তখন একটু খুলিয়াই বলি। থিয়েটার-সংশ্িষ্ট 
একটি ভদ্রলোক একদিন আমায় বলিলেন, “মহাশয়, আর দেখেন কি? 
এখন ধরে ঘরে সজীব খিয্টোর হইতে চলিল !_সে দিন বেলা ছুইটার সময় 
আমি একস্থানে যাইতেছি, একটা গলির মধ্যে একট] বাড়ীর সাম্নে হঠাৎ 
থমকিয়া দাড়াইলাম। ভদ্র পল্লী, গৃহস্থ বাড়ী।-_দিব্য পরিষ্কার অভিনয়-স্বর, 
আমার কাণে গেল। অনুভবে বুঝিলাম, বামা-কণ্ঠস্বর ।-_ছুইটি স্ত্রীলোক 
নায়ক নায়িক। হইয়া, যথারীতি আমাদের থিয়েটারী-সুরে, আমাদেরই অভি- 
নীত একখানি নাটকের কথোপকথন আবৃত্তি করিতেছেন। তারপর এক- 
জন মৃহুপ্বরে যথানিয়মে গানও ধরিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। বোধ 
হয়, বাড়ীর পুরুষেরা তথন আপিস-আদালত গিয়। থাকিবে ; মেয়েরা সুযোগ 
বুঝিয় গান জুড়িয়া দিয়াছেন ।-_-এর চেয়ে জেনানা-মিশনদের যীশুভজানোও 
যে ছিল ভাল, মহাশয় !”__-কথাট৷ সত্য বলিয়৷ আমার প্রতীতি জন্মিল। 
কারণ, এইরূপ এবং অন্তরূপ প্রমাণ আমি আরও পাইয়াছি, এবং স্থলবিশেষে 
তাহার কিছু কিছু প্রত্যক্ষও করিয়াছি। তরুণবয়ন্ক যুবক যুবতীর, কাব্য ও 
উপন্যাঁস পড়িয়াই যখন [7610 ও 11010100 সাজিতে সাধ যায়, তখন যে 
থিয়েটারের অতিনয় দেখিয়া, তাহাদের মনে এ ভাবের আবির্ভাব হইবে 
এবং সুবিধা পাইলেই যে তাহারা এ অভিনয়ের একটু আধটু মহলা 
দিবেন, তাহার আর আশ্চর্য কি? স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পূর্বেকার মত 
ধর্মশিক্ষা তআর এখন নাই? কাজেই ধর্্ম-নীতি-বিবর্জিত জীবনের যে 
ফল, পারিপার্থিক অবস্থা ও ঘটনার কুত্ৃষ্টাত্তে, আদর্শের অভাবে, তাহা ফল! 
অনিবার্ধ্য। ফল কথা, থিয়েটারে, প্রলোতন ও আকর্ষণ পূর্ণমাত্রায় বিদ্য- 
মান। সুতরাং থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব এক হিসাবে সংবাদপত্র পরি- 
চালকের দায়িত্ব অপেক্ষাও অধিক । সংবাদপত্র-পরিচালক একটু “ছকা'_ 
তাষায় আকিয়। দ্বেন; আর থিয়েটারের কর্তা, সেই “ছক'" সজীবভাবে, 
দর্শক ও শ্রোতার হাড়ে হাড়ে প্রবিষ্ট করিয়! দিয় থাকেন। 


৩৫০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা -সাহিত্য। 
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অথচ, এই থিয়েটার একবারে হেলাফেলার সামগ্রীও নহে। আমোদের 
সহিত লোকশিক্ষা দিবার ইহা একটি প্রকুষ্ট উপায়। বিশেষ সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও চিত্র-শিল্প-_-একাধারে এই তিনটি শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্যাই থিয়েটারে বিদ্যমান। 
স্থতরাং এ জিনিস যে উপেক্ষার জিনিস নয়, বুদ্ধিমান্কে সে কথা বলাই 
বাহুল্য । উপরস্ত এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা পু'খিগতবিদ্যায় তেমন 
অত্যন্ত নহে; কিন্তু যাত্রা. থিয়েটার ও কথকতার উপদেশে অতি শীঘ্রই 
আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। এখন, সময় শিক্ষা ও রুচিভেদে-_যাত্রা ও কথকতা 
দেশ হইতে একরূপ উঠিয়া যাইতেছে + থিয়েটার তাহার স্থানে স্থায়ী 
আসন লইতেছে। সুতরাং সর্বাগ্রে থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি, বিশেষ 
আবশহবক ।, 

থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি করিতে হইলে, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণকে 
একটু উদ্ধার ও উন্নত প্রণালীতে থিয়েটার চালাইতে হইবে । তাহাদিগকে 
ধীরে ধীরে এমন সব উচ্চ আদর্শ_লোক-চক্ষুর সম্মুখে ধরিতে হইবে, 
যাহাতে লোকের নৈতিক বল বৃদ্ধি পায়; চরিত্র সুগঠিত হয়; এবং ধর্ম, 
মনুষ্যত্ব ও জাতীয়ত। অর্জিত হইতে পারে। এজন্য প্রথম প্রথম তাহাদিগকে 
একটু স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে; একটু পয়সার মায়৷ কাটাইতে হইবে ;__ 
একবার দেশের ও দশের পানে তাকাইয়া) সমাজের মঙ্গল স্মরণ কপ্রিয়া, 
তাহার্দিগকে এক সোপান উচ্চে উঠিতে হহছবে। কারণ তাহার। যখন আনন্দ 
প্রদানের সঙ্গে লোক-শিক্ষকের আপন লইয়াছেন, তখন লোককে একটু 
উন্নত করিতে ন! পারিলে, আর হইল কি? বিশেষতঃ কাব্য-সাহিত্যের 
হ্যায়, রঙ্গ-সাহিত্যও সমাজের কল্যাণ সাধন করে। দশটা সতাসমিতিতে 
যন! হয়ঃ একথানি সুচিত্রিত সামাজিক নকৃসায় তাহা হইতে পর্নরে। 
এইরূপ সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের অভিনয়-ফল যে আরও উত্তম, 
সে কথা কে অস্বীকার করিবে? ফল কথা; সৎকাব্যের প্রভাব কোন কালে 
নিক্ষল হয় না। ম্হাকবি সেক্সপিয়রের রঙগগ-সাহিত্য,_-ঠাহার অদ্ভুত নাটকা- 
বলী,_-ইংরেজী সাহিত্যের যথেষ্ট পুষ্টসাধন করিয়াছে, এবং সাহিত্যের 
পুষ্টির সহিত, ইংরেজ-সমাজেরও অনেক উন্নতি করিয়াছে । 'আমাদের 
বাঙ্গাল। দেশের রঙ্গালয়ের এখন শিশুকাল; এখানে অবশ্যই এখন সেক্সপিয়- 
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রের মহানাটকের ন্যায় রঙ্গ-সাহিত্যের আশা করিতে পারি না বটে ; কিন্তু 
তা বলিয়া ছাই-ভন্ম যাহ। ইচ্ছা তাহাই যে রচিত ও অভিনীত হইবে এবং 
তাহার ফলে দেশ উৎসন্ন যাইবে, এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করিতে পারি ন|। 
তদপেক্ষ। যদি দেশ হইতে থিয়েটার একেবারে উঠিয়া যায়, তাহাও শ্রেয়ঃ। 

পরস্ত আমাদের এই ধর্মপ্রাণ দেশে অভিনয়ের উপযোগী বহু বিষয় ত 
রহিয়াছে ? রামায়ণ ও মঙ্জাভারতু যে দেশের আদর্শ কাব্যগ্রন্থ ; রাম সীতা 
যে জাতির উপাস্য দেবতা ) শ্রীকৃষ্ণ যে দেশে পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্‌ বলিয়া পৃজিত) 
সেদেশের এবং সে জাতির অভিনয়োপযোগী আদর্শ-কাব্য ব৷ নাটক, বড় 
বেণী খু'জিতে হয় না। বামায়ণ মহাভারতের পুজি ফুরায়, বিশাল রাজস্থান 
রহিয়াছে ;_-তাহাই ভার্গিয়। অভিনয় কর। তাহাও নিঃশেষিত্ত হয়, উচ্চ 
তাবাপন্ন পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ গ্রহণ কর, এবং তাহাই স্থকৌশলে ও 
নিপুণতা সহকারে জাতীয় চব্রিত্রে প্রতিফলিত করিয়! নাট্য-কাব্য রচনা 
করিতে থাকো । এই জীবন-সংগ্রামের দিনে,-এই ভাঙ্গা-গড়ার যুগে,__ 
পাশ্চাত্য শিক্ষার এই পূর্ণ-আধিপত্য কালে-_বাঙ্গালী-জীবনে বিলক্ষণ ঘাত- 
প্রতিথাত আরম্ভ হইয়াছে,_-এখন বঙ্গীয় সংসার বা সমান্ত” অবলম্বনে,-- 
জাতীয় এবং বিজাতীয় ভাব অবলম্বনে, সুন্দর নাটক রচ্তি হইতে পারে । 

তা নয়, যদি কেবলই কুৎসিত নাচগানের প্রলোভন দেখাইয়া এবং 
অশ্নীল প্যাণ্টমাইম্‌- প্রহসনের বুক্‌নি দিয়া, দেশকে রসাতলে দিতে চাও; 
তআর কথা কি.__সাহিত্য, সমাজ, জাতীয়ত1 এবং ধর্ম ও মনুয্যত্ব-_-এখন 
কিছু কালের-জন্য চাঁপা পড়িল ;-_আর ছূর্ভাগ্য বাঙ্গালী জাতি স্বতাবস্ুলভ 
পক্কিল কুৎসিত রসে আরও অর্ধ শতাব্দী কাল হাবুডুবু খাইতে রহিল। : 

অথচ এই থিয়েটারের শক্তি এত অধিক যে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
_এক দিনেই দেশ মাতিয়া উঠিতে পারে। মনে পড়ে, “চৈতন্তলীলা”। 
“প্রহলাদ চরিত্র” “বুদ্ধদেব “বিব্মঙ্গল” প্রভৃতির অভিনয় দেখিয়। একদিন 
সমগ্র বঙ্গ কিরূপ মাতিয়া উঠিয়াছিল। দেশে ধর্মেরও বেশ একটু সুবাতাস 
বহিয়াছিল। সহজ উপদেশ এবং ধর্ম্বক্ততায়ও যাহা হয় লাই, এক 
থিয়েটার হইতেই তাহা হইয়াছিল। এখন বোধ হয় ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া 
আরম্ভ হইয়াছে। তাই প্রায়ই আর ভাল নাটক হইতেছে না,_-ভাল অভি- 


৩৫২ _.. ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


নয়ও হইতেছে না। অভিনয়ের সে মর্মস্পর্শী গভীর ভাব গিয়াছে ; এখন 
কেবল কথার গীধুনি ও পট-পোষাকের বাহার আছে। বল! বাহুল্য, থিয়ে- 
টারের এই সংক্রামতা কেবল সহরের মধ্যেই পরিব্যাণ্ত নহে,__স্ুদুর পল্লী- 
গ্রামেও ইহার বীজ গিয়াছে ।-_অজ্জ. পাড়ারগায়েও এখন থিয়েটার হয়। 
স্থতরাং সেখানেও এই ধিয়েটারী" ঢং, অল্পে অল্পে সদরে অন্দরে প্রবেশ 
করিতেছে। স্ত্রীপুরুষ ধীরে ধীরে তাহার প্রতি ব্যাকুষ্ট হইতেছে। 

থিয়েটারের অবস্থা ত এই; আর সংবাদপত্রের? এদিকে চাহিলেও 
অন্ধকার দেখিতে হয়;-_বাঙ্গালী-জীবনে ধিকার জন্মে। যে সংবাদপত্র 
বিলাতে প্রবল রাজশক্তির পশ্চাদ্ধাবিত হয়; যে শক্তি সভ্য্দেশের “চতুর্থ 
শক্তির” মধ্যে গণ্য; যে দেশের সংবাদপত্র-সম্পাদক সাধারণের প্রতিনিধি 
বলিয়া বাজার ন্যায় সম্মান পান, _তুলন। করাও দূরে থাক্‌,-সে দেশের ও 
সে জাতির “আদর্শের' ধারণাও যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয়। মনে হয় ' অথচ, 
আমরা সেই জাতির গৌরবম্পদ্ধণ হইবার ছুরাকাজ্ষা৷ মনে মনে পোষণ করি ! 
মুখসর্বস্ব বাঙ্গালীর য৷ ধর্ম, বাঙ্গাল'র সংবাদপন্দর্রেও ত তার ছায়া পড়িবে? 
্বার্থত্যাগী ও সত্যসন্ধ হইতে না| পারিলে সম্পাদকের আসন লওয়া বিড়ম্বনা 
মাত্র। একদিন এ মহাভাবের আভাস একটু পাওয়া গিয়াছিল। এখন 
ব্যক্তিগত কুৎসা ও গালাগালি, বৈ্রিতা ও দলাদলি, কোন কোন 
কাগজের একমাত্র অঙ্গ । সাধারণ শিক্ষা ও লোকহিত কিরাপে হইবে £ সমাজ 
ও দ্বেশ কিরূপে উন্নত হইবে; দেশের অতাব ও অভিযোগ কোন্‌ উপায়ে 
প্রশমিত হইবে; প্রজার প্রতি রাজার সহানুভূতি কিসে বর্ধিত হইবে”-সে 
দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই । লক্ষ্যের মধ্যে আছে, কিসে পাঠকের মনে- 
ররপ্রন হইবে, কিসে নিজের ছুই পয়সা! লাভ হইবে,-আর কিসে গ্রাহক 
জুটিবে। অথচ ইহারাহই এখন লোক-শিক্ষকের পদে অভিষিক্ত ;-__-ইহারাই 
এখন দেশের “বড়লোক? ! 

যে বিলাতের আদর্শে আমাদের দেশের বর্তমান সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
প্রতিঠিত, সেখানে কি এই ছুই প্রবল শক্তির এইরূপ অপব্যবহার হয়? 
বিলাতের লোকও ব্যবসাদার বটে; কিন্তু তাহার! জাতীয়তা! ভূলে না, _দেশ 
ভুলে না,_-সমাজ ভুলে না,_মনুষ্যত্ব ভুলে না ;__দেশের ও দশের উন্নতির জন্য 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার ৩৫৩ 
তাহারা জীবনপণ করিয়া থাকেন ।--তাহার সাহত আবার ব্যবসায়ও রক্ষ! 
করেন এই ব্যবসা-বুদ্ধি কি ধর্বুদ্ধির সহিত জড়িত হয় না? স্বার্থ কি 
পরার্থের পূর্বব-স্থচনা নয়? 

এমন দিনে সেই চিরম্মরণীয় “সোমপ্রকাশ” স্থলভ সমাচার, নব-বিভাকর, 
সাধারণী এবং হরি-চন্দ্রের সেই “হিন্দু-পেটিযট” প্রত্ৃতির কথা মনে পড়ে। 
মনে পড়ে, সেই কিদ্িন স্টিল, ক্বার এখন কিদ্দিন আসিয়াছে! সেই 
সময়েই যেন দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে একটা “মাহেন্দ্র ক্ষণ” আসিয়াছিল। 
সে “ক্ষণ” এখন গিয়াছে, যেন একট যুগ বহিয়। গিয়াছে! এখন এটা 
বিজ্ঞাপনের যুগ ! 

সত্যই বিজ্ঞাপনের যুগ ! যাঁর যত বিজ্ঞাপন, তার তত জয় জয়কার ! 
ধর্ম মানিবে না, মন্কুয্যত্ব দেখিবে না, সমাজের পানে চাহিবে না, যেন 
তেন প্রকারে টাঁকা*আসিলেই হইল ! সর্ধাত্রই কেবল “ট।কা, টাক। 
টাকা”_রব। এই টাকার মোহেই সাধারণ লোকশিক্ষার প্রধান ছুটি অঙ্গ, 

_-এখন একেবারে ধ্বংসমুখে পতিত। 

সংবাদপত্র ও থিয়েটার,_এই ছুই প্রবল শক্তি ক্রমেই সাধারণের 
মন হইতে শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস হারাইতেছে। সংবাদপত্রের সকল কথ। এখন আর 
লোকে সহজে বিশ্বাস করে না। কাহারও সম্বন্ধে প্রশংসা ব। নিন্দা প্রকাশ 
হইলে, পাঠক স্পষ্টই বলির। থাকেন,_-এ লোকটার সঙ্গে এই কাগজওয়ালার 
কোনরূপ স্বার্থের স্বন্ধ বা মনোবিবাদ আছে। এইরূপে বিশ্বাস হারাইতে 
হারাইতে সংবাদপত্রের অস্তিত্বশেষে বিজ্ঞাপনেই পধ্যবসিত হইবে। 

ছু” একখানার ঠিক তাহাই হইয়াছে । আর ব্যক্তিগত কুৎসা; গালাগালি ও 
বেলেল্লাপনার আধিক্য দেখিয়], লোকের সেই “রসরাজ” গুড়গুড়ে 
তট্চাজ্জির কথা মনে পড়িবে। 

পুর্কেই বলিয়াছি, সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পণন্বরূপ। যে 
দর্পণে বাঙ্গালী-জীবনের এমন কুৎসিত প্রতিবিন্ব উঠে, সে দর্পণ ভাঙ্গিয়া 
ফেলাই ভাল। সে দর্পণকে নির্মল ও উজ্জ্বল করিতে ন1 পারিঙ্লে, তাহার 
অস্তিত্ব লোপ করিয়া, অন্ধকারে চক্ষু মুদ্দিয়৷ থাক।ই বিধেয়। 
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কিন্তু দুঃখিত হইবার কারণ নাই, ভগবানের কৃপায় শীত্বই এ ছুর্দিনের 
অবসান হইবে । সমাজের এ নৈতিক অবনতি চিরস্থায়ী হইতে পারে ন|। 
কেন না) অলক্ষ্যে ুগ-অবতার ভগবান্‌ প্'প্রীরামষ্ণদেবের শক্তি ক্রিয়া করি- 
তেছে। তাহার অপূর্ব “কথামৃত', ক্রাহার অহেতুকী ককপা, সমাজের এ গতি 
ফিরাইয়৷ দ্রিবে। আমরা আশাপূর্ণ হৃদয়ে সে গুভদিনের প্রতীক্ষা! করিতেছি। 

গুরু-কৃপায় ভিক্টোরিয়া যুগের বাঙ্গালা সাঁহত্যের আলোচনা একরূপ 
সমাপ্ত হইল। জননীর অবসানের পর মহামান্য সপ্তম এডওয়ার্ড ভারতসম্রাট্- 
রূপে ভারতবাসীর পুজ। পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার আকস্মিক অস্তধর্ণনে, 
সকলেই মর্ধপীড়িত। যাই হোক, তাহারই সুযোগ্যপুল্র- আমাদের বর্তমান 
রাজরাজেশ্বর পঞ্চম জর্জ--ভারতবাসীর ভাগ্যবিধাতার রূপ ধারণ করিয়া 
পিতৃ-সিংহাসন অলম্কত করিয়াছেন। প্রার্থনা করি, তাহার দীর্ঘজীবন- 
ব্যাপী শান্তিময় রাজত্বকালে, “ভক্টোরিয়া-যুগের বাঙ্গীলা-সাহিত্য” আরও 
উন্নতির পথে অগ্রসর হউক; সেই সঙ্গে দেশের দুষিত বায়ু চিরদিনের জন্য 
অন্তহিত হইয়া যাকৃ। যুগ-অবতারের আবির্ভাবে, ভিষ্টোরিয়ার পুণ্যের_ 
তাহাই হইবে বলিয়৷ ত মনে হয়। 

আমাদের আরব্ধকার্ধ্য এতদিনে সমাপ্ত হইল। আজ কত কাল ধরিয়া 
যে আশ। হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম, হৃদয়স্বামীর একমাত্র 
কপাবলেই আজ তাহা লোকলোচনের সমীপবর্তা হইল। ফলাফল এখন 
সেই হৃদয়স্বামীর চরণে আমরা তার আজ্ঞাধারী সেবক মাত্র। 

ভিক্টোরিয়া -যুগের পূর্ব্বের এবং ভিক্টোরিয়ার আবির্ভাবের সময়ের বঙ্গভাব। 
ও বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা পর্যালোচনা করুন,_দেখিবেন, কি অভাবনীয় 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে ! এনূপ অঘটন ঘটন কি মানুষের সাধ্য 1? মনে ত 
তা হয় নাঁ,_মূলে মূলাশক্তির কৃপা, মহামায়ার ইচ্ছা, ও রাম্রসাদ আদি 
মাতৃভক্ত মহাত্মাদের মাতৃনামযজ্ঞের ফল নিহিত। সেই অব্যর্থ ফলেই, বঙ্গ- 
সাহিত্যের এই অভূতপূর্ব উথান। একশত বৎসরের পূর্বের সেই বাঙ্গালা 
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গদ্য, আর বর্তমান কালের গদ্য-সাহিত্য-_-এ রর এখন আপনারাই তুলনা” 
করুন $_ছুই সময়ের ছুই চিত্রই আপনাদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছি। 

ভিক্টোরিয়া-যুগের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, এই সময়েই এই সোণার 
বাঙ্গালায়__সোণার মানুষ-_দ্বিতীয় শ্রীচৈতন্য-_কাঞঙগালঠাকুর শ্রীত্রীরাষকৃষ্ণদেব 
নরদেহে আবিভূতি হইয়াছিলেন। “তাহার সর্ববধর্মসমন্য়ের মূলে, 
ভিক্টোরিয়ার সেই অভয়বাশীষ্বড় মধুর ভাবে মিশিয়াছে। ধর্দ্বের অবতার- 
রূপিণী মাতা বলিয়াছিলেন,_-“ভারতবাসীর ধর্মে বা ধর্মবিশ্বাসে কেহ 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না।-_যুগ-অবতাএ দয়াময় জগদৃগুরুও উদ্দার- 
উন্মুক্তভাবে বার বার জীবকে শিক্ষ। দিয়! গিয়াছেন,_যার যে ধর্মে বিশ্বাস, 
সে সেই ধর্মে থাক্‌,-কাহারে। বিশ্বাস ভাঙ্গিতে নাই )--মত পথ মাত্র।' 
এই উদ্বার অভিনব ধর্মব্যাখ্য। শুনিয়াই না হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান, ত্রাঙ্ম-_ 
ধর্মপিপাস্থ মাত্রেই দ্বলে দলে গিয়৷ তাহার চরণে শরণ লইয়াছিল? 
সকলেই না তাহাকে অতি আপনার জন তাবিয়। সুখী হইত? ভিক্টোরিয়ার 
অভয়বাণীর মূলমন্ত্রও যা, তক্ত-বৎসল ভগবানের লোকশিক্ষাদানও তাহাই, 
_মূলে পূর্ণভাবে মিল আছে। তাই স্বর্গারা জননী বুটন-লক্ীর চরণে 
বার বার প্রণাম করি। লক্ষ্মীর অংশে তিক্টোরিয়ার জন্ম, লক্ষমীপতি স্বয়ং 
নারায়ণ_-তাই নরদেহে তাহার সময়েই লীলা করিতে আসিয়াছিলেন। 
সেই গুহ দেবলীলার ফলেই ভারতবাসীর এই সৌভাগ্য-সচনা। প্রথম 
ভাষা হইতেই সে সৌভাগ্য পরিৃষ্ট হয়)__তাই ভারতের সকল জাতির 
সকল তাষাই অল্নাধিক উন্নত। বঙ্দেশে পতিতপাবন সশরীরে আবিভূতি 
হইয়। ছিলেন, তাই বঙ্গভাষার সনধিক উতান। 

ঠাকুরের অদ্ভুত জীবনাদর্শে ও স্বর্গীয় কথামৃতে-_দেশ পবিত্র, সমাজ 
উন্নত, সকল জাতির সকল ধর্মই উদার উন্ুক্ত হইয়! ধীরভাবে কার্ধ্য 
করিতেছে । শত শত বৎসরের অন্ধকার-গৃহে আণাক আসিয়াছে,__ 
মোহ-তোরাচ্ছন্ন নিদ্রালস জীব মনে করিতেছে,_এখনে৷ প্রভাত হয় নাই; 
তাই দেববাণী স্বপ্পবাণী ভাবিয়া, পার্খপরিবর্তন করিয়া, তাহারা আবার 
ঘুমাইতেছে। কিন্তু জগদৃগুরুর কৃপায় শীস্রই তাহাদের এ মোহনিদ্রার 
অবসান হইবে । কেননা, এসাদের মাঁনামের সেই অক্ষয় বীজ, রামকুষ্ণ- 


৩৫৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। . 


৪ কি এসএস 





নামামৃতে মিশিয়া লোকচক্ষুর অগোচরে, একযোগে কার্য আরস্ভ করিয়াছে, 
_এ ফল ব্যর্থ হইবার নয়। তাই প্রসাদএরপঙ্গে বলিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের 
এক প্রান্তে মহাত্মা শ্রীরামপ্রসাদ, আর এক প্রা/স্ত_-সর্বধর্মসমন্য়কারী 
জগছৃগুর শ্রীর।মককঞ_মধে/ বৈতরণী। মাতৃন।মাঙ্কিত বঙ্গসাহিত/ সেই 
বৈতরণীর বিরাট সেতু। এ সেতু দিয় যিনি পারে যাইবার আশা 
রাখেন, তিনি দৃঢ়রূপে সেই পুরুষোতুমের অভ পাদপন্ম আকড়িয়া ধরুন, 
__সহত্্ ঝড়-ঝঞ্জাবাতেও তাহাকে সম্কল্পচ্যুত করিতে পারিবে না; যথাদিনে 
তিনি পারে পঁছিবেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি আমার এই মাতৃভাষা সেবার আর্দিগুরু মহাত্মা শ্রীরাম- 
প্রসাদ। উত্তরজীবনে সেই রাম-নাঁম লইয়াই জীবনের ব্রত উদ্ধপন 
করিলাম। “ভক্তের তগবান্‌* আমার সন্মুখে।_বর দাও প্রতে!! যেন 
তোমারই বরে, তোমার স্বীয় ভাব, মহান্‌ আদর্শ, ও অপূর্ব “কথামৃত' 
আমার মাতৃভাষার বর্ণে বর্ণে মিশিয়। যায়। 


ভয় রামকৃষণ। 


